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“La fotografía podría ser esa tenue luz 
que modestamente nos ayudara a 
cambiar las cosas” 
Eugene Smith 
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Introducción 
 
 
 
La fotografía es una forma de representación muy particular. Se sitúa a 
medio camino entre el documento y la expresión, entre arte y técnica. La 
relación que mantiene con lo real hace que sea utilizada como información, 
pero, al mismo tiempo, cuenta con un componente estético irrefutable. Pese 
a que ambas cuestiones forman parte de la imagen, desde la invención de 
este medio se han considerado caras opuestas de una misma moneda, 
completamente disociadas.  
El fotógrafo, que se limitaba a recoger la luz proyectada por la naturaleza, 
no era más que un intermediario que nada aportaba a lo ya existente. En 
una época en la que la imaginación era la máxima del arte, la mímesis 
perfecta se consideraba de interés para el saber, pero no para la creación. 
La tradición ha mantenido esta separación artificial. En una fotografía 
artística, el rastro de lo real debe ser anecdótico, pues debe primar la 
manifestación de la subjetividad de su autor; en lo documental, el sujeto se 
limita a proporcionar a lo real la capacidad de desvelarse, sin intervenir en 
este proceso. 
Pero la barrera imaginaria que separa ambas interpretaciones de lo 
fotográfico nunca ha podido evitar que se produzcan fugas. Las 
características de lo artístico – es decir, la presencia de una voluntad ajena a 
la de la realidad captada por la cámara- siempre han formado parte de 
aquellas capturas que pretendían ser una ventana abierta a lo real. Lo único 
que, de facto, ha mantenido la pureza de la imagen-prueba ha sido la intención 
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declarada de sus ejecutores de permanecer al margen en el proceso de 
creación. 
En los últimos años se ha producido, sin embargo, un fenómeno curioso. 
Los mismos que antes custodiaban esta frontera artificial han comenzado a 
establecer puentes entre ambas facciones. Los límites comienzan a 
desdibujarse. Quienes utilizan su cámara como herramienta para 
inmortalizar una realidad empiezan a mostrarse, superando la máxima de 
permanecer ocultos tras una falsa objetividad. Hace mucho que la fotografía 
documental dejó de cargar con el peso de este mito, motivo por el cual es 
relativamente sencillo encontrar prácticas en las que lo real está diluido en 
la expresión. Pensemos, por ejemplo, en la obra de Martin Parr o Nan 
Goldin, por citar solo a dos de las más grandes figuras que trabajan en torno 
a lo documental en este momento.  
Pese a ello, aún queda una pequeña fracción de la imagen como testimonio 
que sigue aferrándose a la idea de ser realidad: el fotoperiodismo. El 
informador se debe a la verdad. Analizado siempre desde la óptica de la 
información, los reporteros que utilizan la imagen como forma de contar 
un acontecimiento aún siguen anclados a la vieja idea de la imagen como 
registro objetivo de lo real. O, al menos, lo más objetivo posible. Es una de 
las máximas del periodismo: narrar lo sucedido tal y como fue. Pero incluso 
este ámbito ha empezado a experimentar cambios, acelerados por la 
aparición de la fotografía digital y el desarrollo del periodismo ciudadano. 
Cada vez son más los fotoperiodistas que reconocen la unión entre estética 
y documento. En la mayoría de los casos, los informadores se limitan a 
trabajar el apartado estético de la imagen para asegurar que la realidad en 
ella contenida llegará al máximo número de personas posibles. En otras 
ocasiones, trasladan sus capturas de los canales propios de la información a 
Introducción 
11 
espacios que antes eran de uso exclusivo del arte. Es a esta fusión a la que 
denominaremos, de momento, estetización1. 
Para muchos, esta apuesta por lo estético supone un problema moral. Varias 
voces críticas se han alzado para denunciar la excesiva preocupación del 
fotógrafo por capturar una buena imagen en detrimento del valor 
informativo de la misma. Al mismo tiempo, inciden en el conflicto ético 
que esto genera. Una gran parte de las verdades que el fotoperiodismo 
retrata son de naturaleza hiriente: el dolor de hambrunas, guerras y 
asesinatos no debería ser embellecido en pos de una buena toma. En esta 
idea está la clave del conflicto moral que supone el reconocimiento de lo 
estético en la fotografía: la posibilidad de crear una imagen de mayor valor 
estético es directamente asociada al hecho de estetizar la propia realidad. 
Este fenómeno tiene, además, una repercusión directa en el espectador: le 
permite desplazar su atención del documento y apreciar la imagen como 
objeto estético. Puede, así, deleitarse en la contemplación de ciertas 
realidades que, percibidas de manera directa, difícilmente provocarían esta 
reacción. 
El hecho de que valores estéticos integren la imagen documental ha 
generado una problemática constante en los últimos años. Quizás el caso 
más sonado en este eterno debate es el protagonizado por el fotógrafo 
brasileño Sebastião Salgado, premio Príncipe de Asturias de las Artes en 
                                                          
1 Este término aparece de manera repetida en textos dedicados a plantear cuestiones 
similares a las que estamos analizando. Está presente, por ejemplo, en el libro Beautiful 
Suffering. Photography and the Traffic in Pain (Mark Reinhardt, 2007), en el que el autor subraya 
cómo lo estético forma parte de la fotografía, mal que les pese a aquellos que acusan a la 
imagen de estetizar. En un artículo dedicado a la exposición de los premios World Press 
Photo de 2013, redactado por Juan Peces, el autor se refiere en varias ocasiones a este 
proceso. En el subtitulo ya habla de la “estetización de la imagen”, idea que aparece de 
manera indirecta en las declaraciones que recoge en el cuerpo de la noticia.  
Peces, J. (26 de abril de 2013), El periodismo tiene mucho arte, El País. Recuperado de 
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/04/26/actualidad/1367000432_626772.html  
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1998. Tras retirarse de la agencia Magnum, este conocido camarógrafo 
dedicó sus esfuerzos a retratar la realidad del ser humano desde su particular 
enfoque. Sahel. El fin del camino (1988) recoge el trabajo que Salgado realizó 
a lo largo de los 15 meses que pasó en esta zona de África para retratar los 
efectos de la hambruna. En sus retratos, el sufrimiento más extremo es 
mostrado con un exquisito gusto estético. Cada una de sus tomas es capaz 
de generar una experiencia estética en su espectador. 
Que sus imágenes del hambre y del dolor pudiesen ser consideradas como 
bellas le convirtió en el blanco de las iras de varios pensadores. A ello 
debemos sumar que las tomas no estaban pensadas para aparecer en prensa, 
sino que fueron publicadas en forma de libro y exhibidas en distintas 
galerías. En Ante el dolor de los demás (2003), Susan Sontag apunta que 
el problema está en las fotos mismas, no en cómo y en dónde se 
exponen: en que su foco se concentra en los indefensos, reducidos 
a su indefensión. Es significativo que los indefensos no se 
mencionen en los pies. Un retrato que se niega a nombrar al sujeto 
se convierte en cómplice (Sontag, 2004, p. 35). 
Las tomas de Salgado priman el apartado estético sobre el informativo. No 
importan los nombres ni las historias de los rostros que contemplamos en 
ellas. Para sus detractores, el uso del recurso de lo bello hace que, 
inevitablemente, la duda de la manipulación y la sombra de la sospecha se 
cierna sobre ellas2. Para sus defensores, la belleza de la imagen aporta 
dignidad a las personas retratadas3. 
                                                          
2 Así lo considera Susan Sontag, tal y como se evidencia en la entrevista concedida a Letras 
Libres. Espada, A. (abril de 2004), La necesidad de la imagen: entrevista con Susan Sontag. 
Letras Libres. Recuperada de http://www.letraslibres.com/revista/convivio/la-necesidad-
de-la-imagen-entrevista-con-susan-sontag  
3 Los partidarios de este autor defienden –tal y como destaca Michael Kimmelman en su 
reseña para el New York Times- que la belleza de las imágenes dignifica a la persona 
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Este debate, que se inició en los albores del siglo XXI, sigue presente hoy, 
enfatizado por los nuevos retos a los que se enfrenta la fotografía4. Es 
posible hallar este interés en la obra de Susan Sontag (2003), así como en 
                                                          
retratada. En el mismo texto, Kimmelman parafrasea a Jean-François Chevrier, quien atacó 
a Salgado públicamente en el diario Le Monde y le acusó de perpetrar una suerte de 
“voyerismo sentimental”. En cualquier caso, para el periodista, las tomas generan 
controversia por ser demasiado bellas. En un mundo saturado de imágenes, los fotógrafos 
luchan por hacer fotos bonitas: aquello que hace que una imagen se adhiera a la 
mente, más allá del contenido chocante, cuyo impacto tiende a ser breve, son 
cualidades como la integridad pictórica y la originalidad de la composición, que 
son términos sofisticados para hablar de belleza. Si resulta que tu sujeto es el 
desplazamiento de gente y su sufrimiento, entonces esas personas y su 
sufrimiento se vuelven tus recursos compositivos. 
Kimmelman, M. (13 de julio de 2001), Can Suffering Be Too Beautiful?. The New York 
Times. Recuperado de http://www.nytimes.com/2001/07/13/arts/photography-review-
can-suffering-be-too-beautiful.html?ref=sebastiaosalgado 
4 En prensa podemos encontrar varios casos en los que se ha cuestionado la búsqueda de 
lo estético en la fotografía de guerra. Ya hemos mencionado cómo Salgado fue acusado de 
llevar a cabo una suerte de  
de “voyeurismo sentimental” por François Chevrier, pero no fue el único. Sarah Boxer 
escribía en The New York Times que las capturas de James Nachtwey contaban con una 
producción magnífica, lo cual las convertía en “grotescas” (2000). En Metropolis, Christophe 
Van Eecke consideró que el trabajo de Delahaye está elaborado en torno a un enfoque 
moral, y que su decisión de elaborar imágenes panorámicas y de gran belleza no es 
productiva (2012). Anthony Tommasini continuó con la separación arte/documento y la 
crítica a la posibilidad de atender estéticamente a realidades colmadas de dolor: 
El arte puede ser difícil de definir, pero sea lo que sea el arte, está un paso fuera 
de la realidad. Una representación teatral de sufrimiento puede ser arte; el 
sufrimiento real no lo es. Debido a que el arte de la fotografía a menudo desdibuja 
esta distinción, puede hacernos sentir incómodos. Personas reales, a veces 
personas que sufren, han sido sujetos involuntarios de la fotografía. Es por eso 
que tenemos el fotoperiodismo, para mantener las cosas más claras. La imagen 
de una niña vietnamita a la fuga, desnuda quemada por napalm, es verdad, no el 
arte. Las imágenes de las torres gemelas en llamas, aunque terriblemente 
atractivas, no son arte (2001). 
Para David Shneer, por ejemplo, el problema surge cuando no son los reporteros los que 
construyen la realidad a su antojo, sino que su forma de representar y la estetización ligada 
a ella depende directamente de intereses políticos (2014, p. 57). 
Liam Kennedy ofrece una revisión sobre los debates en torno al giro estético del 
fotoperiodismo en Afterimages: Photography and U.S. Foreign Policy (2016) a través de las dudas 
que se plantearon reporteros como Susan Meiselas y de cómo la apuesta por lo estético en 
la fotografía se interpretó como una estetización directa de la violencia por autores como 
John Berger (2016, p. 86). Esta duda aparece también en las reflexiones de David 
Campbell, que plantea que el reportaje fotográfico “es un compromiso que sugiere 
descripción, es distinto de la estética, que se toma para ser exclusivamente sobre el arte y 
la belleza, de tal manera que cualquier intento de ‘estetizar’ una realidad como la guerra es 
moralmente sospechosa” (17 de diciembre de 2010). 
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las reflexiones de Susie Linfield (2010) y en Ariella Azoulay (2008), pero 
también en la obra dedicada a plantear la fotografía como arte que redacta 
Michael Fried (2008). No se trata, no obstante, de un problema reciente: 
Ernst Jünguer ya anunciaba esta problemática en la década de los treinta. 
En la medida en que la vida tiende a olvidar muy rápidamente las 
dificultades que ha sufrido, las imágenes que hacen presente la 
miseria de la guerra son especialmente valiosas. (…) Apelar solo a 
nuestro rechazo al sufrimiento sería una traición a nuestra esencia 
moral, como lo haría un embellecimiento de un asunto tan grave 
como el que se materializa en esta guerra (1993, p. 25). 
Puede que Salgado haya decidido dedicar su tiempo a retratar a bellos 
especímenes de animales, pero la polémica de su trabajo se ha trasladado a 
otros autores. La dicotomía entre ética y estética y sus dificultades parecen 
ser inseparables de la imagen documental. En este contexto, podemos 
hablar de distintos autores que han tratado de dar un nuevo enfoque a la 
imagen informativa, que han buscado nuevas formas de que la imagen 
quede fijada en la retina.  
Son varios los que han seguido los pasos de Salgado al primar la galería 
como lugar en el que se produce el contacto entre la realidad y el público. 
Entre ellos destaca Luc Delahaye, fotógrafo francés que abandonó su 
carrera como fotoperiodista para dedicarse al arte, pero que siguió 
retratando la misma realidad. Ganador del Deutsche Börse Photography 
Prize en 2005 y del Prix Pictet en 2012, Delahaye ha tomado el testigo en 
lo que al debate ética y estética se refiere5. 
                                                          
5 Para Sean O’Hagan, columnista de The Guardian, Luc Delahaye es capaz de transformar 
la fotografía de guerra en arte inconfortable. A raíz de la muestra de varias de las fotografías 
de Delahaye en la galería Tate Modern, O’Hagan rescata la imagen de la polémica:  
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Sus fotografías huyen del ideal del fotoperiodismo. Delahaye las muestra en 
museos, en dimensiones imposibles para la prensa. Sus composiciones, 
plagadas de detalle, escapan de la simplificación de lo real. Muchas de ellas 
incluyen retoques que, en el ámbito de la información, habrían sido 
tachados de manipulación. Su apuesta no dejó indiferente a nadie. Como 
no podía ser de otra manera, muchos criticaron que convirtiese el 
documento en arte. De nuevo aparece aquí la controvertida fórmula: el 
fotoperiodismo no puede recurrir a elementos propios de lo artístico sin 
generar críticas. Y el motivo es siempre el mismo: el sufrimiento de una 
persona no debe ser bello, y el hecho de que pueda serlo supone un problema 
moral. La misma idea se mantiene en otros autores: Fernando Brito y sus 
retratos de los cadáveres que deja tras de sí el narcotráfico en México o 
Richard Mosse con sus fotografías de la guerra del Congo coloreadas en un 
llamativo tono rosa. 
Todos estos autores tienen algo en común: han escapado de los cánones 
clásicos del fotoperiodismo para reflexionar sobre la realidad a partir de la 
inclusión de lo documental en el panorama artístico. Sin embargo, no son 
los únicos que forman parte de este proceso de estetización de la imagen. 
Los propios fotoperiodistas, que se mantienen en la lógica del documento, 
utilizan lo estético como un recurso para generar una toma mejor, capaz de 
comprometer a su público para asegurar que su contenido es aprehendido. 
Ahora bien, ¿de qué hablamos cuando afirmamos que una instantánea es 
buena? La imagen informativa sigue teniendo una función prioritaria: dar a 
                                                          
Cuando Delahaye mostró obras seleccionadas de su serie History en una galería 
privada de Nueva York, entre las que se encontraba un retrato bellamente 
compuesto de un combatiente talibán muerto tendido en una zanja, causó una 
controversia considerable por mezclar arte y reportaje. 
O’Hagan, S. (9 de agosto de 2011). ‘On photography, Luc Delahaye turns war photography 
into an uncomfortable art’. The Guardian. Recuperado de  
http://www.theguardian.com/artanddesign/2011/aug/09/luc-delahaye-war-
photography-art  
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conocer una realidad. Al hablar de la calidad de la imagen de prensa 
deberíamos referirnos al interés que tiene una captura desde el punto de 
vista informativo y, por lo tanto, de la cantidad y cualidad de información 
que nos proporciona de un evento. Con la fotografía debería suceder lo 
mismo que con el texto: el hecho de que un artículo esté bellamente escrito 
no es imprescindible para que sea capaz de proporcionar una buena 
información. Es más, un texto que se pierde en retóricas y ornamentos 
desvía la atención del contenido a la forma, lo cual afecta negativamente a 
su valor informativo. Sin embargo, existe la posibilidad de equilibrar la 
balanza, de tal manera que el uso de recursos estéticos no enturbie la 
capacidad informativa de la imagen, sino que la refuerce. Así sucede en los 
magníficos textos periodísticos de Gabriel García Marquez. Así debería ser 
en la fotografía. 
Sería lógico pensar, por lo tanto, que cuando alguien señala la calidad de 
una imagen lo hace aludiendo a la información en ella contenida. Aunque 
puede darse el caso de que así sea, cuando se reconoce el valor de una 
imagen en prensa raramente hacemos referencia a la noticia. Este hecho se 
evidencia a través de uno de los premios más importantes –si no el que más- 
del fotoperiodismo: el World Press Photo. Esta organización, de perfil 
independiente y sin ánimo de lucro, fue fundada en Amsterdam en 1955. 
Su principal función, la que le ha dado reconocimiento a nivel internacional, 
es la organización de un concurso anual, en el que se premian las mejores 
fotografías de prensa y documentales que han sido tomadas durante los 12 
meses previos. Tal y como es destacado en su página web, la finalidad de 
este evento es “fomentar el más alto estándar en el fotoperiodismo6”. Pero, 
¿qué valores son los que son tenidos en cuenta a la hora de buscar esta 
                                                          
6 “For over 55 years the World Press Photo contest has encouraged the highest standards 
in photojournalism” Traducción propia. Recuperado de 
http://www.worldpressphoto.org/contest  
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excelencia? Gary Knight, fundador de la agencia VII Photo y encargado de 
presidir el jurado de la edición de 2014, se encargaba de aclarar esta duda 
en el pequeño texto que recibía a todo visitante de la exposición itinerante 
en la que se reunía el trabajo de los ganadores. En sus propias palabras: 
Si uno empieza a repartir premios por temas, se entra en un 
complejo problema moral y filosófico con menos posibilidades de 
éxito que si sencillamente se valora la fotografía bien hecha, que es 
lo único que buscamos hacer. 
Decidimos juzgar la fotografía de los temas y acontecimientos, y no 
los acontecimientos y los temas en sí. (…) La estética y el 
periodismo fueron factores determinantes e importantes al valorar 
el trabajo7” 
Bastan estas sentencias para dar cuenta de que el buen fotoperiodismo no 
se mide por los eventos que desvela, sino por la “fotografía bien hecha”, 
algo que, como el propio Knight aclara en el cierre de su bienvenida, 
depende directamente del factor estético. Si bien es cierto que alude al 
periodismo como valor en este último párrafo, también quita importancia 
a lo retratado, “los temas y acontecimientos” para darle peso al cómo se 
han retratado, esto es, a la fotografía en sí misma. De nuevo, el valor de la 
noticia se traslada del contenido a la forma, de tal manera que, cuando se 
habla de una buena foto, los criterios están ligados a la estética de la misma. 
No debemos olvidar, no obstante, que muchas de las tomas premiadas se 
han visto envueltas en polémica debido al exceso de tratamiento digital que 
han recibido, y cuyo fin no era otro que embellecer la imagen resultante o 
provocar mayor impacto. Existen numerosos casos de retoque que han 
generado controversia, pero quizás el más destacable fue, precisamente, uno 
                                                          
7 Extracto del texto que abre la exposición World Press Photo 2014. 
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de los pocos que no había caído en la manipulación: el de la imagen que 
Paul Hansen tomó en 2012 en Gaza (figura 48). La calidad de la imagen 
hizo que fueran varios los que reaccionaron con incredulidad, y distintos 
blogs dedicaron artículos a cuestionar su veracidad8. El revuelo fue tal que 
World Press Photo volvió a analizar la fotografía ganadora y emitió un 
comunicado por el cual declaraba que no existía manipulación alguna: “Con 
respecto a las posiciones de cada píxel, todos están exactamente en el 
mismo lugar en el JPEG (la imagen premiada) y en el archivo RAW9”. Sin 
embargo, los expertos reconocían que la imagen había sido tratada para dar 
luz en algunos puntos y ensombrecer otros, lo que, al no alterar el archivo 
original, no fue considerado como falsificación. La postproducción a la que 
fue sometida la foto tenía, a todas luces, un interés estético. Para la edición 
de 2014, la organización decidió aplicar una normativa más restrictiva. 
Existen también imágenes que, sin ningún tipo de posproducción, podrían 
pasar a formar parte de este debate. Se trata de capturas en las que la belleza 
es concedida por el fotógrafo o el medio en el que se exhibe la imagen, sino 
que proviene de la propia escena retratada. Entre la destrucción y el dolor 
también es posible encontrar escenas bellas. Por otra parte, se da también 
el caso de fotografías antiguas cuyo valor informativo se ha perdido con el 
paso del tiempo, y que hoy son admiradas como objetos históricos, piezas 
de coleccionista que proceden de una época en la que fotografía e 
instantánea no eran sinónimos. 
                                                          
8 Para profundizar en este tema se recomienda la lectura Laurent, O (mayo de 2013), 
‘World Press Photo controversy: Objectivity, manipulation and the search for truth’, British 
Journal of Photography. Recuperado de http://www.bjp-online.com/2013/05/world-press-
photo-controversy-objectivity-manipulation-and-the-search-for-truth/  
9 World Press Photo, ‘Digital photography experts confirm the integrity of Paul Hansen’s 
Image files’. Recuperado de http://www.worldpressphoto.org/news/digital-
photography-experts-confirm-integrity-paul-hansen-image-files 
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Todos los ejemplos citados con anterioridad cuentan con un eje 
vertebrador: son imágenes documentales que han caído, voluntaria o 
involuntariamente, en las redes de la estetización. Existen, por lo tanto, 
distintos tipos de imágenes en las que podría apreciarse este proceso. No 
nos referimos únicamente a aquellas capturas en las que se intenta abordar 
el ámbito de lo documental desde la ficción, sino también a aquellas obras 
que, adoptando una forma de trabajo aún ligada a las características propias 
del periodismo, están pensadas para su exhibición en galerías y no para 
acompañar una información escrita. En un tercer nivel encontraríamos 
aquellas imágenes que, si bien son elaboradas con fines meramente 
informativos, son consecuencia de un proceso de viraje hacia lo estético. 
En último lugar se podría hablar de aquellas tomas que han dejado de ser 
ventanas a una realidad para tornarse símbolos, o aquellas de otras cuyo 
interés como imagen informativa se ha evaporado al tiempo que la imagen 
envejecía, de tal manera que la captura se ha vuelto permeable a la 
contemplación estética. Esto implica que, en la apreciación de la imagen, el 
espectador podrá acceder a una forma de deleite, que no tiene por qué estar 
reñida, necesariamente, con el hecho de que la imagen mantenga su estatus 
de ventana hacia lo real. Pero, como es de suponer, la posibilidad de 
placerse en la contemplación, aunque sea indirecta, de una realidad doliente 
conlleva una gran problemática moral. 
Este dilema, llevado a un extremo, ha supuesto que teóricos y artistas 
critiquen el uso de la imagen explícita a la hora de narrar un acontecimiento 
doloroso. Uno de los casos más conocidos es el del documental Shoah, de 
Claude Lanzmann (1985), en el que el director hace una revisión del 
Holocausto sin mostrar una sola imagen perteneciente a la realidad sobre la 
que reflexiona. En la misma línea se encuentra El fuego inextinguible, de 
Harum Farocki (1969), que se pregunta cómo es posible representar lo 
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irrepresentable. Un ejemplo similar es el de Alfredo Jaar, artista que piensa 
y trabaja la imagen documental, pero que ha decidido no mostrar el horror 
vivido. En el polo opuesto encontramos a aquellos teóricos ávidos de ver, 
defensores del valor de la imagen como narración de un suceso. Para ellos, 
sólo atender a la realidad de los eventos puede cambiar su curso. Este es el 
motivo por el cuál Friedrich reúne una gran cantidad de imágenes 
relacionadas con la guerra en Guerra contra guerra (1924). Un impulso similar 
llevó a Chris Marker y a Alan Resnais a filmar el documental Noche y niebla 
(1955), en el que muestran todas aquellas imágenes que Lanzmann se 
negaba a perpetuar. El mismo espíritu se evidencia en Oh! Uomo (Yervant 
Gianikian y Angela Ricci Lucchi, 2004). En este eje encontraríamos, de 
nuevo, a Susan Sontag, pero también a Jacques Rancière. Ambos son 
conscientes, sin embargo, de que una imagen no es capaz de mostrar todo 
lo sucedido y, él más que ella, incide en el carácter ficcional de toda 
representación, por mucho que esta sea de naturaleza fotográfica. 
Como se hace evidente a partir de este breve análisis, la óptica desde la que 
se ha mirado esta situación –que hoy afecta tanto a galerías como a medios 
de comunicación- ha sido la de la ética. Este ha sido el principal enfoque 
con el que se han abordado las cuestiones expuestas anteriormente. Son 
muchos los autores que han planteado esta temática. En sus textos, hacen 
especial hincapié en la indecencia que perpetran los fotógrafos al hacer bello 
el sufrimiento ajeno, al tiempo que catalogan de impúdica la posibilidad de 
placerse en su contemplación. Sin embargo, pocos se han detenido a 
analizar por qué es posible percibir estéticamente dichas capturas. 
Cualquier retrato del sufrimiento del otro que haga uso de las características 
propias inseparables de lo fotográfico formará parte de esta diatriba. Si la 
realidad hacia la que señalan estas imágenes es la de la guerra y sus 
consecuencias, la brecha entre las posibilidades de lo informativo y el 
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ámbito de lo que se ha considerado propio de lo artístico se acrecienta. Y, 
sin embargo, hablamos de la estetización de la fotografía de guerra. 
Sólo aquel lector que no esté versado en teoría estética asumirá que, al hacer 
referencia a lo estético en este tipo de imágenes, nos referimos de manera 
certera a lo bello que hay en ellas. Hoy en día, el pensamiento estético 
recoge como experiencias dignas de su campo de estudio vivencias que 
distan bastante de la categoría de lo bello, y que van desde el rechazo al 
asco, pasando por la indiferencia. La propia tendencia a catalogar toda 
experiencia en distintas categorías se ha visto abocada al desuso en el auge 
del pensamiento posmoderno. Sin embargo, cuando se debate en torno al 
problema de la estetización en el fotoperiodismo se retoman, de alguna 
manera, esas ideas clásicas en las que la teoría del arte se autolimitaba a 
aquellas obras que irradiaban una gran belleza. El término estetización no 
es sinónimo de embellecimiento, pero, en el uso popular, ambos vocablos 
vienen a definir el fenómeno en torno al cual se establece esta reflexión. 
Debido a esta identificación, ambos términos serán usados como 
equivalentes. 
Por otro lado, hablar de belleza en imágenes como las que nos ocupa se 
antoja, cuanto menos, conflictivo. No sólo por el escollo de la moral, sino 
porque el sentimiento de belleza que provoca un placer asociado con lo 
negativo suele ser referenciado a la categoría de lo sublime. Dada la propia 
naturaleza de las imágenes que examinaremos en esta investigación, resulta 
arriesgado afirmar ciegamente que la experiencia derivada de su 
contemplación está ligada a una u otra categoría, sin dejar espacio para 
vivencias intermedias. Si un mismo producto fotográfico puede ser 
entendido como testimonio objetivo de un suceso –y, por lo tanto, como 
ventana abierta a ese mundo- para pasar en un tiempo determinado a 
constituir un objeto estético –en el que el valor de índice se pierde, 
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supuestamente, a favor de la imagen asimilada como código-, sería 
paradójico tratar de crear unos valores rígidos para interpretar su estética a 
partir de categorías. Esto no quiere decir, sin embargo, que no sea posible 
dar con los elementos esenciales que hagan posible la experiencia que nos 
ocupa. 
En cualquier caso, resulta imprescindible sortear el problema ético que 
plantean estas imágenes para poder analizar con rigurosidad la experiencia 
estética que de ellas se deriva. Para salvar este obstáculo debemos situarnos 
en la propia cuestión ontológica de la imagen fotográfica. La premisa 
dominante es aquella que interpreta la imagen fotográfica como prueba 
irrefutable de que el objeto o la persona fotografiada existió en un espacio 
y tiempo determinados, y la luz que reflejaban fue registrada de manera 
mecánica por la cámara, sin posibilidad de que un elemento ajeno 
impregnase con la mácula de la ficción este proceso. Es este el famoso 
noema esto ha sido que popularizó Barthes en La cámara lúcida (1980). Hoy 
no se entiende la creación fotográfica de la misma manera. Atrás quedó 
aquella forma poética en la que la naturaleza se desvelaba a sí misma ante 
los ojos del fotógrafo. Ahora, los teóricos que se han visto catalogados 
como partícipes de la corriente postfotográfica cuestionan la vinculación, 
otrora tan evidente, entre fotografía y realidad. Para empezar, y sin entrar 
en los pormenores que implica el desarrollo de la fotografía digital, el 
espectacular éxito de los teléfonos móviles en la inmortalización de sucesos 
y las posibilidades de creación de imágenes verosímiles a partir de código 
binario, la fotografía ha pasado de ser considerada como el encuentro 
fortuito entre fotógrafo, cámara y naturaleza, a prolongar el acto fotográfico 
hasta el momento de la recepción. Este hecho influye notablemente no solo 
en la propia concepción de la fotografía, sino también en las formas en las 
que esta puede mentir. 
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En cualquier caso, si la captura deja de ser reflejo fiel de la realidad –una 
suerte de dispositivo que traslada al espectador a otra realidad 
espaciotemporal para que pueda ser testigo de un suceso ya acontecido-, si 
lo que la imagen representa es ahora entendido como una construcción, con 
su propia narración, en la que está presente la naturaleza de lo fotografiado 
–pero cribada por la idea de la ficción-, ya no es tan sencillo acusar a una 
toma estética de inmoral. No se trata de embellecer una realidad doliente, 
sino de construir a través del prisma de la estética una ficción que remite a 
una realidad determinada. Así pues, todo juicio estético está referenciado a 
este acto, y no a la realidad que supuestamente desvela. 
Este salto de la imagen como índice a la imagen como código en la fotografía 
de prensa no es siempre posible. Para que un espectador pueda vivenciar 
una toma informativa como objeto estético, han de darse unas condiciones 
específicas que impidan al espectador empatizar con el sujeto fotografiado, 
ya sea herido, superviviente o cadáver. Descifrar qué elementos hacen 
posible que rechacemos de pleno una imagen, pero seamos capaces de 
admirar otra, es uno de los retos que se plantea esta investigación.  
Sea como sea, obviar que en la realidad más cruenta pueden aparecer 
retazos de belleza también supone un tipo de manipulación. La imposición 
de que la guerra no debe ser bella tiene su trasfondo en la vieja idea de que lo 
bueno goza de la exclusividad de la belleza, mientras que el mal está plagado 
de deformidades y cicatrices. Basta con pensar en la imaginería cristiana, 
aquella en la que el paraíso era el ideal de hermosura y paz interior, mientras 
que el infierno constituía el lugar más lúgubre y doliente, plagado de seres 
esperpénticos dispuestos a lacerar la carne una y otra vez. De un lado, la 
fotografía no deja de ser una recreación plana en la que, sin lugar a dudas, 
la experiencia que se proporciona al espectador es, cuanto menos, limitada. 
Sin olores, sin sonidos, condicionada por las posibilidades del aparato y por 
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las restricciones a las que es sometido el camarógrafo. Lo que diferencia –y 
favorece- a la imagen fotográfica a la hora de analizar la realidad es, 
precisamente, ese vínculo que se le atribuye con lo real. Sin embargo, este 
medio carga con el peso de las ideas preconcebidas acerca de lo que debe o 
no debe ser una fotografía de guerra, lo que sesga la mirada de aquel que se 
juega la vida por narrar los acontecimientos. En cualquier caso, no hay 
manera de tener las manos limpias en lo que a la fotografía se refiere. 
Cualquier forma de acercamiento implica una subjetividad y, por lo tanto, 
un posicionamiento respecto a la lid. 
Cabe recalcar la idea de fotografía como proceso, que mencionamos con 
anterioridad y de la que Dubois fue un abanderado. En esta concepción de 
la imagen fotográfica, el acto de creación se prolonga hasta la recepción, y 
elementos otrora externos, como el papel desempeñado por el editor o el 
comisario y el contexto de la obra, se incluyen en la concepción final de la 
pieza. Entran en juego, por lo tanto, multitud de factores que condicionarán 
la lectura final que se le da a la imagen. No hablamos sólo de aquellos que 
afectan a su naturaleza en su devenir desde que la instantánea fue tomada 
hasta que llega al espectador: el propio público participa activamente en la 
construcción de la obra. No se trata, por lo tanto, de una recepción pasiva, 
en la que la persona que ve la foto asimila un contenido que le es dado, en 
el que no tiene ningún tipo de presencia, sino que sus propias circunstancias 
influyen en la recepción y, por lo tanto, en la propia imagen fotográfica. 
Cuando hablamos de estética en la fotografía no nos referimos solamente 
al proceso de embellecimiento al que el creador somete a la imagen. La 
fotografía entendida como proceso permite que este fenómeno esté 
presente en la captura de la naturaleza, sí, pero también en el momento de 
postproducción, en el de edición y maquetación y, por supuesto, en el 
tiempo de la recepción. Si bien es cierto que, en el momento de la toma, el 
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fotógrafo puede construir su producto en función de unos ciertos cánones 
estéticos –que afecten a la composición y, por lo tanto, al resultado final-, 
se suele tomar por cierto que en el campo de batalla no queda tiempo para 
hacer arte. Es esta postura la que defiende vivamente el fotorreportero 
Gervasio Sánchez cuando le preguntan por su famosa instantánea de la 
biblioteca de Sarajevo10. Otra cuestión es que el autor busque, 
concienzudamente, recrear fórmulas estéticas cuyo éxito está asegurado. 
Recordemos el caso de la imagen del fotoperiodista español Samuel Aranda 
ganadora del World Press Photo en 2012. En ella, la mirada del fotógrafo 
hace que el abrazo de madre e hijo nos hable de las revueltas de Yemen, un 
país de mayoría musulmana, a través de la iconografía cristiana. No en vano 
la imagen ha sido comparada con la Pietà de Miguel Ángel11. Podríamos 
pretender que el parecido entre ambas piezas es meramente casual o, al 
menos, no intencionado, pero no es posible obviar que se ha producido una 
búsqueda de una composición determinada para que la imagen pudiese ser 
catalogada como buena fotografía, por mucho que el fotógrafo recalque que 
en lo último que estaba pensando era en el maestro italiano12. 
                                                          
10 “Cuando me dicen ‘es una obra de arte’, ‘es una fotografía que va a estar en un museo’, 
yo les digo ‘sí, pero quiero que sepáis que igual el currículo de esta fotografía no se merece 
estar en un museo’. (…) Alguna vez me han preguntado ‘¿esto es arte o es fotografía? 
¿Esto es arte o es fotoperiodismo?’ Yo digo ‘¿cómo puede ser arte una fotografía que yo 
hice bajo las bombas?’. Es absurdo”. Extracto del diálogo mantenido entre Gervasio 
Sánchez y Publio López con motivo de la exposición Antología, organizada por la Secretaría 
de Estado de Cultura y expuesta en la sala Tabacalera de Madrid en el año 2012. Puede 
verse el vídeo completo en http://www.youtube.com/watch?v=g_8kw-_VZX8. 
11 Son varios los que señalaron las similitudes en la composición de ambas obras. Sin ir 
más lejos, el propio presidente de la comisión que seleccionó la fotografía de Aranda como 
la imagen del año se encarga de destacar este vínculo. Medios como RTVE recogen esta 
idea. EFE (10 de febrero de 2012), El fotógrafo español Samuel Aranda se hace con el 
premio World Press Photo. RTVE. Recuperada de 
http://www.rtve.es/noticias/20120210/fotografo-espanol-samuel-aranda-se-hace-
premio-wolrd-press-photo/497233.shtml 
12 Declaraciones extraídas de Europa Press (26 de abril de 2012), Samuel Aranda, ganador 
del World Press Photo: "Somos conscientes del peligro, esta profesión la escoges tú". 
Europa Press. Recuperado de http://www.europapress.es/madrid/noticia-samuel-
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El embellecimiento no acaba en la búsqueda de una pose y un encuadre 
favorables, sino que se traslada a la sala de edición. La manipulación no es, 
al contrario de lo que se suele dar por sentado, un gesto propio de los 
tiempos que corren, en los que los programas de retoque fotográfico 
convierten cualquier imagen doméstica en una obra digna del mejor museo. 
Desde los propios orígenes de la imagen fotográfica se trabajó en la sala de 
revelado para sacar el máximo partido a una imagen. El ejemplo más 
conocido –y citado- es el del sistema de zonas de Ansel Adams. Pero Adams 
no era periodista y, como bien se encarga de señalar Susan Sontag, “en la 
fotografía de atrocidades la gente quiere el peso del testimonio sin la mácula 
del arte” (2004, p. 16). 
La captura, tras ser mejorada digitalmente, cae en manos del editor del 
periódico, si es que está destinada a prensa, o del comisario, si es que su fin 
es la galería. Ambas figuras intervienen en la imagen para continuar su 
proceso de creación. Del uso que hagan de la misma depende la continuidad 
del proceso de embellecimiento. El simple hecho de destinar la imagen a 
una paginación que vaya a ser impresa en blanco y negro influye en la 
experiencia que tendrá el receptor final de la fotografía. Por no hablar del 
efecto que produce el texto que acompaña a la foto, o del contexto y la 
experiencia en la que se inserta. 
Finalmente, la imagen llega al espectador. Y es este el que puede –si es que 
puede- tener una experiencia estética. Porque pensar que el fotógrafo puede 
ser seducido por un éxtasis estético mientras retrata la guerra es, a todas 
luces, problemático y difícil de creer. Sin embargo, que el público sea capaz 
de disfrutar de una imagen es algo viable. La presente investigación está 
enfocada a comprender qué factores intervienen para que esta vivencia sea 
                                                          
aranda-ganador-world-press-photo-somos-conscientes-peligro-profesion-escoges-
20120426144645.html.  
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posible, a dar explicación a la pregunta ¿puede ser bella la representación del 
sufrimiento de la guerra? desde un enfoque estético, sin dejarnos amedrantar 
por el conflicto ético que tantos se han encargado de señalar y analizar. 
El objetivo principal de este estudio es demostrar que es posible placerse 
en la contemplación de la fotografía de guerra sin que ello suponga ningún 
tipo de aberración moral. Con este fin como destino final, iremos 
atravesando diferentes metas. En primer lugar, demostraremos que la 
identificación de la fotografía con objetividad no tiene mayor fundamento 
que el que le otorga la tradición. Evidenciaremos, así, que toda imagen es 
fruto de una subjetividad, y que si esta tiene algún valor informativo se debe, 
precisamente, a que su autor se responsabiliza de su contenido. 
Expondremos, además, que el proceso de creación de la fotografía no se 
limita al instante en el que el material fotosensible entra en contacto con el 
fragmento de lo real seleccionado por el fotógrafo, sino que la construcción 
de su significado se prolonga hasta el mismo instante de su recepción. Esto 
evidenciara que el proceso de estetización no es responsabilidad exclusiva 
de quien firma la imagen, al tiempo que subrayará la gran cantidad de capas 
que van enturbiando la capacidad de entender el fenómeno de ver a través 
de la fotografía como una manera indirecta de ver. Gracias a este gesto, se 
hará evidente que percibir estéticamente la fotografía de guerra no implica 
considerar la guerra como una realidad capaz de deleitarnos en su 
contemplación. 
Una vez sorteado este obstáculo, continuaremos nuestro recorrido con un 
análisis más concreto de lo que supone la estetización de la fotografía de 
guerra. Este tendrá como propósito comprender por qué se tiende a 
vincular lo estético con lo bello y este, a su vez, con la falsedad y la 
manipulación. Tras demostrar que estetizar no tiene por qué considerarse 
sinónimo de embellecer, analizaremos con detenimiento el placer estético 
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que puede producir la representación de un conflicto y sus consecuencias a 
través de las categorías de lo bello y lo sublime. Mediante este estudio se 
pondrá de relieve que la fotografía de guerra puede despertar en nosotros, 
como espectadores, las ideas de belleza y sublimidad y, de esta manera, 
provocar la fruición en su contemplación. Tras contestar a la pregunta que 
dio pie a esta investigación, nos detendremos en una reflexión acerca de las 
implicaciones morales y políticas de esta realidad. 
Probar que no existe una separación brusca entre arte y documento y que 
es posible percibir estéticamente una imagen sin que ello menoscabe su 
valor informativo se había convertido, para quien escribe, en una necesidad. 
Durante años había renegado de mi propia experiencia estética ante 
determinadas imágenes, al considerar dicha vivencia poco ética, más 
cercana al morbo propio de una mente enferma que al verdadero 
pensamiento estético. Sin embargo, no podía evitar placerme en las 
maravillosas imágenes de, por ejemplo, Emilio Morenatti, para reprobar 
esta fruición segundos después. Acusaba esta doble reacción a deformación 
profesional: como fotógrafa era capaz de maravillarme por la forma al 
tiempo que me horrorizaba el contenido. Sin embargo, esta disociación se 
me antojaba completamente artificial, ya que la fotografía era una, forma y 
contenido, y la manera en la que intuía el fragmento de lo real estaba, 
necesariamente, mediado por el modo en el que este era presentado. 
Esta preocupación me llevó a interesarme cada vez más por la fotografía de 
guerra en todas sus manifestaciones, desde las capturas improvisadas de los 
ciudadanos hasta las propuestas más complejas de artistas que cuestionaban 
la propia representación fotográfica. Me di cuenta, así, de que no era la única 
capaz de encontrar belleza en realidades que, percibidas de manera directa, 
me habrían dolido sin duda alguna. Cada vez encontraba más imágenes 
vinculadas a esta temática en contextos ajenos a la información, lo cual no 
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hacía más que acrecentar la posibilidad de entender las capturas como 
objetos estéticos. Los fotoperiodistas publicaban libros muy parecidos a los 
que elaboran los artistas, sus instantáneas colgaban de distintas galerías, y 
algunos incluso se atrevían a autodenominarse artistas. Pero, pese a mi 
experiencia y a la de otros muchos, seguía habiendo voces que acusaban 
esta vivencia a un problema ético. 
La inmoralidad no estaba, decían estas voces, en los ojos del que mira, sino 
en aquel que estetiza una realidad doliente. Tanto Salgado como Delahaye 
han sido acusados de pervertir el dolor ajeno para su propio beneficio, se 
han censurado sus decisiones estéticas, que son tachadas de manipulación. 
Sin embargo, y pese a que siempre habrá excepciones, considero que el 
buen fotoperiodista siempre se debe a la verdad, aunque esta sea su verdad. 
Entiendo que la búsqueda de nuevos canales se debe a una necesidad de 
que la historia que narran llegue a más gente, y no a meros intereses 
lucrativos (que, por otro lado, también han existido y existirán). Además, 
muchas de estas estetizaciones no eran perpetradas por quienes habían 
pulsado el disparador, sino por elementos ajenos a ese momento en el que, 
supuestamente, se configura la fotografía. 
Por este motivo, se había vuelto imprescindible plantear esta pregunta 
desde el ámbito de la estética. Y era necesario hacerlo, además, prestando 
especial atención a la figura del espectador, que, en el fondo, somos todos, 
pues es el público el que tiene la última palabra. 
Dar respuesta a estas cuestiones no es tarea sencilla. Su carácter transversal 
hace necesario abarcar todas las teorías y enfoques posibles, labor que se 
plantea, por sí misma, problemática e inabarcable, más aún cuando muchos 
de los textos e imágenes sobre las que versa este escrito son de naturaleza 
reciente. Se ha tratado, no obstante, de hacer una revisión de las teorías más 
relevantes vinculadas a cada una de las ideas que se han desarrollado. 
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Pese a que todos los enfoques desde los cuales se ha analizado esta materia 
conviven en cada uno de los capítulos que componen este escrito, el texto 
se ha dividido en dos bloques, que pueden ser identificados con las dos 
fuentes principales que abastecen esta reflexión: la teoría de la fotografía y 
la estética. La primera mitad de este tratado tratará, por lo tanto, de ofrecer 
una reflexión acerca de la imagen fotográfica en cada uno de los aspectos 
que la constituyen. Para empezar, plantearemos cómo ha sido entendida la 
fotografía a lo largo de la historia para, a través de este análisis, entender la 
situación en la que se encuentra actualmente este sistema de representación 
y, en consecuencia, también la fotografía de guerra.  
La mayoría de las reticencias a aceptar la fotografía como objeto estético 
parten de la discordancia entre arte y documento que, como evidencia el 
primer capítulo, dividen lo fotográfico entre la identificación de fotografiar 
con el desvelamiento de lo real y la toma de decisiones que permitan crear 
nuevas realidades a partir del instante que captura la cámara. La tradición 
ha perpetuado el mito del registro mecánico de lo real, que tiene lugar 
completamente ajeno a una subjetividad. Sin embargo, la creación de la 
imagen no debería ser entendida como un acto en el que sólo participa el 
aparato que, como herramienta puesta a disposición de lo real, permite a la 
naturaleza desvelarse a sí misma. El gesto fotográfico da comienzo mucho 
antes de que se abra el obturador, en el momento en el que el fotógrafo 
concibe la idea que va a desarrollar, y se prolonga hasta el instante en el que 
el público contempla e interpreta la captura. Si entendemos la fotografía 
como un proceso, como bien señalaba Dubois, podemos analizar cómo 
cada uno de sus niveles participa de la estetización del producto final. Por 
este motivo atenderemos por separado a las figuras indispensables en este 
procedimiento.  
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Finalizado nuestro estudio de la fotografía como proceso, nos será difícil 
entender cómo la imagen puede conservar su valor de prueba y servir como 
documento. Definiremos los términos que nos llevan a considerar una 
imagen como documental, así como las condiciones por las cuales 
catalogamos como fotoperiodismo ciertas instantáneas. No olvidaremos 
tampoco la influencia que el periodismo ciudadano tiene en la percepción 
de la fotografía informativa. Es por ello que hablaremos de la necesidad de 
creer para ver, y ligaremos la posibilidad de acceder a lo real desde la 
fotografía, no a la objetividad del medio, sino a la responsabilidad del 
fotógrafo para con la realidad que retrata. Expondremos, al mismo tiempo, 
la problemática a la que se enfrenta la imagen en una época de 
descreimiento. 
La intención de esta primera parte es demostrar que fotografiar implica 
siempre objetivar y estetizar la realidad hacia la que señala la imagen, sea 
esta de la naturaleza que sea. Enfatizaremos esta idea en el primer capítulo 
de la segunda parte, en la que la teoría estética tendrá un peso mucho mayor. 
Comenzaremos esta nueva etapa deteniéndonos en cómo el documento 
vira hacia lo estético, y qué hace que este giro se identifique con las ideas de 
embellecimiento y manipulación. Posteriormente trataremos de localizar el 
germen del interés estético en la fotografía, con lo que despejaremos 
cualquier duda acerca de la posibilidad de vincular el placer estético a la 
percepción del referente. 
Una vez aclaradas estas cuestiones procederemos a profundizar en el 
fenómeno de estetización en el que se ha visto envuelta la fotografía de 
guerra, tras lo que examinaremos aquellas características que facilitan la 
posibilidad de dirigir nuestra atención al componente estético de la imagen. 
Tras asegurar la posibilidad de la experiencia estética placentera, llegará el 
momento de analizar qué tipo de deleite es capaz de trasladarnos la 
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representación de la guerra en la fotografía, y si este está referido a la 
experiencia de lo bello o de lo sublime. Tras probar que la fotografía de 
guerra puede producir placer estético, retomaremos las cuestiones morales 
para el último capítulo de nuestro estudio. Plantearemos entonces las 
implicaciones éticas y estéticas de la representación de la tragedia, así como 
las posibilidades sociales y políticas que la aceptación de la estetización 
supone. 
El propio entorno genera un marco que afecta a la percepción. El hecho de 
que la imagen informativa haya entrado en las dinámicas del museo no solo 
afecta a aquellas tomas que forman parte de ese juego, sino que, su 
influencia, como por osmosis, se traslada hasta aquellas informaciones cuyo 
fin está, aparentemente, en los medios de comunicación. Así, los fotógrafos 
de prensa, afectados por las circunstancias empresariales, precisan hallar 
nuevas formas de financiación para su trabajo, aunque ello suponga el 
embellecimiento de la imagen y la búsqueda de nuevos contextos. 
La relación que mantiene la fotografía con el texto también supone un 
fuerte influjo en la percepción de la instantánea. Este asunto está ligado, en 
definitiva, a la cuestión ontológica de la imagen. La idea de que la fotografía 
no posee un lenguaje propio, sino que remite a algo ajeno a ella misma, nos 
lleva a la necesidad de que esa realidad sea acotada. Es necesario que el 
espectador maneje las fechas, los nombres y las circunstancias para asegurar 
que esa imagen funciona como ventana a un suceso determinado. No basta 
con el esto ha sido, es necesario acotar las 5 W del periodismo. Sin embargo, 
esto es menospreciar el potencial de la imagen. La fotografía es capaz de 
narrar situaciones con su propio lenguaje sin la necesidad de un texto que 
guíe su interpretación. Es más, las palabras añadidas pueden limitar 
notablemente su contenido. Pensemos, por ejemplo, en el famoso caso de 
las fotografías que Ron Haeberle tomó tras la masacre de My Lai en 
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Vietnam. Sus capturas, repletas del sufrimiento que sembró el ejército 
estadounidense, escondían formas de tortura que, en principio, pasaron 
desapercibidas. Analizando la imagen y olvidando el texto que la 
acompañaba, que sólo hablaba de muertos, es posible ver cómo, además de 
asesinatos, hubo violaciones sistemáticas. Y esto lo dice la imagen por sí 
misma. La situación nos recuerda a una versión mucho más oscura –y real- 
de lo que sucede en la película Blow Up (Antonioni, 1966). Y esto es sólo el 
inicio: la captura también nos habla de aquello que está fuera de campo, del 
autor de la imagen, del contexto en el que fue tomada. 
Como todo código, solo es necesario descifrarlo. Y ese es el propósito de 
este trabajo. 
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1. ¿Qué es la fotografía? 
 
 
 
¿En qué consiste la fotografía? En un mundo en el que la gran mayoría de 
la sociedad es partícipe de lo fotográfico, esta pregunta se antoja simple, y 
su respuesta, evidente. Cualquier persona ha podido adoptar uno o varios 
de los tres roles principales asociados a la imagen fotográfica: el de 
fotógrafo, el de fotografiado y, por supuesto, el de espectador. Sin embargo, 
elaborar una descripción certera es complicado, más en un panorama 
cambiante en el que el concepto de lo fotográfico muta a velocidades 
vertiginosas. La propia definición que nos proporciona la Real Academia 
de la Lengua Española ha quedado obsoleta, pues entiende por fotografía 
el “arte de fijar y reproducir por medio de reacciones químicas, en 
superficies convenientemente preparadas, las imágenes recogidas en el 
fondo de una cámara oscura13”. Esta explicación obvia por completo la 
aparición de la fotografía digital, pues se limita a describir aquellas imágenes 
que son fruto de un proceso netamente químico. Si bien es cierto que con 
la tecnología digital se mantiene la fórmula de la cámara oscura, hoy las 
tomas son fruto de un proceso electrónico, y no dependen, por lo tanto, de 
la reacción química de sales de plata, ácidos y bases. 
La omisión de la aparición de la imagen como código no es el único punto 
en el que yerra esta definición. Al acotar lo fotográfico al proceso mediante 
el cual el fotógrafo se apropia del reflejo de lo real generado por las leyes de 
la naturaleza, nuestra lengua suprime todas las variables que impliquen la 
                                                          
13 Esta definición se corresponde con la primera acepción del término fotografía recogida 
en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Texto consultado el 
04/08/2015, disponible en 
http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=4k4Fsa7mdDXX20XX2B5r 
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posibilidad de un proceso creativo. Es más: la Academia limita la 
significación del objeto fotográfico al gesto de captura y reproducción, 
dejando fuera aquellos factores externos que, de facto, influyen en la 
concepción de la imagen. Obvia incluso la descripción de la fotografía como 
imagen, y solo introduce su condición de objeto en la segunda acepción del 
término. Además, el hecho de que limite lo fotográfico a aquellas capturas 
surgidas en la cámara oscura elimina de raíz la posibilidad de incluir en esta 
definición aquellas prácticas no ortodoxas que también pertenecen al 
ámbito que nos ocupa. ¿Definiríamos los quimigramas14 como fotografías? 
¿Qué ocurre con las rayografías15, con los fotogramas16? Se hace evidente 
que el uso que se le ha dado al término ‘fotografía’ no es concluyente: su 
interpretación presenta grandes lagunas, incertidumbres que imposibilitan 
su uso y dificultan nuestra comprensión. 
Pese a ello, debe existir un núcleo común a todas las variaciones posibles 
de lo fotográfico, algún factor que compartan tanto las prácticas más 
tradicionales como las aproximaciones más experimentales. Un elemento 
clave en torno al cual orbiten todos los argumentos ya formulados y 
                                                          
14 Este proceso conlleva la creación de una imagen fotográfica a partir de técnicas 
pictóricas. El material fotosensible se trabaja directamente con productos químicos. 
15 Las imágenes se crean a partir de la colocación de objetos sobre el material fotosensible 
antes de que éste sea expuesto a la luz. 
16Las particularidades del arte del fotograma se especifican en el catálogo que publicaron 
La Fábrica y el Círculo de Bellas Artes con motivo de la exposición El arte de la luz. Lázsló 
Moholy-Nagy: 
La invención del fotograma –fotografía sin cámara– en 1922 pone de manifiesto 
un tipo de creación lumínica en el que la luz, en cuanto nuevo medio para la 
creación, se emplea de manera autónoma y ofrece un rico potencial creativo. 
Supone un paso importante en la «filmación de juegos de luz continuos» y amplía 
el horizonte técnico mediante una forma de «estructurar la luz en el espacio». Y 
sobre todo, atestigua que la «producción» fotográfica es posible. Permite 
comprender que el instrumento más importante del proceso fotográfico no es la 
cámara, sino la «capa sensible», y que el fotograma responde con mayor eficacia 
que la pintura a las exigencias de una estética de la luz que debe elaborar la 
modernidad. (2010, p. 14) 
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aquellos que quedan por venir. ¿Qué es imprescindible para que percibamos 
una representación como fotografía? 
Nuestro diccionario no registra -al menos no de manera directa- la relación 
existente entre lo fotográfico y lo real. Dicho vínculo suele ser, sin embargo, 
el punto de partida de todo intento por acotar la definición de este método 
de representación17: cuando se vincula la fotografía con la memoria18, se 
hace a partir de la premisa de que lo fotografiado fue; del mismo modo, se 
le asigna su rol de documento por el solapamiento entre lo sucedido y lo 
representado. En la lengua española, este nexo aparece, velado, en la 
mención del vetusto método de la cámara oscura. Recordemos que la 
herramienta referida pertenece al campo de la óptica, la cual permite 
reproducir la realidad exterior al instrumento en su interior gracias a un 
pequeño orificio que actúa como una lente convergente. Si la fotografía 
                                                          
17 El propio concepto “representación” en su relación con la imagen merece ser analizado 
con detenimiento. Esta cavilación se puede abordar desde distintos flancos, considera 
Valeriano Bozal en Mímesis: las imágenes y las cosas (1987). Así, es posible elaborar un 
acercamiento a la representación entendida como la “supuesta «fijación» de la presentación 
perceptiva mediante procedimientos plásticos o gráficos” (1987, p. 19), pero también 
puede ser analizada en el sentido de cuestionar el papel que cumple la representación en el 
conocimiento. Además, se ha desarrollado estas consideraciones desde una mirada 
vinculada con el sentido perceptivo de la representación, ya sea como fruto de la reflexión 
sobre la propia posibilidad de percibir o desde el interés por desentrañar las causas 
históricas y culturales que afectan a nuestra manera de percibir. Cuando hablemos de 
representación a lo largo de este texto estaremos haciendo referencia a la primera acepción, 
ya que aludiremos a la fotografía como método de grabado de esa realidad a la que atiende 
una consciencia. 
18 Juan Bosco Díaz-Urmeneta señala, a propóstio de los fotolibros de Ernst Jünger, que 
el transcurso del tiempo borra el recuerdo de la guerra y las imágenes son un 
auxiliar efectivo para mantenerlo vivo e incluso agudizarlo, porque las fotos dan 
fe de manera directa del acontecimiento. .Las fotos son pues un auxiliar de la 
memoria, una suerte de hypomnemon: las imágenes, aunque exteriores a la 
memoria, llegan siempre a tocarla y afectarla” (2015, p. 166).  
Para profundizar en la función que adopta la imagen en el ámbito de la memoria y el 
recuerdo y atender a las implicaciones que tiene su uso se recomienda la lectura de Berger, 
J. (2006). Ways of remembering. Images: A Reader, SAGE, Beverley Hills, CA, 214-216. La 
introducción de la fotografía digital ha afectado a la manera en la que se concibe la relación 
entre la fotografía y las memorias, por lo que se recomienda la lectura de Van Dijck, J. 
(2008). Digital photography: communication, identity, memory. Visual Communication, 7 (1), 
57-76. 
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(tanto la analógica como la digital) parte de este fenómeno, entonces lo 
fotográfico puede definirse en relación a su vinculación con esa luz 
recogida. A su vez, la luz está asociada con el objeto que la refleja y, por 
consiguiente, con lo real. Solo lo material, lo corpóreo, reflecta en su 
superficie la claridad. En consecuencia, solo lo real puede ser fotografiado. 
De esta manera, lo fotográfico queda definido, precisamente, por el proceso 
mediante el cual se gesta la imagen. Al menos lo hace para el ideal 
fotográfico, la fotografía con efe capital. Esta propuesta también ha 
quedado desfasada, pues la concepción de la fotografía ha dejado de estar 
limitada al instante concreto en el que la luz queda inscrita en el material 
fotosensible. Para empezar, esta definición elude por completo la figura del 
fotógrafo y centra el acto fotográfico en el contacto entre la cámara y la 
realidad. Más aún: no reconoce la posibilidad de intervenir lo registrado, 
como tampoco contempla la participación del espectador en la 
construcción de lo expuesto. Pareciera que la fotografía se genera en un 
vacío perfecto, en el que solo existe el dispositivo fotográfico y lo real; un 
instante en el que queda sellada la imagen, ajena a toda subjetividad. Pese a 
ello, parte de un precepto que se ha convertido en la clave de lo fotográfico: 
su relación con lo existente. 
Una fotografía puede ser muchas cosas. Desde un fotograma hasta una 
fotocomposición abiertamente construida con el último programa de 
edición digital. Sea cual sea el caso en este amplio espectro de posibilidades 
que nos proporciona la fotografía, algo es segura: la imagen debe mantener 
una relación estrecha con lo real. Según la interpretación clásica, a la que 
aún se aferra nuestro imaginario, esta debe establecerse en el instante 
primigenio de su creación, y debe ser objetiva. Su imparcialidad se 
fundamenta, precisamente, en que el momento de creación de la imagen 
base es un encuentro íntimo entre lo real y un dispositivo –la cámara- que 
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realiza un registro completamente mecánico, en el que no hay espacio para 
subjetividades. O, al menos, en esto consiste el ideal de Fotografía. 
La respuesta a la pregunta de qué es la fotografía ha experimentado 
constantes metamorfosis de la mano de los tiempos, cambiando en función 
del uso que se le ha dado y del interés con el que se ha creado. Sus distintas 
definiciones conviven y se entremezclan: no existe una visión lineal posible 
para la historia de lo fotográfico. Hay quienes la valoran por su férrea 
relación con lo retratado, aquellos que niegan cualquier posibilidad de 
ficción, pero también existe un nutrido grupo de personas que aseguran que 
la fotografía siempre es ficción, que siempre miente. Todavía hay quien 
entiende la imagen fotográfica como el registro objetivo de lo real, quien 
considera que la fotografía no puede definirse si no es de manera externa a 
ella misma y quien construye universos imaginarios a partir de los 
fragmentos del mundo que ha recogido con su cámara. 
En este apartado realizaremos un breve recorrido por las distintas visiones 
que se han desarrollado en torno a la imagen fotográfica, al tiempo que 
analizaremos las diferentes interpretaciones del proceso fotográfico. 
Identificaremos, así, el origen de la teoría de la objetividad, propuesta en la 
que se basa el valor epistemológico de la fotografía documental y cuya 
influencia en la posibilidad de la apreciación estética de la fotografía de 
guerra es evidente. Nos introduciremos en la tan anunciada muerte de la 
fotografía19 para cuestionar los motivos y consecuencias de dicha 
                                                          
19 La defunción de lo fotográfico ha sido proclamada tanto por profesionales de este medio 
como por quienes reflexionan acerca de las posibilidades de lo fotográfico. El diagnóstico 
de este deceso parte, por norma general, de la caída en desgracia del ideal de la Fotografía, 
esto es, por la ruptura de la identificación entre el referente de la imagen y lo real. 
Tradicionalmente, la Fotografía era una reproducción mecánica de lo real, que debía su 
valor de verdad a la relación causal entre la imagen fotográfica y la naturaleza. La mayoría 
de las teorías realistas se apoyan en este hecho, de tal manera que la imagen se entiende 
como una huella (o índice) de aquello que la causó. La defunción del ideal de lo fotográfico 
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defunción, e indagaremos en cómo afecta este descreimiento en la 
percepción de la fotografía.  
1.1 La fotografía de una pipa es siempre una pipa 
Magritte nos puso sobre aviso: las imágenes son traicioneras20. Como 
representaciones, juegan con nuestra percepción; nos hacen creer que 
estamos ante algo cuando solo contemplamos su espejismo. En el arte, la 
mímesis perfecta nunca es lo que dice ser: un cuadro de una pipa nunca será 
                                                          
no fue, no obstante, una ruptura abrupta, sino un alejamiento progresivo que se vio 
acrecentado con la aparición de la imagen digital. 
Esta postura es defendida por diversos autores. En ‘Photojournalism in the Age of 
Computers’, Fred Ritchin sugiere que “la nueva maleabilidad de la imagen puede llevar al 
profundo socavamiento del estatus de la fotografía como una forma visual intrínsecamente 
veraz” (1990, p. 28, traducción propia). En ‘Digitisation and the Living Death of 
Photography’, Anne Marie Willis plantea que  
en algunos sentidos estamos enfrentando la muerte de la fotografía, pero como 
en una película de ficción, el cadáver permanece y es reanimado por un nuevo 
proceso para habitar la tierra como un zombie. Las imágenes que parecen 
fotográficas continuaran existiendo, pero su forma de producción está 
experimentando cambios radicales (1990, p. 198) 
Esta misma línea de pensamiento la podemos encontrar en Druckrey, T. (1988), ‘L’Amour 
Faux’, Digital Photography: Captured Images, Volatule Memory, New Montage, San Francisco, San 
Francisco Camera Work; y Mitchell, W. J. (1994), The reconfigured eye: visual truth in the post-
photographic era, Cambridge, MIT Press. 
El estudioso de lo fotográfico Gregory Batchen plantea que la ansiedad frente a la 
defunción del medio se debe a dos causas bien diferenciadas. En ‘Ectoplasma. La 
fotografía en la era digital’ (1999), el autor identifica dos vías claras que han llevado a 
considerar el mentado óbito: de un lado, la multiplicación de programas informáticos que 
hacen que una imagen falsa pueda ser entendida como verdadera; de otro, el hecho de que 
cada vez sea más complicado –por no decir imposible- distinguir entre original y copia. Es 
por este motivo que plantea dos crisis que considera evidentes: la tecnológica y la 
epistemológica. “Juntas, estas crisis amenazan con la desaparición de la fotografía. Con el 
“final” de la fotografía y de la cultura que esta respalda” (2004, p. 314). En estos términos, 
la culpable del asesinato de la Fotografía sería la aparición de la imagen digital. El hecho 
de que la fotografía sea entendida como datos, y no como imagen, es el responsable de la 
estocada final que no solo afectará, como bien señala Batchen, al futuro de la fotografía, 
sino también a su pasado y su presente. 
20 René Magritte, reconocido pintor de origen belga generalmente asociado al movimiento 
surrealista, planteó esta problemática en su obra La trahison des images (1928-1929). Esta 
pintura al óleo, en la que el objeto-pipa aparece representado con gran pericia, fruto de un 
gran esfuerzo mimético, cuestiona a su público sobre la naturaleza de su experiencia 
perceptiva, al tiempo que expone las limitaciones propias de la representación artística a 
partir de un breve texto: “Ceci n’est pas une pipe”. Michel Foucault realizó un concienzudo 
análisis sobre esta obra en Ceci n'est pas une pipe (1976). 
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una pipa. Como mucho, será su representación y, como tal, debería ser 
percibida. No deberíamos confundir nunca lo real con lo representado 
pues, tal y como expone Maurice Merleau-Ponty en su Fenomenología de la 
percepción (1945), “el cuadro una vez rasgado, ya no tenemos en nuestra 
mano más que pedazos de tela pintada. Si rompemos una piedra y los 
fragmentos de esta piedra, los trozos que obtendremos serán aún 
fragmentos de piedra” (1975, p. 338). 
Sin embargo, la fotografía rompe con esta premisa. De hecho, como 
plantearemos en el capítulo dedicado a reflexionar acerca del referente, en 
el que ahondaremos aún más sobre la relación que mantiene lo fotográfico 
con lo real, hay quien duda incluso de que sea representación y no presentación. 
Sabemos que una fotografía de una piedra no es una piedra, y que al romper 
el soporte en el que se nos presenta la piedra solo obtendremos fragmentos 
de dicho soporte, pero, sin embargo, vemos la piedra a través de la superficie 
en la que esta aparece presentada. Este planteamiento afecta notablemente 
a cualquier consideración de la imagen fotográfica como posible objeto de 
reflexión estética. Cuando realizamos un juicio de gusto referido a la célebre 
pipa de Magritte, no lo hacemos en relación a la pipa real, sino a la pipa 
representada. Lo mismo ocurre con la piedra pintada de Merleau-Ponty. 
Pero, ¿qué sucede en el caso de la piedra fotografiada? Parece evidente que 
la respuesta será la misma. Sin embargo, hay algo que impide que veamos 
lo fotografiado como pura representación: su vínculo con lo real. 
La Fotografía, entendida como el registro mecánico de lo real, suprime toda 
intencionalidad de su planteamiento. Lo que hace fotografía de una 
representación llevada a cabo mediante una cámara es, precisamente, ese 
instante en el que el dispositivo, ajeno de toda subjetividad, sirve de 
herramienta a la naturaleza, que se dibuja a sí misma. Dicha teoría, que hoy 
se antoja un tanto ingenua, se vale de la mitificación del proceso para 
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otorgar a la imagen un estatus fenomenológico y epistemológico exclusivo 
de lo fotográfico. A ella se debe que la fotografía pueda servir como prueba, 
que repita esto fue hasta la extenuación. Y que, ante el retrato de una pipa, 
veamos la pipa y, en consecuencia, sea la pipa la que desata la experiencia 
estética. 
La fotografía se define como lo real, idea a la que volveremos más adelante. 
Pero para poder plantear rigurosamente la relación que mantiene lo 
fotográfico con su referente es preciso realizar un somero repaso a la 
tradición, de la cual emana esta identificación. Y es que ¿de dónde surge 
esta idea? ¿Por qué se le atribuye a la foto la capacidad de documentar lo 
real? Y, más aún, ¿cómo afecta dicha equiparación entre lo representado y 
lo real a la posibilidad de experimentar estéticamente una fotografía de 
guerra? El origen de la premisa de objetividad se confunde con el propio 
origen del medio. La fotografía dio sus primeros pasos, sin saberlo, con los 
avances en el panorama de la óptica. Desde el descubrimiento de la cámara 
oscura hasta la fecha acordada como momento de creación de lo que hoy 
conocemos como fotografía pasaron siglos, pero no se puede entender un 
invento sin el otro21. De hecho, la fotografía surgió, precisamente, de la 
voluntad de atrapar la realidad derivada del fenómeno de la cámara oscura. 
Primero trataron de obtener la imagen. Una vez que descubrieron cómo 
hacerlo, su meta fue fijarla. Hicieron, en plural22, ya que fueron muchos los 
que clamaron por la patria potestad de la imagen, si bien el único que recibió 
la fama y el reconocimiento fue Louis Daguerre. 
                                                          
21 A fin de profundizar en esta relación se recomienda acudir a Galassi, P. (1981). Before 
photography: painting and the invention of photography. Museum of Modern Art; Boston: 
Distribuido por la New York Graphic Society. 
22 El descubrimiento de la fotografía, como todos los descubrimientos, tiene más de un 
padre. En Batchen, G. (2004), Arder en deseos: la concepción de la fotografía, el lector podrá 
encontrar un estupendo análisis de este fenómeno. 
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La propuesta de Daguerre tuvo un recibimiento desigual. De una parte, un 
sector de la ciudadanía se entusiasmó por las posibilidades que el nuevo 
medio les ofrecía. El otro grupo, formado, en su mayoría, por artistas, no 
tardó en mostrar su rechazo. Este se debía, principalmente, a motivos 
económicos: muchos de ellos se ganaban la vida realizando pequeños 
retratos, y vieron cómo disminuían sus ventas e ingresos con la aparición 
de la carte de visite de Disderí23. El argumento de los pensadores era, sin 
embargo, bastante más rotundo e ideológico. Al tiempo que entonaron 
vítores por la invención de un aparato que era capaz de dejar que la 
naturaleza se desvelase a sí misma, comenzaron a alzarse voces críticas. En 
sus afirmaciones aparece enraizada la aún constante confrontación entre 
documento y arte. Este enfrentamiento es esencial para nuestro estudio, 
pues en él emerge la problemática que ha dado pie a esta investigación: la 
distinción entre la imagen-presentación y la imagen-representación. En la 
primera -que siempre estaría definida por la realidad a la que remite- todo 
interés estético partiría, necesariamente, de la confrontación con lo real. La 
segunda vertiente, al incluir la intencionalidad del fotógrafo-artista, permite 
considerar la posibilidad de entender la representación como objeto 
estético. 
1.1.1 El lápiz de la naturaleza 
Dentro del grupo de partidarios encontramos al célebre escritor Edgar 
Allan Poe, que, fascinado por las posibilidades del invento de Daguerre, se 
refiere a él como el más importante y extraordinario descubrimiento de la 
ciencia moderna (The daguerreotype, 1840). El proceso de revelado se le antoja 
de “milagrosa belleza”, y la representación fotográfica es interpretada por 
                                                          
23 André Adolphe Eugène Disdéri, fotógrafo francés afincado en París, patentó este nuevo 
sistema en 1854, si bien se atribuye su descubrimiento al también francés Louis Dodero, 
tal y como recoge Beaumont Newhall en su Historia de la fotografía (1964). El proceso, 
también patentado por Disderí, consistía en crear ocho negativos distintos en una única 
placa, lo cual reducía el coste de producción y, por consiguiente, de venta. 
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él como sinónimo de la verdad absoluta, al ser el único medio capaz de 
reproducir de manera certera lo que la naturaleza nos da. La fotografía 
parece proporcionar la mímesis perfecta, ajena a toda deliberación 
consciente; la intencionalidad se plantea, como veremos en el segundo 
bloque, como indicio de que lo fotográfico no nos pone en contacto con lo 
real, sino con su representación, anulando la propia esencia de lo 
fotográfico.  
En cualquier caso, lo que para Poe es una virtud, para otros constituye su 
principal defecto. Entre los detractores de lo fotográfico resuena aún hoy 
el comentario del poeta y crítico Baudelaire, pues representa una línea 
argumental que todavía esgrimen los más reacios a entender la fotografía 
como arte y, en consecuencia, como representación capaz de proporcionar 
una experiencia estética por sí mismo. En ‘El público moderno y la 
fotografía’, publicado como parte de su Salón de 1859, el autor analiza la 
problemática que, para él, presenta la imagen fotográfica24. 
                                                          
24 Las reticencias de Baudelaire hacia la fotografía van en contra de los propios criterios 
impuestos por el autor en su Salón de 1846, en el que criticaba a los artistas que daban la 
espalda a la vida moderna, a quienes consideraba reaccionarios que confundían lo moral 
con la decadencia estética. Así se explicita en sus palabras:  
Muchas personas atribuirán la decadencia de la pintura a la decadencia de las 
costumbres. Este prejuicio de taller, que ha circulado entre el público, es una mala 
excusa de los artistas. Porque estaban interesados en representar sin cesar el 
pasado; la empresa es más fácil y la pereza encontraba su provecho en ello (1976, 
pp. 197-198). 
Según plantea Walter Benjamin la parte número XI de sus reflexiones sobre el autor que 
nos ocupa,  
siempre se cuidó de reservar un lugar para lo moderno y de asignárselo, sobre 
todo si se trataba del terreno del arte; con la fotografía hizo lo mismo. Cada vez 
que esta se le antojaba una amenaza, trataba de echar la culpa a sus “procesos mal 
aplicados” (2008, p. 146). 
Susan Blood destaca en ‘Baudelaire Against Photography: An Allegory of Old Age’ cómo 
el lenguaje que utiliza para advertir de los peligros de la fotografía (permiso, deber, 
humildad…) no es propio del pensamiento estético, sino de un acercamiento moralista 
(1986, p. 820). 
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El principal escollo que encontró Baudelaire para poder siquiera plantear la 
posibilidad de que lo fotográfico se inscribiese en las artes se encuentra en 
el propio ADN de la fotografía. La búsqueda de lo verdadero, señala el 
poeta, es legítima siempre y cuando tenga una motivación. Reconoce, así, 
el valor que la fotografía tenía –y tiene- como prueba, como documento: la 
imagen facilita el trabajo a arqueólogos, etnólogos, biólogos y científicos en 
general. Sin embargo, cuando esta supremacía de lo verdadero se traslada al 
arte, el principal perjudicado no es otro que lo bello. “Donde no habría que 
ver más que lo Bello (…), nuestro público solo busca lo Verdadero” (1996, 
p. 230), critica, y para comprender su rechazo debemos atender a la gran 
importancia que tiene la imaginación creativa en el concepto de arte que 
maneja Baudelaire25. La fotografía, como mímesis perfecta y objetiva, 
ningunea al artista, a su genio y a su imaginación. El público, asombrado 
por la simple posibilidad de poder registrar lo real por un método que, de 
seguro, se les antojaría mágico, ha perdido la razón, pues ha olvidado qué 
es el verdadero arte. La naturaleza debería ser solo un glosario al que el artista 
se asoma en la búsqueda de inspiración para construir su obra. Así,  
Los pintores que obedecen a la imaginación buscan en su 
diccionario los elementos que concuerdan con su concepto: 
también, al ajustarlos, con un cierto arte, les dan una fisonomía 
completamente nueva. Los que carecen de imaginación copian el 
                                                          
25 El papel central que ocupa la imaginación en la concepción de lo artístico que plantea 
Baudelaire queda patente en su texto ‘El gobierno de la imaginación’, recogido en Salones y 
otros escritos sobre arte (1996). Benjamin subraya la importancia que tiene lo que Baudelaire 
considera una ausencia de ingenio en su concepción de lo fotográfico.  
La fotografía puede apropiarse libremente de las cosas perecederas que tienen 
derecho a un lugar en los archivos de nuestra memoria, siempre que se detenga 
ante el “ámbito de lo impalpable y lo imaginario”: ante el arte, donde solo tiene 
cabida “aquello que el hombre añade de su alma”. El arbitraje es todo menos 
salomónico. La técnica reproductiva, al hacer que el recuerdo voluntario y 
discursivo se encuentre constantemente alerta, reduce las posibilidades de juego 
de la fantasía (2008, p. 146). 
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diccionario. El resultado es un gran vicio, el vicio de la banalidad 
(1996, p. 240). 
La fotografía no puede ser arte, pues no constituye una interpretación de la 
naturaleza, sino que nos deriva a la propia naturaleza. En Baudelaire, las 
fotos de piedras son piedras. Su vínculo con lo real es demasiado fuerte. 
Para el público, critica el poeta, la mímesis perfecta sigue constituyendo el 
ideal de lo artístico, cuando esta idea fue abandonada tiempo atrás26. La 
fotografía es, para él, una industria, que debe adoptar el rol de humilde 
sirvienta de las ciencias y las artes, pero nunca suplantarlas. Que sirva para 
conservar la memoria de aquello que está a punto de desaparecer, que haga 
a un astrónomo confirmar o descubrir una teoría gracias a la imagen 
devuelta por sus lentes, que se avance en el conocimiento de la naturaleza 
a través de las capturas microscópicas que la cámara puede tomar, pero nada 
más. 
Aunque la postura de Baudelaire parece arcaica (entre otras cosas, por la 
deriva que ha tomado el arte, para el que la imaginación ya no es un 
elemento decisivo ni fundamental), son muchos los que hoy en día 
mantienen que la función de la imagen fotográfica está limitada al 
documento, al archivo, asumiendo que en su percepción solo atenderemos 
a su referente. Antes de que el poeta redactase su famoso Salón, otros ya 
habían planteado la naturaleza de la imagen fotográfica como la mayor de 
                                                          
26 El concepto de mímesis y sus implicaciones en el panorama artístico ha sido sujeto de 
múltiples reflexiones. Dada la complejidad y extensión de estas consideraciones, nos 
limitaremos a referir al lector a la obra de distintos autores que han cavilado sobre este 
tema. Se sugiere, así, la lectura de los capítulos que Wladyslaw Tatarkiewicz dedica a este 
menester en su reconocida obra Historia de seis ideas (2004). Una explicación más detallada 
puede encontrarse en Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, 
obra de Erich Auerbach (1942), así como en Mímesis: las imágenes y las cosas (987), en el que 
Valeriano Bozal propone una reflexión acerca de este concepto. Para aquellos interesados 
en las dimensiones psicológicas de la representación mimética se recomienda la propuesta 
de Ernst H. Gombrich, titulada Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación 
pictórica (1960). 
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sus bondades o el peor de sus defectos. Daguerre, aquel que ganó la 
custodia del descubrimiento, lo define como “la reproducción espontánea 
de la naturaleza recibida en la cámara oscura27” (1838). El daguerrotipo, por 
lo tanto, “no es un instrumento utilizado para dibujar la naturaleza, sino un 
proceso químico y físico que le da la facilidad de reproducirse a ella 
misma28” (1838). En la misma línea, William Henry Fox Talbot escribió en 
The pencil of nature (1844) “están grabadas por la mano de la naturaleza29” 
(2010, p. 1). Al establecer como creadoras a las leyes de la física, los 
defensores del registro objetivo de lo real proporcionan una única manera 
de entender estéticamente la imagen: atendiendo a la realidad a la que señala. 
Son muchos los que participan de esta teoría. A los autores ya mentados 
debemos añadir, entre otros, a Elizabeth Eastlake, que en su reflexión sobre 
la fotografía publicada en 1857 expone que la fotografía era, de facto, un 
arte, y el objetivo de su indagación era “investigar la relación de la fotografía 
con el arte; decidir hasta qué punto el sol puede ser considerado un artista, 
y a qué rama de la imitación se adaptan mejor sus poderes30” (1980, p. 43). 
Dada la interpretación que se hizo de las posibilidades de lo fotográfico, no 
es de extrañar que la reacción de Baudelaire fuese el rechazo. Sin embargo, 
no todos sus coetáneos compartían esta postura: algunos consideraban que, 
si bien la Fotografía quedaba definida como el registro de lo real y su 
percepción era la percepción del referente, el proceso dejaba un margen a 
la creación artística. 
                                                          
27 En el original, “la reproduction spontanée de la nature reçues dans la chambre noire”. 
Traducción propia. 
28 “N’est pas un instrument qui sert à dessiner la nature, mais un procédé chimique et 
physique qui lui donne la facilité de se reproduire d’elle-même”. Traducción propia. 
29 “They are impressed by Nature's hand”. Traducción propia. 
30“To investigate the connexion of photography with art – to decide how far the sun may 
be considered an artist, and to what branch of imitation his powers are best adapted”. 
Traducción propia. 
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1.1.2 Los mentirosos pueden fotografiar 
En este espectro se encuentra el planteamiento de Peter Henry Emerson, 
autor que manifestó su repudio a la fotografía construida de tintes 
victorianos al tiempo que llamaba a sus coetáneos a apostar por el 
naturalismo31. Su escrito Hints on art proponía una vuelta a la fotografía sin 
artificios, a la imagen directa, sin que esto supusiese la no intervención del 
fotógrafo: “No es el aparato el que elige la imagen, sino el hombre que lo 
maneja32” (1980, p. 103). Sin prescindir de los lazos forjados entre el objeto 
fotográfico y la naturaleza, Emerson introduce una idea nunca antes 
planteada: no es la cámara la que realiza las imágenes, sino el hombre 
mediante este dispositivo. En este sentido, el juicio de gusto podría, sin estar 
referido a otra cosa que no fuese lo retratado, tener en cuenta la 
intencionalidad oculta tras el registro mecánico. 
Los últimos años del siglo XIX y los primeros del por entonces recién 
estrenado siglo XX trajeron consigo la progresiva aceptación de este medio. 
Mientras unos trataban de otorgar a la imagen fotográfica el estatus de arte, 
otros indagaban en sus posibles aplicaciones sociales y políticas, ajenos a 
este debate. Entre ellos destaca Lewis Hine, quien utilizó su cámara como 
herramienta para cambiar las condiciones laborales de los menores de edad 
en los Estados Unidos. En su lucha, la imagen vuelve a sus orígenes 
mecánicos para constituirse como prueba, requisito indispensable para que 
sus capturas pudiesen reformar la sociedad de su época. Para él, 
la imagen continúa contando una historia embalada en la forma más 
condensada y vital. De hecho, a menudo es más eficaz de lo que la 
realidad habría sido, pues, en la imagen, los intereses no esenciales 
                                                          
31 Su apuesta quedó recogida en Naturalistic photography, obra publicada en 1890. 
32“It is not the apparatus that chooses the picture, but the man who wields it” 
(traducción propia). 
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y conflictivos han sido eliminados. La imagen es el lenguaje de todas 
las nacionalidades y todas las edades33 (1980, p. 111). 
Pese a que el fotógrafo cree en las posibilidades de la Fotografía, su amor 
por el medio no llega a cegarle. La representación fotográfica es una historia 
que, si bien puede ser documento, depende del fotógrafo para ser veraz. 
Así, 
la fotografía tiene un realismo añadido; posee una atracción 
inherente que no se encuentra en otras formas de ilustración. Por 
esta razón la persona promedio cree implícitamente que la 
fotografía no puede falsificar. Por supuesto, usted y yo sabemos que 
esta fe ilimitada en la integridad de la fotografía a menudo es 
sacudida bruscamente, ya que, mientras que las fotografías pueden 
no mentir, los mentirosos pueden fotografiar34” (1980, p. 111). 
Lewis Hine35 plantea una propuesta intermedia a las concepciones de lo 
fotográfico que le precedieron. La imagen mantiene una estrecha relación 
con lo real, sí, pero este vínculo no implica la veracidad de lo retratado. 
Varios de los términos que utiliza en su escrito se tornarán constantes en el 
                                                          
33 “The picture continues to tell a story packed into the most condensed and vital form. In 
fact, it is often more effective than the reality would have been, because, in the picture, the 
non-essential and conflicting interest have been eliminated. The picture is the language of 
all nationalities and all ages”. Traducción propia. 
34 “The photograph has an added realism of its own; it has an inherent attraction not found 
in other forms of illustration. For this reason the average person believes implicitly that 
the photograph cannot falsify. Of course, you and I know that this unbounded faith in the 
integrity of the photograph is often rudely shaken, for, while photographs may not lie, liars 
may photograph”, traducción propia. 
35 El trabajo de Lewis Hine suele usarse para ejemplificar la posibilidad de utilizar la 
fotografía para cambiar una realidad. Tal y como destaca Martha Rosler en Dentro, alrededor 
y otras relexiones. Sobre la fotografía documental,  
en contraste con el puro sensacionalismo con el que el periodismo solía 
aproximarse a la vida de la clase obrera, los inmigrantes y los barrios bajos, el 
meliorismo de Riis, Lewis Hine y otras personas dedicadas a denunciar estas 
problemáticas abogaba, a través de la presentación de imágenes combinadas con 
otras formas de discurso, porque se enmendaran las injusticias (2004, p. 71). 
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vocabulario de los críticos: falsedad y mentira, pero, sobre todo, fe. Más 
adelante, cuando recuperemos la reflexión acerca de la relación entre lo 
fotográfico y lo real para meditar acerca del referente como parte del 
proceso fotográfico, veremos cómo este léxico abunda en las reflexiones 
posteriores. Sin embargo, resulta llamativo que un autor cuya pretensión es 
la de documentar introduzca el factor de la incertidumbre en la percepción 
de lo real en lo fotográfico, algo que podría desmontar su propio trabajo. 
La intención del fotógrafo será, entonces, la que determine la posibilidad de 
percibir estéticamente la fotografía como objeto. Mientras el reportero 
gráfico concentre sus esfuerzos en destacar lo real en su obra, a fin de que 
esta sea considerada fiel reflejo de lo real, el interés estético recaerá en lo 
real retratado. Si se permite la licencia de hacer visible su elección, 
posibilitará que la imagen sea apreciada como representación. Si 
trasladamos la reflexión de Hine del ámbito de lo documental al entorno de 
la fotografía de guerra, veremos cómo la posibilidad de entender la imagen 
estética o significativamente depende, en gran medida, de la intención con 
la que esta fuese creada y del reconocimiento de dicha intencionalidad, tal 
y como matizaremos y desarrollaremos en los siguientes apartados. 
Paul Strand, que fue discípulo de Lewis Hine y trabajó mano a mano con 
Stieglitz en la famosa galería 29136, abandonó la tendencia pictorialista37 de 
                                                          
36 Generalmente denominada 291, esta galería de arte, creada por Stieglitz, estuvo situada 
en el número 291 de la Quinta Avenida de Nueva York. Se distinguía de otras pinacotecas 
por incluir en sus exhibiciones trabajos fotográficos y situarlos al mismo nivel que otras 
artes. 
37 Movimiento fotográfico que, según recoge Marie-Loup Sougez en Historia de la fotografía 
(1996), se inspira en la obra de H. Peach Robinson The pictorial effect (1869). Se caracteriza 
por el intento de otorgar a la fotografía un estatus artístico, y fue impulsado por Rejlander 
y el propio Robinson en la década de 1850. A fin de convertir la fotografía en arte, los 
fotógrafos hacían uso de distintas técnicas: escenificación, combinación de distintos 
negativos, manipulación directa del material fotosensible… etc. El pictorialismo no es, sin 
embargo, un movimiento unitario. En What remains (1911), Sadakichi Hartmann apuntó 
que este ejercicio gozaba de dos vertientes bien definidas. De un lado, aquellos que 
utilizaban la cámara para crear imágenes que satisficiesen el gusto de la pintura, imitando 
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su época para dirigir su camino hacia la imagen directa. Para él, la fotografía 
es la única contribución del ámbito de las ciencias al mundo del arte (1980, 
p. 141). Su propuesta vuelve a la objetividad como característica del medio 
fotográfico: “La propia esencia de la fotografía es su contribución y, al 
mismo tiempo, su limitación38” (1980, p. 142). En su imaginario, 
la cámara puede sostener, de una manera única, un recuerdo. Si el 
momento es vívido para el fotógrafo, es decir, si está 
significativamente relacionado con otros momentos en su 
experiencia, y sabe cómo poner esa relación en una forma, a través 
del acto de la memoria no lo puede hacer. Así se percibe, todo el 
concepto de un retrato toma un nuevo significado, el de un registro 
de estados innumerables difícil de alcanzar y constantemente 
cambiantes de bienestar, que se manifiesta físicamente39 (1980, p. 
149). 
La fotografía nos proporciona una nueva forma de ver, asociando nuestra 
visión al ojo de la cámara. Esta presenta una actitud pasiva: su implicación 
en la fotografía no conlleva la anulación del fotógrafo como creador, sino 
que el autor usa la tecnología a su antojo, la subsume a su voluntad para 
                                                          
sus temas y maneras; de otro, aquellos que consideraban que la fotografía debía ser 
valorada como arte, pero no a través de la emulación de lo pictórico, sino a raíz de sus 
propias virtudes. El primer impulso, considera Sougez, se produjo a través del trabajo del 
Camera Club de Viena. Tras este primer momento, comenzaron a multiplicarse los grupos 
afines a este movimiento. Sus reglas de composición eran las mismas que inspiraban a la 
pintura de la época. Con el tiempo, incluso aquellos que un día fueron acérrimos 
defensores del pictorialismo fueron cediendo terreno a una fotografía libre del dominio de 
la pintura. 
38 “The very essence of photography, its contribution and at the same time its 
limitation”. Traducción propia. 
39 En el original, “the camera can hold in a unique way, a momento. If the momento be a 
living one for the photographer, that is, if it be significantly related to other moments in 
his experience, and he knows how to put that relativity into form, through the act of 
memory cannot do. So perceived, the whole concept of a portrait takes a new meaning, 
that of a record of innumerable elusive and constantly changing states of being, manifested 
phisically”. Traducción propia. 
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crear nuevas imágenes. Puede que estas partan de lo real, pero no quedan 
limitadas a lo real, sino que se presentan como interpretaciones de la 
realidad. Podemos apreciar cómo en la historia del pensamiento fotográfico 
se inscribe una lucha incansable –y, aparentemente, sin fin- por la libertad 
del fotógrafo como creador, factor que ha sido entendido como el elemento 
indispensable para que la imagen fotográfica pueda ser valorada 
estéticamente por sí misma. 
Fueron muchos los que quisieron aportar su visión a la concepción de lo 
fotográfico. Desde fotógrafos, como Edwar Weston, Walken Evans y 
Berenice Abbott, hasta pensadores como Walter Benjamin. Este autor puso 
el punto de mira en la imagen fotográfica desde un enfoque totalmente 
distinto al que había llevado a Baudelaire a expresar su rechazo por escrito. 
El primer acercamiento del filósofo a la temática que nos ocupa dio como 
fruto su artículo Pequeña historia de la fotografía. Corría el año 1931 cuando fue 
publicado40 este escueto ensayo cuya intención principal es la de analizar las 
consecuencias históricas y filosóficas de lo que entonces era un nuevo 
medio a partir de un discreto acercamiento a la historia del mismo. Ya en 
aquella época se hablaba de la decadencia de la fotografía, cuyos años 
dorados se identificaban con aquellos tiempos en los que esta manera de 
registrar y reproducir la imagen era asunto de unos pocos privilegiados. Sin 
embargo, es su industrialización41, que fue de la mano de la creación de las 
ya mencionadas tarjetas de visita, lo que interesa a Benjamin. 
                                                          
40 Este ensayo fue editado por Die literarische Welt en tres entregas, que fueron puestas en 
circulación los días 18 y 25 de septiembre y el 2 de octubre, respectivamente.  
41 La industrialización de la fotografía supone la democratización del medio. Lo fotográfico 
fue siempre parte de la cultura popular, y, tal y como señala Susan Buck-Morss, “Benjamin 
creía que esta democratización de la producción y de la recepción, así como la 
aproximación científica, no-aurática, a los objetos, eran tendencias intrínsecas al medio, y 
las consideraba progresistas” (1991, p. 133, traducción propia). La fotografía se había 
alzado como medio natural de reproducción exacta, señalará Benjamin en La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica (1936), con todas las consecuencias que esto pudiese 
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En su análisis, Benjamin introduce varias ideas que se antojan constantes 
en el pensamiento fotográfico, más allá del insistente intento de 
legitimación de este medio frente al arte. En su reflexión sobre una imagen 
de Max Dautheney, fotógrafo coetáneo al autor que no goza del 
reconocimiento que tuvieron otros colegas de profesión, Benjamin nos dice 
que “la técnica más exacta puede conferir a sus productos un valor mágico 
que una imagen pintada ya nunca tendrá para nosotros” (2008, p. 26). 
Introduce así varios conceptos que serán claves para la comprensión de la 
fotografía: de un lado, el papel que juega el dispositivo (la técnica) en las 
particularidades fenomenológicas y epistemológicas de la imagen, pero 
también la falta de argumentos que respalden la supuesta objetividad de la 
cámara. La percepción de lo real nos remite a un valor mágico, a algo que no 
tiene explicación aparente, que la lógica no puede sostener ni analizar, pero 
que, de facto, se da. Ver a través de lo fotográfico es una cuestión de fe, 
argumento que desgranaremos más adelante. 
Además, “la naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla al 
ojo; distinta sobre todo porque, gracias a ella, un espacio constituido 
inconscientemente sustituye al espacio constituido por la consciencia 
humana” (2008, p. 26). Toda percepción de lo real mediada por un cuerpo 
es, necesariamente, personal, pero la apreciación de lo real que genera el 
dispositivo fotográfico no está, en principio, mediado por esta subjetividad. 
Y vemos la relación con la propuesta de Man Ray cuando el autor refiere 
                                                          
tener para la vida y para el arte. El autor parte de la afirmación de que el arte siempre ha 
sido susceptible a la reproducción (2003, p. 1), y no le falta razón. Gran parte de los 
grabados que se conservan no son sino reproducciones de las grandes obras de arte, y 
muchos autores llenaban sus bolsillos vendiendo las copias que elaboraban en su taller. La 
técnica lo permitía: una única plancha daba lugar a múltiples impresiones. La fotografía 
continuó este proceso, y eliminó definitivamente la necesidad de tener dotes para las artes 
en la búsqueda de una copia exacta de la obra. Sin embargo, la imagen resultante carece de 
la presencia de la obra original, de esa autenticidad que Benjamin llama el “aquí y ahora” 
de una imagen. Es en este punto cuando elabora su aclamada observación sobre el aura de 
la obra y las consecuencias de su pérdida. 
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que solo gracias a la cámara “tenemos noticia de ese inconsciente óptico, 
igual que del inconsciente pulsional solo sabemos gracias al psicoanálisis 
(2008, p. 28). La fotografía expone lo que el ojo no puede ver, argumento 
del que parte la película Blow-Up, de Michelangelo Antonioni (1966). La 
cámara desvela aquello de lo que la subjetividad no es consciente, pues su 
relación con lo real, si bien parte de la voluntad del fotógrafo, es ajena a las 
limitaciones de su percepción. Es así como Thomas, el protagonista del 
film, descubre que ha sido, sin saberlo, testigo de un asesinato. La cámara 
había recogido aquella realidad que, dadas sus limitaciones sensoriales, no 
era tal para fotógrafo, poniéndolo así en contacto con el inconsciente 
óptico42 del que habla Benjamin43. Esta afirmación incide en una idea 
recurrente en la reflexión sobre lo fotográfico: la de huella. El 
planteamiento de Benjamin recoge la posibilidad de que el fotógrafo aplique 
su subjetividad al proceso de la imagen, pero ello no supone la supresión 
de los vínculos que encadenan lo fotográfico a lo real y, en consecuencia, a 
su valor como prueba. En este nuevo planteamiento, el reconocimiento de 
                                                          
42 No debemos confundir la idea de inconsciente óptico de Benjamin con la esgrimida por 
Rosalind Krauss en la publicación que confeccionó en torno a esta idea en 1993. Krauss 
recurre al psicoanálisis de Lacan para su propuesta, en la que la fotografía es interpretada 
como lenguaje, y no como huella, idea que es, precisamente, la que da valor social a la 
captura en la teoría del pensador alemán. 
43 La idea de la fotografía como revelación de lo visual oculto a la subjetividad ha sido una 
constante en el pensamiento fotográfico, y su relación con la reflexión en torno a las 
posibilidades estéticas de la imagen es incuestionable, pues sitúa, una vez más, el interés 
estético en el referente. Brea aclara la propuesta benjaminiana asumiendo que en la 
fotografía también debe ser tenido en cuenta el ojo mecánico de la cámara, al que debemos 
la posibilidad de entender la imagen como huella, que escapa del lenguaje al ser 
independiente de la consciencia que articula la captura. Así, el inconsciente óptico sería la 
capacidad de la cámara, el ojo técnico, para aprehender en su inconsciencia lo que 
al ojo consciente, educado en el dominio de la representación, le resulta 
inaprehensible: el registro mismo de la diferencia, del acontecimiento. Es ello lo 
que el inconsciente óptico desvela: de un lado, la presencia de la diferencia en la 
absorción del detalle, en la explosión ilimitada del fragmento, en la captura de la 
multiplicidad. Por otro, la instantaneidad del acontecimiento, la fugacidad 
inaprehensible del tiempo-ahora, la misma insuperable temporalidad del ser 
(1997). 
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una voluntad creadora nos da la posibilidad de valorar estéticamente sus 
decisiones, al tiempo que se mantiene la transparencia de la imagen. 
Para Benjamin, la comprensión de la imagen fotográfica no puede ni debe 
quedar reducida a sus implicaciones estéticas. Son sus particularidades, su 
manera de enlazar lo real y su modelo de reproducción, las que hacen que 
la imagen constituya una nueva forma de relacionarse con lo real. Y, por 
este motivo, entiende que la única manera de prosperar en la comprensión 
de lo fotográfico es desplazar la investigación “desde el terreno de las 
distinciones estéticas al de las funciones sociales. Y solo a partir de este 
punto se podrá avanzar” (2008, p. 48). A Benjamin le preocupa el proceso 
de estetización de lo real, frente al que propondrá la politización del arte44. 
Es por ello que incide en esta idea en El autor como productor, un breve texto 
difundido en 1934 en el que volcó algunos de los pensamientos que le 
proporcionó la reflexión sobre lo fotográfico. De sus palabras extraemos 
su preocupación por el potencial transfigudaror de este nuevo medio, al que 
cuestiona porque “una de sus funciones políticas consiste en renovar desde 
dentro el mundo tal y como es. Con otras palabras, en renovarlo según la 
moda45” (1975, p. 3). El ámbito de la imagen fotográfica no se limita a su 
                                                          
44 El autor nos pone sobre aviso: “Al emanciparse de intereses fisionómicos, políticos o 
científicos, la fotografía se vuelve “creativa” (…). El fotógrafo desalmado entra en escena” 
(2008, p. 50). Cuando el fotógrafo niega las características propias de la fotografía en 
beneficio de su rol de artista, cuando subsume las virtudes del medio a los caprichos de la 
imaginación creativa por intereses estéticos, entonces el fotógrafo pierde su alma. La 
fotografía no es, pues, evidencia de su genio, sino muestra de la carencia del mismo. Y es 
que, para Benjamin, “en fotografía lo creativo es su sumisión a la moda” (2008, p. 50) y, 
parafraseando a Brecht, nos indica que es entonces cuando “una simple ‘réplica de la 
realidad’ nos dice sobre la realidad menos que nunca” (2008, p. 51). La fotografía cosifica las 
relaciones humanas (2008, p. 51), argumenta haciendo evidente su rechazo al tratamiento 
estético de un medio que está creado para ser entendido socialmente. Profundizaremos 
sobre esta animadversión más adelante, en nuestro análisis sobre las implicaciones de la 
percepción estética de la fotografía de guerra. 
45 Benjamin utiliza el término moda en repetidas ocasiones, concepto que vincula a la 
sociedad capitalista. Esta noción, sobre la que abunda notablemente en sus Pasajes, es 
concebida por Benjamin con un matiz negativo: “La moda prescribe el ritual con el que el 
fetiche mercancía quiere ser adorado” (2005, p. 42). 
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ingenua aportación como representación, sino que se hacen evidentes sus 
implicaciones políticas, pues altera y modela nuestra relación para con lo 
real. Benjamin critica que incluso la mayor de las miserias pueda ser 
convertida en objeto de goce a través de la cámara, y plantea las 
consecuencias de la estetización de lo político al tiempo que invita a exigir 
a los fotógrafos “la capacidad de dar a sus tomas una leyenda que las 
arranque del consumo y del desgaste de la moda, otorgándoles valor de uso 
revolucionario” (1975, p. 3). La imagen fotográfica precisa, pues, de 
acotaciones, de manera que su referente no quede oculto tras lo estético. Es 
necesario dar nombres a lo que aparece en la captura para asegurar su valor 
político y subversivo. No profundizaremos, de momento, en estas 
reflexiones, que retomaremos en el segundo apartado para plantear las 
posibilidades estéticas y políticas de la transmutación de la fotografía de 
guerra en objeto estético. 
Las ideas que se atisban en esta primera obra no son más que un adelanto 
de lo que depararía el trabajo culmen –estéticamente hablando- de 
Benjamin. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica se publicó 
originariamente en 1936 y planteó un acercamiento a los enigmas de la 
fotografía desde una perspectiva política y cultural. La fotografía y su 
relación con el arte constituyen para Benjamin un reflejo fiel del proceso en 
el que se encontraba envuelta la sociedad de su época. La incorporación de 
la tecnología al ámbito de lo artístico solo es un ejemplo más de cómo había 
cambiado el mundo a partir de la industrialización. Según el autor, la 
fotografía debería proporcionarnos una experiencia transparente, una 
visualización directa de lo real. Esta teoría parece estar respaldada por sus 
descripciones del medio, ya que argumenta que la imagen fotográfica nos 
permite acceder a realidades que previamente escapaban de nuestro 
conocimiento. Sin embargo, la euforia inicial por la posibilidad de ver 
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aquello que antes permanecía oculto se ve mermada por el inevitable 
pesimismo de la época: toda imagen constituye, de una manera u otra, una 
alteración, por lo que la visión de lo real no es más que una ilusión. “La 
presencia de la realidad en tanto que libre respecto del aparato se ha vuelto 
aquí su presencia más artificial, y la visión de la realidad inmediata una flor 
azul cultivada en el país de la técnica” (2003, p. 80), apunta Benjamin. No 
hay forma de acceder a lo real porque ninguna fotografía es puramente 
objetiva, y su mal uso –por parte de los poderes políticos, presumiblemente- 
puede llevar más al desconocimiento que a la ilustración. Puede que, a nivel 
perceptivo, la fotografía de una pipa siempre tenga algo de pipa, pero esa 
pipa no es lo Real, sino una realidad construida mediante la imagen. 
1.1.3 Mirar la pipa representada es ver la pipa real 
El debate en torno al nexo que la fotografía mantiene con lo real, la 
naturaleza de la percepción de la imagen fotográfica y el tipo de experiencia 
estética que genera en su contemplación nos lleva hacia la figura de Roland 
Barthes. 
Barthes fue un importante escritor, semiólogo46 y filósofo francés que 
destinó un pequeño libro a la reflexión sobre la fotografía. El texto, que 
goza de un fuerte carácter de elegía -fue ofrendado a la difunta madre del 
autor- cuestiona abiertamente la relación que el espectador mantiene con la 
imagen. Su tratado nos lleva a plantear estas cuestiones desde un enfoque 
sentimental, aunque no fueron las únicas palabras que Barthes dedicó a la 
fotografía. Antes de ver publicado La cámara lúcida (1980) ya había hecho 
                                                          
46 Tal y como señala Victor Burgin en Una relectura de la cámara lúcida (1982), Barthes era, 
ante todo, un teórico literario, interesado en la analogía entre lo que se consideraba lenguaje 
natural (la palabra hablada y escrita) y otros sistemas significantes. De esta manera, resume 
Burgin, “no existe un único sistema significante del que dependan todas las fotografías 
(…); existe más bien un conjunto heterogéneo de códigos en los que la fotografía puede 
apoyarse. Cada fotografía significa sobre la base de una pluralidad de tales códigos” (2004, 
p. 54).  
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diferentes incursiones en la materia. Sus Mitologías (1957) incluyen un breve 
texto de gran carga política en el que demuestra su interés por lo 
fotográfico47. En ‘El mensaje fotográfico’, redactado en 1961, el autor 
plantea toda imagen como mensaje, en la línea de su pensamiento 
semiológico48. A estos escritos debemos sumar otras dos lecturas dedicadas 
                                                          
47 En el capítulo ‘Fotogenia electoral’ planteaba el poder de lo fotográfico en su uso político 
partiendo de la base de que la fotografía actúa como una suerte de espejo en el que vemos 
lo conocido. En cualquier caso, este texto adelanta la postura que mantendrá el autor en 
lo que aún hoy es una de las obras más importantes en lo que al estudio de lo fotográfico 
se refiere. Para Barthes, la fotografía mantiene un nexo ineludible con lo real: la imagen 
electoral nos muestra al candidato, pero incluye elementos que afectan a la percepción que 
tenemos de éste. Así, prosigue el autor, “la convención fotográfica en sí misma está, por 
otra parte, llena de signos” (1991, pp. 166-167). La fotografía goza, entonces, de un cierto 
realismo, pero se debe tener en cuenta que también está repleta de elecciones que 
interfieren en la percepción final que tiene el espectador de esta realidad. En este texto 
señala solo algunas, como el encuadre seleccionado y la iluminación utilizada, elementos 
que afectan notablemente a la percepción que tenemos del personaje retratado, que no del 
objeto fotográfico en sí. Así, la fotografía puede convertirse en una potente arma ideológica 
y política, pues muestra como natural una realidad compuesta a partir de intereses políticos. 
48 Toda captura tiene siempre una fuente de emisión –los fotoperiodistas, en el caso que 
nos ocupa-, un canal de emisión –el periódico en el que aparece publicada y su contexto- 
y un receptor, aquél que contempla la instantánea. La fotografía es el mensaje, y el mensaje 
es aquello que aparece inmortalizado en la imagen. El autor nos aclara que “la imagen no 
es real, pero, al menos, es el analogon perfecto de la realidad” (1992, p. 13). De nuevo vemos 
cómo lo fotográfico queda descrito por su relación con lo real, y cómo la imagen como 
mensaje funciona en tanto en cuanto es lo real representado. 
Sin embargo, la imagen fotográfica no es un mensaje al uso ya que, según argumenta 
Barthes, se trata de un mensaje sin código, esto es, es un “mensaje continuo” (1992, p. 13). 
El propio autor identifica esta característica como la paradoja fotográfica. La fotografía goza 
de un estatus especial porque, mientras el resto de imágenes contienen en sí mismas dos 
mensajes bien diferenciados, el denotado y el connotado, 
con la fotografía no pasa nada semejante, al menos con la fotografía de prensa, 
que jamás constituye una fotografía «artística». En la medida en que la fotografía 
se presenta como un análogo mecánico de lo real, su primer mensaje colma 
plenamente su sustancia, en cierto modo, y no hay lugar para el desarrollo de un 
segundo mensaje. En suma, la fotografía sería la única estructura de la 
información que estaría exclusivamente constituida y colmada por un mensaje 
«denotado» (1992, p. 14). 
Así, la fotografía es pura denotación, puro significado objetivo. Pese a ello, el propio autor 
reconoce que la imagen fotográfica corre el riesgo permanente de que su mensaje sea 
connotado:  
Sí es posible inferirla a partir de ciertos fenómenos que tienen lugar en el nivel de 
la producción y la recepción del mensaje: por una parte, una fotografía de prensa 
es un objeto trabajado, escogido, compuesto, elaborado, tratado de acuerdo con 
unas normas profesionales, estéticas o ideológicas que constituyen otros tantos 
factores de connotación; por otra parte, es misma fotografía no solamente se 
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al análisis de la fotografía en Lo obvio y lo obtuso (1986), cuya publicación tuvo 
lugar en 1982. Los ensayos que lo acompañaban sentaron las bases para lo 
que después sería reformulado desde una perspectiva literaria 
completamente distinta: La cámara lúcida. Estos textos, denominados 
‘Retórica de la imagen49’ (1964) y ‘El tercer sentido50 (1970), abundan en la 
reflexión sobre las complejidades del objeto fotográfico. 
Todos sus escritos giran en torno a una misma idea: percibir una fotografía 
es percibir su referente. Su propuesta resalta el nexo de la imagen con lo 
real, limitando las posibilidades de percibir estéticamente el objeto como 
tal. En el imaginario de Barthes existen dos maneras de entender la imagen. 
La primera es, precisamente, como significado, esto es, sin código alguno. 
Al mismo tiempo, la fotografía, en cuanto al tratamiento que recibe y la 
forma en que es exhibida y contemplada, adquiere la función de signo y, 
por consiguiente, obtiene una codificación. Esta es siempre impuesta desde 
fuera de la fotografía, pues la imagen en sí es significado sin codificar. Entre 
estos métodos de connotación y codificación aparecen diversas formas de 
                                                          
percibe, se recibe, sino que se lee. El público que la consume la remite, más o 
menos conscientemente, a una reserva tradicional de signos (1992, p. 15). 
Victor Burgin señalará en su relectura de la obra de Barthes que “no existe paradoja en lo 
real, solamente en cómo lo real es descrito” (2004, p. 59) y apunta que este fenómeno no se 
debe al propio medio, sino a la manera en la que Barthes se acerca a lo fotográfico: en una 
extraña unión de dos discursos contrapuestos, la semiótica y la fenomenología. 
49 El primero, dedicado a la imagen publicitaria, analiza la manera en la que una fotografía 
con fines comerciales goza de tres mensajes distintos: uno lingüístico, uno icónico 
codificado y otro de la misma naturaleza, pero sin codificación alguna (1992, pp. 30 – 32). 
Estos últimos se corresponden, a su vez, con la imagen connotada y la imagen denotada. 
En cualquier caso, el texto es una defensa de la polisemia de la imagen. 
50 En el segundo escrito, Barthes realiza un análisis de una imagen de Iván el Terrible, 
captura que le sirve de pretexto para examinar los niveles de sentido presentes en la misma 
y que, por consiguiente, son aplicables a otras imágenes. Así, otorga el título de ‘Nivel de 
comunicación’ a los detalles que puede extraer de la imagen de su simple visionado, 
mientras que denomina ‘nivel simbólico’ a las posibles lecturas que se pueden llevar a cabo 
a partir de los elementos simbólicos que aparecen en la imagen: es el nivel de significación. 
Para terminar, el autor distingue el nivel de la significancia, vinculado con el estudio del 
significado (1922, p. 49-50). Sea como fuere, este texto se centra en la significación de la 
imagen y deja de lado el análisis de la percepción vinculada a la misma. 
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proceder y relacionarse con lo fotográfico: el trucaje, la pose, la fotogenia, 
la sintaxis y, por supuesto, el esteticismo. Nos dice Barthes que, en 
apariencia, solo es posible hablar de esteticismo de manera dudosa  
cuando la fotografía se convierte en pintura, es decir, en 
composición o sustancia visual deliberadamente tratada por 
«empaste de colores», lo hace tan solo para significarse a sí misma 
como «arte» (…) o bien para imponer un significado normalmente 
más sutil y complejo del que permitirían otros procesos de 
connotación (1992, p. 20). 
 En cualquier caso, Barthes introduce una idea que ha resonado a lo largo 
de los años y que, aun hoy, goza de vigencia: el significado de la fotografía 
depende del observador, pues su lectura responde siempre al devenir 
histórico51. 
El desarrollo final de su teoría fotográfica saldría a la luz solo dos meses 
antes de su fallecimiento. La publicación de La cámara obscura constituye un 
hito para el pensamiento sobre la imagen fotográfica, pues en el interior de 
este libro se encuentran muchas de las claves imprescindibles para 
comprender las reflexiones que se han elaborado en torno a lo fotográfico. 
El texto empieza con toda una declaración de intenciones: Barthes nos dice 
que, frente a una imagen del hermano de Napoleón, supo que estaba viendo 
                                                          
51 En su Cámara lúcida, Barthes atribuye a lo que él denomina el “principio de aventura” la 
capacidad de las fotografías de existir. Porque, como señala, no todas las imágenes gozan 
de esa vida, no todas son miradas desde la “posición de existencial”. Algunas son, 
simplemente, insignificantes. Cuando las capturas tan solo son capaces de mover nuestra 
indiferencia, su percepción se limita a la percepción del objeto fotográfico. Solo daremos 
vida, perceptivamente hablando, a aquellas imágenes que capten nuestra atención, y esta 
“animación” solo puede partir del espectador, que se inicia en la aventura de percibir la 
imagen. La aventura de la fotografía solo existe cuando la imagen es capaz de atraer nuestra 
conciencia, de despertar cierto interés en el espectador. Es necesario que la imagen goce 
del famoso pucntum que describió el autor –algo que, efectivamente, punza nuestro 
sentimiento- o, como mínimo, que pueda encontrarse en ella algún elemento que nos lleve 
al stadium. 
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los ojos de alguien que había visto al emperador. Esta afirmación, que 
pudiese resultar inocente, esconde una de las bases de la propuesta del 
autor: ver la fotografía es ver lo fotografiado. La fotografía, diserta Barthes, 
“tiene algo de tautológico: en la fotografía una pipa es siempre una pipa52” 
(1980, p. 30). Con esta clara referencia a La Trahison des images (1929) de 
René Magritte a partir de la cual hemos formulado esta reflexión, el filósofo 
deja clara su postura: fotografía y referente son entendidos como la misma 
cosa. Ver una fotografía es ver lo fotografiado, de tal manera que nuestra 
percepción nos remite a lo retratado y no a la fotografía como objeto en el 
que aparece una representación determinada. Se trata de presentar53, y no 
de representar. No debemos pensar, sin embargo, que el autor peca de 
inocente: Barthes reconoce la posibilidad de ver más allá del referente en la 
fotografía, pero limita esta opción a un espectro muy reducido de personas. 
En su planteamiento, la mayoría de los usuarios de la imagen fotográfica la 
interpretan como emanación constante de referente. 
“Todo viene dado” (1994, p. 87), dice el autor al equiparar la fotografía con 
el haiku. Lo fotográfico, al igual que esta forma de poesía, no puede 
desarrollarse, solo puede repetirse. La imagen surge a partir de un 
detonante, y el espectador no puede hacer otra cosa que observar el 
estallido, detenido en el tiempo: no permiten soñar (1994, p. 88). Recuerda este 
fragmento a la negación de Baudelaire ante cualquier posibilidad de valorar 
                                                          
52 Para que esta identificación sea efectiva es necesario que entre en juego la intención del 
autor, concepto al que referiremos en multitud de ocasiones a lo largo de este estudio. El 
concepto de intencionalidad al que recurre Barthes es prácticamente idéntico al que utiliza 
Sartre en Lo imaginario (Burgin, 2004, p. 63). En este sentido, reflexiona Burgin, lo real 
presente en la percepción “es un ‘análogo’ de otro objeto y no más ni menos análogo que 
un “representante” puramente mental del objeto ausente de una “intención” (2004, p. 63). 
La cámara lúcida es, en estos términos, “una evocación de intencionalidad en cuanto que se 
esfuerza por invocar la imagen de la persona amada a través de la intermediación (médium) 
de una instantánea (2004, p. 71).  
53 La fotografía se utiliza, en estos casos, como una forma de visualización, y no como 
manera de representación, tal y como señala Simón Marchán en Del arte objetual al arte de 
concepto (1986, p. 219). 
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la fotografía como arte. El poeta cuestionaba esta nueva forma de crear 
imágenes porque simplemente ofrecía la posibilidad a la naturaleza de 
desvelarse a sí misma. Para Barthes, esta carencia de lo creativo se traslada 
hacia el espectador, de manera que este es incapaz de reconstruir nada que 
no esté ya en la imagen. No hay fueras de campo en la fotografía: la pipa 
siempre será una pipa, y toda experiencia estética estará referida a ella. 
Es la imagen de su difunta madre la que hace que Barthes se plantee la 
vinculación entre fotografía y realidad, entre la verdad y lo representado54. 
Para él, el retrato que observaba no era solo una copia análoga de lo que 
fue su madre, sino que la imagen era capaz de devolverla a la vida. Percibir 
a su madre a través de la fotografía era percibirla a ella55: “Certificaba para 
mí, utópicamente, la ciencia imposible del ser único” (1994, p. 113). Según 
Barthes, el hecho de que la fotografía se identifique con su referente se 
apoya, necesariamente, en la distinción entre la cosa real de facto y la cosa 
necesariamente real. Si bien es consciente de que la foto no es su madre, sí 
que vincula la existencia real de su madre a la imagen, pues ella tuvo que 
estar ante la cámara para que el material fotosensible recogiese la luz que 
proyectaba. Sin este referente necesario no habría fotografía. Por 
consiguiente, la imagen fotográfica vuelve a definirse a partir de su relación 
                                                          
54 Barthes inicia una reflexión en torno a cómo la fotografía alcanza de una manera especial 
la sensibilidad de su público, causando una conmoción única e incomunicable que es 
característica del medio fotográfico. El autor identifica este fenómeno privado como 
punctum. Frente a este nivel de significación contrapone lo que denomina el stadium, un 
terreno común de significado, compartido por la humanidad. Como señala Burgin, lo 
obtuso –aquello que el intelecto no es capaz de asimilar- se convierte en el punctum, 
mientras que lo obvio –aquello que se presenta con total naturalidad a la mente- se articula 
bajo el nuevo nombre de stadium. Aunque no desarrollaremos esta capacidad de conmover 
de la fotografía en los términos que formula Barthes -pues nos valdremos de la tradición 
filosófica en lo que al efecto de la tragedia se refiere- es de rigor señalar que ya en su 
propuesta aparece una mención directa a la posibilidad de este medio de conmover de 
manera directa. 
55 Marianne Hirsch denomina a esta particularidad de la fotografía la “adherencia del 
referente”, y considera que todo retrato contiene la presencia de su referente a modo de 
índex (1997, p. 6). 
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con lo real. A esta manera de entender la imagen debemos su valor 
documental, pero también todas las complicaciones derivadas del proceso 
de estetización de la fotografía. Si un retrato se define por lo retratado, 
cualquier embellecimiento supondrá, según esta visión, el ornato de lo real. 
De ahí que el giro estético de la fotografía de guerra haya recibido todo tipo 
de detracciones: si la fotografía de guerra es la guerra, modificar la captura 
significa modificar la realidad del conflicto. Esta alteración repercute, 
además, en lo real, de tal manera que la toma no solo no muestra lo 
acaecido, sino que miente sobre ello. Indagaremos en esta problemática en 
el capítulo dedicado a analizar la relación que el gesto fotográfico mantiene 
con lo real. 
En la teoría barthesiana, el objeto tuvo que ser necesariamente, no hay lugar 
para la ficción. “Nunca puedo negar que la cosa haya estado allí” (1994, p. 
121), proclama Barthes. Y va más allá: “El nombre del noema de la 
Fotografía será pues: «Esto ha sido»” (1994, p. 121). No hay metáforas 
posibles al atribuir a la captura la presencia de lo retratado, señala. La 
imagen fotográfica siempre es testimonio de que algo ha existido y, siendo 
así, le da vida: “Atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce 
subrepticiamente a creer que es viviente” (1994, p. 124). “La foto es 
literalmente la emanación del referente” (1994, p. 126). Esta particularidad 
de la fotografía nos traslada, de nuevo, a su contemplación como la visión 
de lo verdadero. Dice Barthes: “Solo puedo tener la esperanza excesiva de 
descubrir la verdad por el hecho de que el noema de la Foto es precisamente 
esto ha sido y porque vivo con la ilusión de que basta con limpiar la 
superficie de la imagen para acceder a lo que hay detrás” (1994, p. 153). Así, 
la vinculación fotografía-verdad comienza a tomar forma, aunque surja en 
el campo de lo ilusorio y no de la percepción real. La imagen tiene, pues, 
mucho de su referente, pero la clara sensación de que vemos algo que fue 
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emerge del sentimiento. Este lleva a la percepción a su terreno, de manera 
que mirar a los ojos del retratado solo es posible gracias a la creencia –o la 
fe- de que ese alguien miró, a su vez, a la cámara, pero lo hizo en un espacio 
y tiempo distinto56. Habla Barthes, además, de Fotografía, con efe capital. 
La fotografía con mayúsculas, la ideal, la que cumple con todos estos 
requisitos. Porque, como ya hemos adelantado, no siempre lo hace. De 
hecho, la definición del medio que realiza Barthes está redactada desde el 
interés por la práctica de la fotografía, pero no desde el amor a la misma. 
Este rechazo se muestra en numerosas ocasiones a lo largo del texto, pues 
se refiere a la imagen fotográfica con apelativos poco o nada cariñosos. 
Incluso llega a hablar de la “insipidez” de lo fotográfico como algo 
inherente al medio (p. 162) o de su tiranía (p. 176). 
En Barthes, la fotografía funciona como prueba. Todo retrato proclama 
incesantemente “esto ha sido”, y es su indexabilidad la que nos permite, 
como espectadores, ir más allá del parecido físico entre lo que fue y lo que 
vemos para conjurar la presencia del referente, de tal manera que la 
percepción se sitúe en lo real representado y no en el objeto fotográfico. 
Son muchos los autores que han perpetuado esta idea de la fotografía como 
indicio57 y, pese a la diversidad de planteamientos, todos coinciden en 
                                                          
56 La fotografía goza de otra particularidad en su fenomenología: se puede mirar y no ver 
nada. El hecho de que la atención se dirija hacia ella no implica, refiere Barthes, una 
respuesta perceptiva. Así, noiesis y noema no aparecen como parte de una misma 
experiencia. Solo cuando la fotografía se deja caer en la exaltación de su realismo, cuando 
entra a formar parte de lo que el autor cataloga como locura, es cuando es posible ver el 
referente. Es entonces, y solo entonces, cuando se produce el culmen de la experiencia, el 
éxtasis fotográfico.  
57 Esta corriente fue iniciada por C. S. Peirce en su ensayo What Is a Sign? (1894), y ha 
seguido vigente en aproximaciones como la elaborada por Rosalind Krauss en Notes on the 
Index: Seventies Art in America (1977). Ana García Varas resume la postura de esta corriente:  
Las teorías semióticas enarbolan la idea de la mediación social y cultural para sacar 
a la luz el significado de la imagen fotográfica, sustituyendo la idea de icono y de 
representación por semejanza (…), por la idea de símbolo. El símbolo, y así la 
imagen fotográfica, pertenece al código, está inscrito en un sistema y depende 
directamente de una cultura y un momento histórico (2006, p. 141). 
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otorgar a lo fotográfico un vínculo ineludible con lo real, el cuál es, a su vez, 
responsable de su particular fenomenología. La imagen es entendida como 
huella de lo que fue. Contemplar una Fotografía como tal es, de esta 
manera, detenerse en la apreciación de su referente. Una Foto, entendida 
como objeto, es transparente, concepto que desarrollaremos en 
profundidad más adelante. Ahora bien, su estrecha relación con la 
naturaleza no implica necesariamente que la atención del espectador se 
vuelque sobre lo real: no todas las fotografías son entendidas como 
Fotografías, no todas las pipas retratadas son admiradas como 
presentaciones. Este gesto permite introducir la posibilidad de lo estético, 
que solo estará presente cuando la Fotografía falle como tal, cuando su 
hechizo no se haga efectivo. Se mantiene, así, la ilusión gestada en el registro 
mecánico de lo real: una toma siempre será aquello que representa. Si las 
trazas residuales de conciencia enturbian la posibilidad de contemplar la 
realidad inmortalizada por la cámara, o si el público se detiene en estos 
detalles en lugar de atender al referente, la fotografía no será Fotografía, 
sino una representación como cualquier otra. Huelga decir que esta manera 
de entender la imagen ha sido puesta en entredicho en incontables 
ocasiones y, con la aparición de la fotografía digital, su popularidad ha sido 
reducida al mínimo, pero su influjo sigue presente en la manera en la que 
interpretamos lo fotográfico. ¿Por qué, si no, consideraríamos que construir 
una imagen en torno a la experiencia estética supone estetizar la propia 
realidad? Si no fuese por el peso de la tradición en la teoría de la fotografía, 
¿sería realmente problemático hallar placer estético en un instante 
suspendido de un conflicto? 
La propuesta de Barthes -que basaba su argumentación en un interés por la 
percepción de la fotografía, y está abiertamente influenciado por su 
predilección por la semiótica y, colateralmente, por la propuesta psicológica 
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de Lacan- encontró apoyo en otra de las obras que son hoy un referente en 
el estudio de lo fotográfico: Sobre la fotografía, publicado por Susan Sontang 
en 1977. El texto, una recopilación de los ensayos que la autora había 
publicado entre 1973 y 1977 en The New York Review of Books, constituye el 
segundo pilar sobre el que se cimientan la mayoría de las aproximaciones 
de los estudios sobre fotografía. 
La autora parte de ideas que, si bien hoy resultan algo inocentes, en su 
momento fueron clave para la reflexión sobre la imagen fotográfica, y 
continúan con su influjo pese al paso de los años. Muchos de sus 
planteamientos se quedan en apuntes, a los que no llega a dotar del 
desarrollo que necesitan, pero marcaron el camino de aquellos que 
pensaron lo fotográfico tras su paso. Quizás lo más relevante es que, en su 
constructo teórico, “las fotografías suministran evidencia” (1996, p. 15). 
Continua así con la perspectiva que ha dotado a la fotografía de su particular 
estatus epistemológico, si bien introduce algunos apuntes que desvían su 
propuesta del cauce preestablecido. Para empezar, reconoce la posibilidad 
de que el testimonio no recoja lo acontecido, sino una deformación de lo 
mismo: “Una fotografía se considera prueba incontrovertible de que algo 
determinado sucedió. La imagen puede distorsionar, pero siempre hay la 
presunción de que existe o existió algo semejante a lo que está en la imagen” 
(1996, p. 16). Aunque la base de lo que parte lo fotográfico es lo real, esta 
vinculación no implica la transparencia del medio. La cámara y, sobre todo, 
el fotógrafo, intervienen en el proceso de creación de la imagen, de manera 
que la luz que recoge el material fotosensible no tiene por qué casar con el 
objeto que la proyectaba. Aunque sea vox pópuli que la fotografía es capaz 
de deformar realidades, es un gesto valiente definir lo fotográfico por su 
papel testimonial al tiempo que se le reconoce la habilidad de mentir. 
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Sin embargo, destaca Sontag, la fotografía nos proporciona una manera de 
acercarnos a la realidad que ningún otro sistema de representación mimética 
puede ofrecernos. Y lo hace porque el arte es interpretación, mientras que 
la foto es transparencia influida por gusto y conciencia (1996, p. 16). Como 
ya se ha adelantado, ahondaremos en la idea de transparencia en el apartado 
dedicado a desentrañar la relación que mantiene la fotografía con lo real, 
pero, de momento, merece la pena detenernos en la inclusión de la 
conciencia en el gesto fotográfico. Sontag concede al fotógrafo el intervenir 
de manera limitada en la creación de la imagen: la realidad señalada 
dependerá de su subjetividad, pero nunca será una exégesis totalmente 
personal. El nexo con lo real, aquello que indicamos como base de la 
definición de lo fotográfico, debe mantenerse intacto, lo que le proporciona 
una ontología particular a la imagen, pero la subjetividad creadora toma 
partido en la concepción de la imagen. La autora nos pone sobre aviso: 
“Aunque en cierto sentido la cámara sí captura la realidad y no solo la 
interpreta, las fotografías son una interpretación del mundo tanto como las 
pinturas y los dibujos” (1996, p. 17). A su vez afirma que “las fotografías 
tienen una pretensión de verdad que las pinturas jamás podrán tener” (1996, 
p. 96). Esa vinculación con lo verdadero parte, necesariamente, de la técnica 
a través de la cual se produce la mímesis: el dispositivo fotográfico. 
Pese a ello, Sontag se muestra reticente a identificar fotografía y verdad: 
A pesar de la supuesta veracidad que confiere autoridad, interés, 
fascinación a todas las fotografías, la labor de los fotógrafos no es 
una excepción genérica a las relaciones a menudo sospechosas entre 
el arte y la verdad. Aun cuando a los fotógrafos les interese sobre 
todo reflejar la realidad, siguen acechados por los tácitos 
imperativos del gusto y la conciencia (1996, p. 20). 
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Su propuesta nos sitúa, de nuevo, en la encrucijada entre arte y documento. 
La imagen se inicia en lo real, y esto le confiere un valor testimonial único, 
pero no por ello debemos caer en la trampa de la falsa objetividad, pues 
toda toma parte de una consciencia, que le imprime sus designios aun de 
manera inconsciente. Sin embargo, como la propia autora se encargó de 
señalar en su obra Ante el dolor de los demás (2003), 
quienes insisten en la fuerza probatoria de las imágenes que toma la 
cámara han de soslayar la cuestión de la subjetividad del hacedor de 
esas imágenes. En la fotografía de atrocidades la gente quiere el peso 
del testimonio sin la mácula del arte, lo cual se iguala a insinceridad 
o mera estratagema (2004, p. 36). 
Se puede apreciar cómo la teoría de Sontag reconoce las dos caras de lo 
fotográfico; dos facetas que concibe como opuestas debido, sobre todo, al 
peso de la tradición. La creación subjetiva se asocia al arte, la génesis 
mecánica al documento. Y, sin embargo, la solución a esta problemática 
está presente en sus propias palabras: la fotografía no solo es la recolección 
de datos, es testimonio. Y el testimonio parte, necesariamente, de una 
subjetividad. Así, arte y documento no son caras opuestas, son la imagen 
que se genera en el taumatropo, pues se perciben de manera simultánea. Es 
importante romper con la idea de la objetividad para alcanzar un nuevo 
modelo de fotografía documental, una imagen que no vincule su valor a un 
concepto erróneo: la supuesta neutralidad que proporciona el registro 
mecánico de lo real. 
Como podemos apreciar, la mayor parte de las reflexiones acerca de lo 
fotográfico han mantenido una trayectoria que posibilitó el uso de la imagen 
como prueba. Incluso aquellos que admiten la participación necesaria de 
una subjetividad, como Benjamin y Sontag, siguen configurando el valor de 
la captura en torno al necesario esto ha sido. En estos términos, toda 
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experiencia perceptiva de la imagen fotográfica constituye una reafirmación 
de su noema, una perpetuación de la traición de las imágenes. Este 
planteamiento, cuyos cimientos son tan profundos que apenas se ha 
tambaleado con el cambio de paradigma que supuso la aparición de la 
imagen digital, empieza poco a poco a dar muestras de una incipiente 
ruptura. Sus valores se están quebrando, alterando la concepción de lo 
fotográfico para siempre. Esta fragmentación se hace evidente en la 
concepción de las imágenes presentes, pero su espectro ha empezado a 
afectar también a aquellos retratos que ya nunca más serán entendidos 
como objetivos e imparciales. Es evidente que la fotografía de una pipa 
nunca fue una pipa. En consecuencia, el interés estético de la imagen nunca 
partió del referente, sino de la representación del mismo, al tiempo que el 
embellecimiento siempre ha efectuado su aderezo en la captura, y no en la 
realidad misma.  
1.2 Ceci n’est pas un homme mort 
Pese a la advertencia de Magritte, caímos en la trampa de la mímesis. Y 
seguimos atrapados, voluntariamente, en su cepo. Continuamos aferrados 
al registro mecánico de lo real, tratando de perpetuar la falsa premisa de 
objetividad a fin de mantener el valor epistemológico de la imagen. Aún 
existen ámbitos en los que las cosas se nos presentan tal y como son. Sin 
embargo, hemos asumido que no es la cámara la que nos proporciona estas 
verdades, sino que debemos el valor de veracidad a la conciencia que se 
esconde tras un proceso de creación limitado a la presentación. Si a día de 
hoy confiamos en el poder revelador de la imagen, lo hacemos porque 
creemos en aquel que nos proporciona la captura, en quien formula el esto fue. 
Ampliaremos las connotaciones que se esconden tras el valor de fe en un 
apartado posterior, pero, de momento, nos centraremos en comprender 
cómo la teoría de la fotografía ha llegado a considerar que toda imagen sea 
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siempre representación y cómo afecta este hecho a la posibilidad de percibir 
estéticamente lo real representado. 
Nada es lo que parece. Aunque el material fotosensible precise de lo real 
para generar la imagen, no deberíamos limitar la definición de lo fotográfico 
al instante en el que la cámara entra en contacto con la naturaleza, como 
defenderemos en el siguiente capítulo. Si introducimos en su concepción 
todos los estadios por los que pasa el instante capturado antes de ser 
exhibido, las posibilidades de entender el gesto fotográfico como mera 
presentación prácticamente desaparecen. Este hecho, que ya se daba en la 
fotografía analógica, se convierte en una verdad ineludible en la fotografía 
digital. Para profundizar en esta idea, recurriremos al trabajo de dos 
fotógrafos que han explotado las posibilidades de la imagen fotográfica en 
el sentido que nos ocupa. 
Interior. Una figura masculina mira por la ventana. En el centro de la escena 
aparece una joven expirante; su cuerpo corrompido por la tuberculosis58. A 
sus pies, una mujer, presumiblemente su madre, la mira fijamente. En el 
cabecero de la cama, una joven parece devolverle la mirada a la preocupada 
señora. La fotografía recoge el último aliento de la muchacha, ese momento 
de tránsito entre la vida y la muerte. Solo que ni la chica se encuentra en esa 
situación, ni comparte espacio y tiempo con el resto de las figuras. La 
imagen es, en realidad, una composición. Cinco negativos fueron necesarios 
para representar la muerte en Fading away59 (figura 1). 
                                                          
58 Así lo especifica la definición que de esta captura proporciona el Museo Metropolitano 
de Nueva York: “La escena se centra en una joven mujer encamada, que muere de 
tuberculosis –o posiblemente a causa de un corazón roto, como sugiere el título 
shakesperiano del estudio preliminar, ‘She Never Told Her Love’. Traducción propia. 
59 La obra plantea el tema de la muerte desde un enfoque característico de la época 
victoriana. El cuerpo de esta joven recuerda a todas las Ofelias (como las de Arthur Hughes 
y Sir John Everett Millais) y damas de Shalott (recordemos la de John William Waterhouse). 
Brian Lukacher la interpreta como “una imagen de mortalidad que puede ser vista 
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Figura 1  
Fading Away, Henry Peach Robinson (1858) 
  
                                                          
alternativamente como paradigma del bathos vitoriano y del culto a la bella muerte propio 
del siglo XIX o como una visualización espectral de la solemnte pronunciación de Barthes 
de que la muerte es el eidos de la fotografía” (1994). Para profundizar en la vinculación de 
la fotografía de Robinson con el gusto de la época se recomienda la lectura de Mogensen, 
J. U. (2006). Fading into Innocence: Death, Sexuality and Moral Restoration in Henry 
Peach Robinson's Fading Away. Victorian Review, 32 (1), 1-17. 
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Las primeras voces que plantearon las posibilidades de la imagen como 
representación fueron acalladas, acusadas de proporcionar valor estético a 
la imagen mediante procesos extrafotográficos60. Pese a ello, fueron 
muchos los que, a lo largo de la historia del medio que nos ocupa, 
consideraron lo fotográfico como un arte en el que la objetividad del 
registro dejaba cierto espacio a la creación. Entre ellos destaca Henry Peach 
Robinson, camarógrafo inglés autor de los primeros fotomontajes. Su 
pasión por lo fotográfico lo llevó a introducirse de lleno en los debates, a 
los que contribuyó con numerosas publicaciones. Quizás la más conocida 
sea Pictorial Effect in Photography: Being Hints On Composition And Chiaroscuro 
For Photographers, una guía para iniciarse en el arte de la fotografía 
pictorialista publicada en 1869. En esta obra plantea la posibilidad de 
construir imágenes sin, por ello, alejarse de la verdad que se le presupone a 
este medio. Robinson argumenta: 
Estoy lejos de decir que una fotografía debe ser un hecho real, literal 
y absoluto -eso sería negar todo lo que he escrito- pero debe 
representar verdad. Verdad y hecho no son solo dos palabras, sino 
que, en arte al menos, representan dos cosas. Un hecho es cualquier 
cosa hecha que exista; una realidad. Una verdad es conformidad con 
ese hecho o realidad; ausencia de falsedad. Así que la verdad en el 
arte puede existir sin un cumplimiento absoluto de los hechos61” 
(1881, p. 75).  
                                                          
60 Los defensores de la fotografía como arte en su propia esencia, como Peter Henry 
Emerson, consideraban que los pictorialistas habían tergiversado el medio fotográfico 
mediante prácticas propias de la pintura para conseguir que sus imágenes fuesen 
reconocidas por el mundo del arte.  
61“I am far from saying that a photogaph must be an actual, literal, and absolute fact; that 
would be to deny all I have written; but it must represent truth. Truth and fact are not only 
two words, but, in art at least, they represent two things. A fact is anything done or that 
exists –a reality. Truth is conformity to factor reality –absence of falsehood. So that truth in 
art may exist without an absolute observance of facts”. Traducción propia. 
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Como veremos, esta idea casa con la propuesta que, más de un siglo 
después, hará Fontcuberta, creador de la segunda imagen con la que 
ilustraremos este apartado. 
Trachtenberg, interesado por las consecuencias que plantea la aparición de 
la fotografía en la deriva realista del arte, redactó ‘Idealism, Realism, 
Expressionism”, un trabajo en el que cuestiona abiertamente la concepción 
de la fotografía como el registro mecánico de lo real en el que el fotógrafo 
se desvincula de la producción. En sus propias palabras,  
se ha negado que nuestro arte tenga suficiente plasticidad para 
admitir modificaciones suficientes para permitir que un fotógrafo 
se exprese en su material. Reconocemos que está limitado, mas 
todas las artes tienen sus limitaciones, y para tener éxito deben 
trabajar dentro de ellas. (...) A menudo se ha mostrado muy 
claramente que el efecto pictórico fotográfico depende totalmente 
del hombre, y que no se limita a la realidad prosaica62 (1980, p. 96). 
Su propuesta, además de continuar aferrada a un modelo de producción 
creativa en el que la máxima es la expresión del artista, parece cuestionar 
directamente los argumentos de Baudelaire. Sin embargo, la fotografía de 
inclinaciones pictorialistas63 no quedó ajena de controversias, pues muchos 
planteaban que, si bien el uso de valores y técnicas pictóricas otorgaban 
valor a la imagen como representación, la alejaban de lo Fotográfico (no en 
                                                          
62 “It has been denied that our art has sufficient plasticity to admit of modifications 
sufficient to enable a photographer to express himself in his material. We own it is limited, 
yet all arts have their limitations, and to be successful must work within them. (…) it has 
often been very clearly shown that photographic pictorial effect depends entirely on the 
man, and that he is not limited to prosaic actuality”. Traducción propia.  
63 Tal y como señala Larry Shiner en The Invention of Art: A Cultural History, los recursos 
utilizados por Robinson estaban dirigidos a crear imágenes que estuviesen en sintonía con 
los valores simbólicos y narrativos utilizados por los prerrafaelitas. Fue gracias a este 
movimiento que la fotografía comenzó a abrirse un hueco entre las artes (2003, p. 231). 
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vano, la fotografía directa64 surgió como reacción a las máximas del gusto 
victoriano encarnado por Robinson). 
En las fotografías de Robinson no podemos asumir que aquello a lo que 
accedemos a través de la fotografía realmente fuera. Puede que sus capturas 
conserven el nexo con lo real –pues, al fin y al cabo, cada negativo que 
utiliza para construir la imagen final mantiene la premisa de haber estado 
en contacto con un instante-, pero la fotografía resultante nos muestra una 
verdad que nunca fue un hecho. En este sentido, las imágenes pueden 
continuar transmitiendo información –su contenido puede ser verídico- sin 
que ello suponga asumir que parten de una objetividad imposible. El trabajo 
de Robinson trata, además, de incluir el proceso de revelado en la definición 
de la fotografía, lo cual supone una ruptura con la hipótesis del registro 
                                                          
64 Frente a la manipulación de los pictorialistas, la fotografía directa abogaba por la fotografía 
pura, imágenes en las que no se tratase de imitar la textura de medios ajenos a lo fotográfico, 
sino que, de una vez por todas, reconociesen las posibilidades de este medio y lo admirasen 
por ellas. Se denomina fotografía directa a aquella que huye de la emulación de los recursos 
pictóricos. Se suele otorgar este título a la obra de los fotógrafos que rechazaban la deriva 
pictorialista de este medio, aquellos que valoraban la fotografía como fotografía, en y por 
sus características propias, y no como imitación de otras artes. En A plea for straight 
photography (1904), el crítico de arte Sadakichi Hartmann da las claves de la fotografía directa 
a los usuarios de la cámara: 
¿Y a qué llama usted fotografía directa?, podrán preguntarme. ¿Puede usted 
definirla? Bien, eso es bastante fácil. Confiad en vuestra cámara, en vuestro ojo, 
en vuestro buen gusto, en vuestro conocimiento de la composición; considerad 
toda fluctuación de color, de luz y de sombra; estudiad líneas y valores y división 
del espacio; esperad pacientemente hasta que la escena o el objeto de vuestra 
visión se revele en su momento supremo de belleza; en otras palabras, -componed 
tan bien la imagen que queréis hacer, que el negativo sea absolutamente perfecto 
y necesite poca o ninguna manipulación. No pongo objeción al retoque, a la 
artimaña o al énfasis, mientras no interfieran con las cualidades naturales de la 
técnica fotográfica. 
La idea de no intervención se ha mantenido como una de las máximas que debe respetar la 
fotografía documental, por lo que resulta inevitable que se establezca un paralelismo entre 
ambas locuciones.  
Tal y como destaca Beaumont Newhall en Historia de la fotografía, la fotografía directa tiene 
una tradición que se remonta a los orígenes del propio medio (2002, p. 167). El retoque de 
los retratos tan solo se hizo frecuente, como señala el autor, a partir de la implantación del 
colodión húmedo, pues tanto el daguerrotipo como el calotipo eran demasiado frágiles 
para permitir su manipulación. 
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mecánico que más tarde enarbolarán los fotógrafos defensores de la 
fotografía directa. Su propuesta hace que identifiquemos cada toma con la 
representación: esto no es una pipa, ni una chica moribunda. Esto no es la 
guerra, es una representación de la guerra. De esta manera, la imagen podrá 
provocar una experiencia estética placentera sin caer en el morbo, pues lo 
que produce el deleite será la representación, y no la realidad que fue su 
embrión. 
La era digital no ha supuesto sino la ampliación y perpetuación de las ideas 
que estaban presentes en Fading away. Los dispositivos actuales no 
reproducen lo real a través de las leyes de la naturaleza: crean un código en 
el cual se inscribe el instante que presencia la cámara. De esta manera, lo 
sucedido es codificado y descodificado al menos una vez, lo cual rompe 
necesariamente con la ilusión de la fotografía directa y, en consecuencia, con 
el espejismo de los hechos. La fotografía digital no introduce nada que no 
estuviese ya presente en las primeras instantáneas, pero potencia la 
diferenciación entre hechos y verdad que planteaba Robinson hasta que la 
supuesta objetividad metamorfosea en absoluta subjetividad. Todas estas 
cuestiones han hecho que sean muchos los que declaren la defunción de la 
imagen fotográfica. La Fotografía ha muerto, y en su lugar se ha colocado 
la postfotografía. Para muestra, analicemos la siguiente imagen (figura 2). 
Ante esta captura, el objeto fotográfico podría ser, como dicta la tradición, 
confundido con su referente. De esta manera, asistiríamos a una experiencia 
indirecta de una guerra, un conflicto que rápidamente vincularíamos con 
alguna de las contiendas en las que está implicado el islamismo radical 
(detalle que asumiríamos por la barba del combatiente). Pero, como 
sabemos, hemos pasado de la premisa de presentación a la supremacía de 
la representación: esto no es una guerra. Es más: ni siquiera nos remite,  
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Figura 2 
Joan Fontcuberta, Deconstructing Osama, 2007 
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aunque sea a través del filtro de la subjetividad, a una escena extraída de la 
batalla.Ante esta captura, el objeto fotográfico podría ser, como dicta la 
tradición, confundido con su referente. De esta manera, asistiríamos a una 
experiencia indirecta de una guerra, un conflicto que rápidamente 
vincularíamos con alguna de las contiendas en las que está implicado el 
islamismo radical (detalle que asumiríamos por la barba del combatiente). 
Pero, como sabemos, hemos pasado de la premisa de presentación a la 
supremacía de la representación: esto no es una guerra. Es más: ni siquiera 
nos remite, aunque sea a través del filtro de la subjetividad, a una escena 
extraída de la batalla. Y, si lo hace, es solo a medias. La toma forma parte 
de la serie Deconstructing Osama, creada por Fontcuberta en 2007. Se trata de 
un trabajo de marcada ironía, en la que el autor utiliza su propia imagen, 
tras caracterizarse como islamista según el estereotipo, para narrar la 
historia de un actor que se hizo pasar por terrorista. Con este cometido 
recurre a imágenes reales, extraídas de la cadena de noticias Al Jazeera, 
sobre las que coloca sus retratos. El propio Fontcuberta define su trabajo 
en los siguientes términos en la entrevista que concedió al diario El País en 
2007: 
Juego con la idea de que todos estos terroristas fueran en realidad 
actores contratados por servicios de inteligencia para representar a 
los villanos. Esa es una idea que le ha pasado por la cabeza a mucha 
gente. Sencillamente parece imposible que ese mundo de la cueva 
en algún lugar de Afganistán, esos vídeos caseros, de estética tan 
doméstica, sea todo algo real. Resulta increíble que a unos tipos que 
tuvieron la capacidad tecnológica suficiente para montar y realizar 
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el 11-S, la sofisticación y el dinero no les alcance para grabar unos 
vídeos como Dios manda65. 
Joan Fontcuberta ya cuestionó el vínculo entre la fotografía y lo real en El 
beso de Judas (1997). Según defiende el autor –y lo hace tanto con su práctica 
artística como mediante su trabajo teórico- la fotografía nunca debió ser 
entendida en su referente, pues cada captura es invariablemente una 
representación. Esta realidad, que es intrínseca al medio, se ha hecho más 
evidente de lo que ya era gracias a los avances tecnológicos. 
Recordemos que la fotografía digital nació en 1975, cuando un joven Steven 
Sasson, que había empezado a trabajar en la famosa Eastman Kodak dos 
años antes, inventó el proceso66. La primera cámara digital fue patentada en 
1978, apenas tres años después de la publicación del famoso texto de Sontag 
y dos años antes de que viese la luz La cámara Lúcida de Barthes. Para 
cuando Fontcuberta escribió su obra más conocida, la fotografía digital ya 
era una realidad. No es de extrañar, por lo tanto, que dedicase parte de su 
reflexión a plantear la problemática derivada de este nuevo formato, si bien 
su aportación está dirigida a cavilar sobre la Fotografía67. Fontcuberta, que 
                                                          
65 Antón, J. (11 de febrero de 2007), ‘El engaño hecho arte’, El País. Recuperado de 
 http://elpais.com/diario/2007/02/11/eps/1171178146_850215.html 
66 Para más información acerca de los primeros pasos de la fotografía digital se recomienda 
la lectura de Lucas, H. C., & Goh, J. M. (2009). Disruptive technology: How Kodak missed 
the digital photography revolution. The Journal of Strategic Information Systems, 18(1), 46-55. 
67 Fontcuberta define la postfotografía por oposición al ideal de Fotografía. Incide en esta 
idea en la entrevista concedida al Círculo de Bellas Artes: 
Durante un siglo y medio más o menos, la fotografía ha gozado de un estatus 
privilegiado y, precisamente, mi trabajo como artista ha consistido en tender 
trampas, en buscar las fisuras en esas convenciones culturales. Como cualquier 
otro lenguaje, la fotografía es algo vivo, proteico, que se va transformando al 
compás de una sociedad cuya tecnología y valores ideológicos evolucionan sin 
cesar. En la actualidad, la fotografía ya no esconde las mismas exigencias que en 
los siglos XIX y XX, porque se la está encomendando a otro tipo de mandato y 
porque a todas luces las necesidades de expresión y de función de la imagen 
también han cambiado. Estamos entrando en una etapa post-fotográfica. 
Villa, J. F., & Alcubilla, F. J. A. (2013). El instante indecisivo: entrevista con Joan 
Fontcuberta. Minerva: Revista del Círculo de Bellas Artes. Recuperada de 
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definía por aquel entonces la fotografía como “una ficción que se presenta 
como verdadera” (1995, p. 15), la desvincula, de una vez por todas, de la 
evidencia. La imagen es maleable y falible, señala (1995, p. 78), para concluir 
que “la fotografía es pura invención. Toda la fotografía. Sin excepciones” 
(1995, p. 167). Y ha sido así desde siempre, como hemos anticipado. La 
aparición de lo digital solo ha evidenciado lo que era un secreto a voces; no 
inventa nada, pero hace que todo lo que ya estaba implícito en el proceso 
fotográfico sea “más fácil y más rápido” (1995, p. 127). 
Todavía no había concluido el siglo XX y Fontcuberta ya anticipaba la 
muerte de la fotografía tal y como la conocíamos: 
Otra cosa sería cuestionar si la fotografía digital es todavía 
“fotografía”. Si a la fotografía en movimiento la llamamos “cine”, 
bien podría suceder que a la fotografía cuya estructura formativa 
más íntima ha sido sustituida por un soporte numérico la 
llamáramos de otro modo, aunque de momento aún no se nos haya 
ocurrido el término apropiado (1995, p. 147). 
Para el año 2010 ya tenía claro cuál sería ese nombre: postfotografía68. 
Como parte de su galardonado texto La cámara de Pandora, Foncuberta 
formula este enunciado: 
                                                          
http://www.circulobellasartes.com/fich_minerva_articulos/El__instante__indecisivo_(1
0517).pdf 
68 Fontcuberta no es el único que utiliza este término para denominar la nueva manera de 
entender la imagen fotográfica. En 1994, William J. Mitchell publicó The Reconfigured Eye: 
Visual Truth in the Post-photographic Era, cuyo título es toda una declaración de intenciones. 
Para el autor, la imagen postfotográfica, fruto del avance de la tecnología, se habría 
instalado en la sociedad en la década de los 90, y predijo que su influencia en la cultura y 
en la sociedad sería tan potente que acabaría con la idea de la Fotografía tal y como la 
conocíamos. Göran Sonesson también considera que el cambio de paradigma está 
vinculado al avance tecnológico. Para el autor, el mundo postfotográfico es aquel que 
queda después de que la imagen digital modifique el sentido de la Fotografía. 
En Post-Photography: the artist with a camera (2014), Robert Shore trata de proporcionar otra 
definición a lo postfotográfico que no se limite a relacionarlo con un avance de la 
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Lo que por encima de todo se pone en evidencia es su obsolescencia 
histórica. La fotografía electrónica, en este sentido, no constituye 
una simple transformación de la fotografía fotoquímica, sino que 
introduce toda una nueva categoría de imágenes que ya hay que 
considerar “postfotográficas” (2011, pp. 60-61). 
La postfotografía surge, por lo tanto, en el momento en el que la imagen se 
vuelve digital69. Pero ¿a qué denominamos fotografía digital? El teórico 
catalán propone aplicar este término a toda imagen cuya visualidad depende 
de una retícula de píxeles (2010, p. 61). Esto supone que entenderemos 
como tal no solo a las imágenes que han sido creadas como archivos de 
código, sino también aquellas capturas que pasan a formar parte de este 
lenguaje binario (al ser escaneadas, por ejemplo). 
                                                          
tecnología. Para el autor, este tipo de imagen no forma parte de un movimiento artístico, 
sino que se adscribe a un momento concreto en el que la idea de objetividad ha sido puesta 
en entredicho. Tal y como proclama,  
la idea de que la fotografía está por encima de todo otro medio de testimonio 
prevalece; una modesta ventana hacia el mundo que se ocupa principalmente de 
grabar aquello a lo que despreocupadamente nos referimos como 'realidad'. En 
el ambiente intelectual y tecnológico del tercer milenio, la noción de la verdad 
objetiva -el sustento de la generación previa de fotógrafos- está constantemente 
bajo pruebas; la línea divisoria entre hecho / ficción es borrosa en el trabajo de 
post-fotográfico. En general, el último que se debe esperar de la fotografía en 
estos días es la verdad objetiva (2014, p. 8). 
Profundizaremos en cómo se relaciona el concepto actual de lo real con la caída en 
desgracia de la Fotografía en el capítulo que dedicaremos a reflexionar sobre la relación 
entre lo fotográfico y lo real. 
69 Otros autores proponen que la fotografía ha dejado de ser un objeto físico para 
transformarse en código y, por ende, en información. Esta metamorfosis supone, a su vez, 
una variación de su forma de difusión. El medio digital proporciona a la imagen unas 
posibilidades de reproducción e interacción que eran impensables para la fotografía 
tradicional, y que también afectan a la forma en la que se percibe la imagen. En After 
photography (2010), Fred Ritchin propone que la fotografía debe ser entendida del mismo 
modo que el hipertexto. Cada pixel puede llevarnos a una nueva realidad sin modificar por 
ello la esencia de la captura a la que enfrentamos. La imagen puede, en su vertiente de 
archivo digital, estar formada por varias capas de identificación, que se desvelen cuando el 
espectador dirija su cursor a espacio virtual que ocupa la instantánea. En ello consiste su 
propuesta, denominada por él mismo como hiperfotografía. 
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En un artículo publicado en el diario La Vanguardia, el fotógrafo nos 
advierte de que  
el reto que a la vuelta de la esquina aguarda pues a una consideración 
holística de la imagen no puede contentarse con el trasvase 
ontológico que produce la sustitución de la plata por el silicio y de 
los granos de haluro por los píxeles. Difuminados completamente 
los confines y las categorías, la cuestión de la imagen postfotográfica 
rebasa un análisis circunscrito a un mosaico de píxeles que nos 
remite a una representación gráfica de carácter escritural70. 
La postfotografía no constituye únicamente una revisión de las 
consideraciones ontológicas, epistemológicas y fenomenológicas de la 
imagen, sino que trae consigo un nuevo epígrafe: lo social. Y no se trata de 
que la fotografía no tuviese una implicación social previa a su 
reconfiguración digital: “La postfotografía no es más que la fotografía 
adaptada a nuestra vida online”. Este elemento será clave a la hora de analizar 
el papel que toma el espectador en una nueva sociedad en la que no solo 
participa de la obra en su recepción, sino también en su difusión. 
Desarrollaremos esta cuestión en el apartado dedicado a analizar el papel 
que juega el espectador en el proceso fotográfico. En definitiva, la fotografía 
sigue encontrando su significado, según propone Foncuberta, en algo que 
es externo a ella misma. Porque “soltando amarras de sus valores 
fundacionales, abandonando unos mandatos históricos de verdad y de 
memoria, la fotografía ha terminado cediendo el testigo: la postfotografía 
es lo que queda de la fotografía”. 
La fotografía nunca se ha situado realmente en la dicotomía entre 
presentación y representación, trasladada a la eterna división entre 
                                                          
70 Extracto de Fontcuberta, J. (11 de mayo de 2015), Por un manifiesto postfotográfico, 
La Vanguardia. 
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documento y arte. Toda fotografía es representación, aunque la imagen 
parta de la realidad para constituirse. Es imposible separar aquello que 
tendría valor de prueba –el contenido de la imagen- con la forma en la que 
esta se presenta –la estetización necesaria de lo real, que es distorsionada 
para dar lugar al objeto fotográfico. De esta manera, nunca podremos 
asumir que la experiencia estética se sitúa directamente en la ilusión 
perceptiva de atender a la realidad que se conjuga como referente. 
Asimismo, toda captura supondrá, necesariamente, la estetización de lo real, 
posibilitando así la experiencia estética al entender la imagen como todo, y 
no solo como la emanación de su referente. 
Del mismo modo que, frente a un retrato pictórico que pretende ser fiel a 
lo real, podemos adquirir conocimientos sobre la persona inmortalizada por 
el autor, e incluso placernos en sus facciones, el valor documental de una 
fotografía recaerá necesariamente en la intencionalidad con la que dicha 
captura ha sido elaborada. Pero el reconocimiento de la subjetividad 
creadora implica, a su vez, la aceptación de la fotografía como 
representación, aun cuando se trate de minimizar el impacto de la creación 
en pos de la supuesta transparencia del medio. No obstante, y mal que les 
pese a aquellos que se sitúan en la vanguardia del pensamiento, siguen 
existiendo aquellos que niegan las posibilidades creativas de lo fotográfico, 
acérrimos defensores de la objetividad natural del medio. Una amplia 
mayoría de la población sigue recurriendo a la cámara como forma de 
generar evidencias, ya sea para crear información o como parte de un 
proceso de autodefinición cuya finalidad es puramente social. Y todos 
somos, a la vez, conscientes de cómo los avances tecnológicos han 
cambiado nuestra relación con la imagen, todos partimos de la suspicacia; 
de la posibilidad de toda imagen de ser ficción. 
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2. El proceso fotográfico 
 
 
 
La fotografía siempre ha sido manipulación71. Sin embargo, como hemos 
desarrollado en el apartado anterior, su rasgo definitorio se constituye en 
torno a su objetividad. Es gracias a esta presunta imparcialidad, afianzada 
en el supuesto registro mecánico de lo real, que la imagen fotográfica ha 
servido de prueba, huella y testimonio desde su invención. El hecho de que 
el acto de fotografiar haya sido entendido como el instante en el que la 
cámara se apropia de lo real es el responsable de esta identificación. Si 
consideramos que lo propiamente fotográfico es ese momento en el que el 
dispositivo fotográfico recoge la luz reflejada por la naturaleza a la que 
enfrenta, no es de extrañar que la percepción del objeto fotográfico haya 
estado siempre condicionada por la percepción de su referente. A través de 
este planteamiento podemos comprender, además, las reprobaciones 
esgrimidas ante cualquier intento de estetización: debemos asumir que, para 
aquellos que abogan por esta postura, el embellecimiento de una captura –
realizado siempre por medios extrafotográficos- supone el embellecimiento 
de la realidad hacia la que señala la imagen. Emerge así la problemática 
moral inseparable a la reflexión que nos ocupa: si una fotografía de guerra 
es entendida como una presentación de dicha realidad, ¿supone la apuesta 
por lo estético la idealización de lo real? En la misma línea se plantea una 
                                                          
71 “Todas las imágenes del mundo son el resultado de una manipulación” (2013, p. 13) 
apunta Didi-Huberman en Cómo abrir los ojos, breve introducción a Desconfiar de las imágenes 
(Farocki, H). “La cuestión es, más bien, cómo determinar, cada vez, en cada imagen, qué 
es lo que la mano ha hecho exactamente, cómo lo ha hecho y para qué, con qué propósito 
tuvo lugar la manipulación” (2013, p. 14). 
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segunda cuestión: ¿Es percibir estéticamente la imagen atender 
estéticamente lo real hacia lo que esta nos remite? 
Si ampliamos la definición de lo fotográfico hacia aquellos factores que 
siempre han formado parte de este proceso, pero que, por diferentes 
motivos, han sido obviados, veremos cómo la dualidad que se sitúa entre 
apostar por lo estético o respetar lo moral no llega a formularse. Cada uno 
de los estratos que dan lugar a aquello que percibe el espectador estetizan, 
de una manera u otra, la fotografía. Es por este motivo por lo que la imagen 
ha pasado de ser entendida como presentación a ser interpretada como lo 
que siempre fue: representación. Incluso si reconocemos que en el fondo 
de cada toma existe un fragmento de lo real proporcionado por la cámara 
–el inconsciente óptico, que diría Benjamin-, hemos de admitir que aquello 
que fijó la cámara pasa por numerosos filtros que lo modifican antes de 
ofrecerlo a la mirada de su público. Aunque el problema moral seguirá 
latente en este nuevo planteamiento, el hecho de que una representación 
siempre sea un producto estetizado modifica las cuestiones formuladas 
desde este enfoque. La estetización de la fotografía de guerra no supondrá, 
en este sentido, la estetización del sufrimiento causado por el conflicto, sino 
de su representación, aunque accedamos a lo real a través de la imagen. 
Pero volvamos al punto de partida: la identificación de lo fotográfico con 
el instante en el que el dispositivo inmortaliza la realidad a través de la 
técnica. Por norma general, consideremos que fotografiar es, precisamente, 
tomar una foto72. El conflicto comienza incluso con esta ingenua descripción. 
¿Por qué deberíamos hablar de tomar y no de hacer o crear? ¿Por qué fijar 
                                                          
72 El uso del verbo tomar aplicado al gesto de fotografiar no está tan generalizado en la 
lengua española, en la que se utiliza generalmente la fórmula hacer una foto. Esta distinción 
es más evidente en otras lenguas. En inglés se emplea la construcción “to take a picture”, 
mientras que en francés, que también admite el enunciado faire une photo, está más arraigado 
prendre une photo. 
El proceso fotográfico 
87 
y no producir? El uso del verbo “tomar”, que no implica más que la 
apropiación de algo ya existente, se asocia con la concepción del registro 
mecánico de lo real. Parece lógico que, para aquellos que creían 
fervientemente en el desvelamiento de la naturaleza a través de la cámara, 
no existiese posibilidad de innovación. El nuevo dispositivo se limitaba a 
utilizar las leyes de la óptica y la química, las de la propia naturaleza, para 
proporcionar a aquel que usaba esta tecnología la mímesis perfecta. La 
concepción del acto fotográfico como registro objetivo de la realidad parte, 
indudablemente, de este planteamiento. 
Tal y como sabemos gracias al breve repaso que hemos realizado a través 
de la teoría de la fotografía, poco tiempo duró la ilusión de que la realidad 
se nos presentaba en sí misma y por sí misma a través de lo fotográfico. 
Pronto llegaron las primeras observaciones acerca del papel que 
desarrollaba el fotógrafo en un proceso que, ahora sí, comenzaba a ser 
entendido como una suerte de creación. Sin embargo, la fe en la objetividad 
de la imagen se mantuvo, si bien se empezó a plantear que esta realidad no 
era lo Real, sino una fracción de esto mismo, seleccionada a su antojo por 
el fotógrafo. Pese a ello, la capacidad de actuación del dueño de la cámara 
era limitada: solo podía pulsar el disparador y asegurarse de inmortalizar 
aquello que había presenciado. Esta idea sigue vigente a día de hoy, aunque 
ya se le ha reconocido al fotógrafo una potestad mayor sobre lo que quiere 
retratar. 
Poco a poco se empezó a plantear la eventualidad de que el fotógrafo no 
fuese un ser inerte e inmutable, capaz de registrar lo real sin modificarlo. 
De esta manera, se comenzó a entender la figura del camarógrafo como 
alguien que toma partido, que muestra aquello que le interesa y que está 
condicionado por sus creencias, sus decisiones, gustos y ambiciones. Pese 
a ello, la posibilidad de ficción continuó sin ser reconocida. Dado que la 
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comprensión de lo fotográfico empieza y acaba en el momento en el que lo 
real queda capturado en el soporte –ya sea en papel fotosensible o en un 
sensor-, la fotografía no puede, en ningún caso, ser ficcional. Todo lo que 
aparece debió estar necesariamente allí. Retomaremos esta idea en el 
apartado que dedicaremos a analizar la relación que mantiene la imagen 
fotográfica con su referente –esto es, con lo real- a fin de considerar la 
posibilidad de ficción en este medio. 
A la par que se ampliaba la definición de fotografiar hacia el fotógrafo, la 
explicación se prolongaba ligeramente hacia el proceso de posproducción 
de la imagen. El fotógrafo no solo modificaba los elementos de manera 
previa a ese instante mágico en el que la luz dibuja lo real, sino que también 
era capaz de modificar los resultados de ese momento en el laboratorio. Se 
comenzó entonces a considerar como parte del verbo fotografiar, en tanto 
que es una pieza de la producción de la imagen final, el proceso por el cual 
se realizan ligeros retoques en el cuarto oscuro. Estas modificaciones solo 
serán reconocidas como pertenecientes al desarrollo siempre y cuando no 
supongan una alteración evidente del contenido o, dicho de otro modo, 
siempre que se mantengan dentro de los estándares de lo que define a lo 
fotográfico: la óptica y la química. Si mediante un proceso químico es 
posible virar el color de la imagen original hacia una tonalidad azul, añadir 
una pequeña cantidad de hierro a la tina de revelado no estará censurado. 
Si el fotógrafo decide manipular los tiempos de exposición de cada zona 
para conseguir un positivo de mayor calidad cromática, no hay problema 
alguno. 
Fotografiar subsume, así, el acto de positivar. Pero solo si los métodos no 
exceden lo que se conoce popularmente como Fotografía. Si un autor 
decide que la suma de dos instantáneas da lugar a una imagen de mayor 
interés, debe catalogar esta imagen como fotomontaje (o fotoilustración). 
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Si decide jugar con el negativo para realizar imágenes imposibles, deberá 
adscribirse, de nuevo, a esta categoría, pero no a lo fotográfico. Muestra de 
ello es Group of Thirteen Decapitated Soldiers, una construcción de autor 
desconocido que fue tomada en algún momento de 1910 (figura 3). A través 
de la superficie de la captura, varios soldados nos devuelven la mirada, 
sonrientes. Pero algo falla: sus cabezas no coronan sus hombros, sino que 
se encuentran a la altura de sus cinturas. Son 13 decapitados los que, 
manteniéndose en pie, evidencian la naturaleza ilusoria de esta imagen. 
Nadie catalogaría esta captura en otros términos que no fuesen los del 
fotomontaje. Sin embargo, el punto de partida es el mismo: la 
inmortalización de lo real mediante medios químicos (hoy electrónicos). Al 
ampliar la definición del gesto de fotografiar hasta el momento en el que la 
imagen abandona el laboratorio, podemos afirmar que no todos sus 
productos son fotografías. O, al menos, así argumentarían los más críticos.  
 
Figura 3 
Group of Thirteen Decapitated Soldiers, autor desconocido (alrededor de 1910) 
Trazar una línea divisoria entre los métodos que se consideran fotográficos 
y aquellos que no lo hacen se torna, cuanto menos, difícil. ¿Es la doble 
exposición un método propiamente fotográfico? Si nos atenemos 
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simplemente a la manera de producir la imagen, la respuesta sería un sí 
rotundo. Incluso el vínculo con lo real permanece intacto, aunque se 
camufle para dar lugar a una tercera figura. Sin embargo, la nueva 
representación no se corresponde con lo real, sino que se trataría de una 
ficción creada a partir de realidades. ¿Cómo deberíamos clasificarla? No 
profundizaremos aquí en esta problemática, en la que nos adentraremos 
cuando analicemos el fenómeno de la percepción de lo real en la fotografía. 
Sin embargo, consideraremos que el proceso de edición de la imagen sí 
forma parte de lo fotográfico para poder avanzar hacia el siguiente nivel. 
Hasta el momento, la fotografía ha sido descrita desde una perspectiva 
simplista, que considera lo fotográfico como un proceso de creación 
controlada y lo más objetiva posible. El resultado final es la foto que, en 
principio, se presentaría como una obra clausurada. Todo lo que el 
espectador necesita saber de la imagen viene dado, si no por la misma 
imagen, por el propio autor. Ahora bien, esta concepción de lo fotográfico 
como producto cerrado tampoco es fiel a lo que realmente interviene en el 
proceso de creación de la representación fotográfica. 
En su Cámara Lúcida, Barthes identifica tres papeles relevantes en lo que a 
la fotografía se refiere. De un lado se encuentra el papel del operator, el 
fotógrafo. Junto a él aparece la figura del espectator, el espectador, a la que 
acompaña un tercer elemento, el de lo fotografiado, que el autor llama el 
specktrum de la fotografía. Su análisis se decanta por adoptar el punto de 
vista del público, pues considera que su falta de experiencia como fotógrafo 
le impide llevar su planteamiento a la experiencia de esta figura. Y es, 
precisamente, la figura del espectador la que ha permanecido ausente de 
nuestra definición de lo fotográfico hasta ahora. 
Lo fotográfico tiende a definirse desde una perspectiva que podríamos 
englobar dentro de la estética de la creación, pese a que, por norma general, 
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se limita o ignora la subjetividad del fotógrafo. Sin embargo, la propia 
naturaleza de la fotografía impide asignarle una única lectura, un único uso. 
El reportero podrá elaborar una instantánea de gran potencia y significado 
evidente, pero no puede anticipar las condiciones en las que el espectador 
llegará a ella. Nos trasladamos, así, a una forma de entender la 
representación más cercana a la estética de la recepción, planteamiento que 
desarrollaremos en profundidad en este apartado para entender su 
repercusión en las posibilidades estéticas de la fotografía de guerra. 
Barthes anticipaba el interés que tendría el estudio de la fotografía desde el 
punto de vista del espectador. Sin embargo, su público no tenía plena 
libertad a la hora de interpretar la imagen, sino que mucho venía dado por 
la propia esencia de la fotografía. Hubo que esperar a la aparición de El acto 
fotográfico (1986), de Philippe Dubois, para que la recepción pasase a ser 
entendida como una parte más del proceso de producción de lo fotográfico. 
Señala el autor que “este «acto» no se limita trivialmente al gesto de la 
producción propiamente dicha de la imagen (el gesto de la «toma») sino que 
incluye también el acto de su recepción y de su contemplación” (1994, p. 11), 
idea en la que incide al plantear que 
con la fotografía, ya no nos resulta posible pensar la imagen fuera 
de su modo constitutivo, fuera de aquello que la hace ser como tal, 
dando por supuesto por una parte que esta «génesis» puede ser tanto 
un acto de producción propiamente dicho (la «toma») como un acto 
de recepción y difusión” (1994, p. 56). 
Forman parte de la imagen, en consecuencia, tanto la recepción como la 
difusión, y no podría comprenderse el fenómeno de lo fotográfico sin ellas. 
Una vez que extendemos el proceso de creación de la imagen fotográfica 
hasta el momento justo de su acogida, muchas de las fórmulas que se han 
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aplicado y respetado para reflexionar sobre lo fotográfico dejan de ser 
válidas. 
Para empezar, debemos desprendernos de la prisión de lo objetivo. Esta 
solo se aplica si nos mantenemos en el primer estadio de la fotografía, esa 
que consideramos Fotografía, en la que la presencia del hombre no es 
necesaria, pues el proceso se reduce al obturador abierto que deja pasar la 
luz y, por tanto, las formas, hacia el material fotosensible. Existen, por 
supuesto, experiencias en las que no existe fotógrafo. O en las que, al 
menos, no existe voluntad de fotografiar. Pero, por norma general, detrás 
de todo dispositivo hay un individuo que se encarga de hacer posible este 
fenómeno. Incluso cuando esa persona trata de permanecer al margen de la 
fotografía lo máximo posible, su presencia es innegable. 
Si a ello le sumamos la inclusión de la posproducción como parte necesaria 
de la creación de la imagen, las teorías que veníamos manteniendo parecen 
empezar a perder su estabilidad. Principalmente porque, al desaparecer la 
idea de fotografía como registro mecánico de la realidad, su nexo con lo 
verdadero se desploma. Cobra especial importancia en este punto el 
desarrollo de nuevas técnicas de edición de la imagen, mucho más 
sofisticadas de aquellos rasgados y tintas que se utilizaban antiguamente. En 
la nueva fotografía, cuya unidad base es el píxel, el entramado realidad-
ficción se complica aún más. Es así porque los píxeles son, a su vez, código, 
y el código de un píxel que depende de lo real y el de uno que ha sido creado 
específicamente para formar parte de la imagen no se diferencian entre sí. 
¿Entenderíamos como fotográfico el proceso de elaboración de áreas 
completas de información que no surgieron de un encuentro fortuito con 
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lo real? Y, del mismo modo, ¿qué relación mantiene con lo real un archivo 
corrupto? ¿Es la estética del glitch parte inevitable de esta nueva fotografía73? 
El último eslabón de esta cadena, el broche perfecto de lo fotográfico, es la 
figura del espectador. De él depende la definición de la imagen que tiene 
delante. Es esta la figura que nos interesa, pues es en el público donde tiene 
lugar la percepción estética de la fotografía de guerra. No entraremos a 
discutir si el fotógrafo participa de esta vivencia, al menos como creador, 
pues sería introducirnos en el terreno de la moral, un enfoque que, si bien 
es transversal a este trabajo, no debería ser el eje principal del mismo. Sí nos 
interesa, sin embargo, la experiencia que tiene el propio fotógrafo como 
espectador de su obra. Porque la experiencia estética que nos concierne es 
la de la recepción de la fotografía, y no la posibilidad de experimentar placer 
al producirla. 
Estos son los tres apartados imprescindibles que destaca Barthes. Sin 
embargo, en el proceso fotográfico entran en juego otros factores que no 
fueron contemplados por el pensador. Nos referimos, precisamente, a 
                                                          
73 La manipulación o alteración del código constitutivo de la imagen ha sido un recurso 
que ha interesado a varios artistas. Esta práctica se establece como reflexión acerca de la 
volatilidad de las tomas y la memoria asociada a estas, o bien como un cuestionamiento 
acerca de la relación que mantiene la fotografía digital con la realidad y, por lo tanto, se 
utiliza para meditar acerca de la posibilidad de conocer lo verdadero a través de ellas. Así 
sucede, por ejemplo, con las fotografías del proyecto Recuperación de datos (2010-2014), obra 
de Diego Collado, en las que recupera imágenes que han sido eliminadas de distintas 
tarjetas de memoria, valiéndose para ello de un software que consigue rescatar las capturas 
perdidas, aunque lo hace solo de manera parcial. En los espacios vacíos, el programa inserta 
patrones llenos de texturas y color que nos remiten de manera directa a la estética del error 
tecnológico al que acude el arte glitch. David Birkin desarrolla una práctica similar, pero 
distinta. Para su proyecto, Birkin modifica directamente el código de la imagen, insertando 
en él información ausente en su forma visual. Fruto de esta alteración surge Embedded 
(2011), una serie de fotografías acompañadas del texto manipulado que les da origen. Pese 
a que la imagen se distancia de lo ocurrido, ya que se evidencia su condición de 
representación digital al editar su código, su compilación nos proporciona un saber que, 
de haber atendido únicamente a la captura, no estaría presente. De nuevo, la estética del 
error aparece como indisociable de una nueva manera de entender la fotografía, en la que 
la imagen es siempre una abstracción de lo real. 
El proceso fotográfico 
94 
aquellos apartados sobre los que Vilem Flusser reflexiona en Por una filosofía 
de la fotografía (1989). En este texto, el filósofo introduce aspectos que habían 
pasado desapercibidos en la construcción de lo fotográfico, pero que 
afectan notablemente a la imagen. Nos referimos, de una parte, a la cámara, 
el “aparato”74 imprescindible para la creación de lo que Flusser denomina 
“imágenes técnicas”75; de otro lado, el autor incide en la importancia de la 
distribución de la fotografía, esto es, del contexto al que se deriva la imagen. 
El apartado que abrimos a partir de esta breve introducción aboga por una 
ampliación de la definición de la fotografía, proceso creativo que debe ser 
entendido en su totalidad. Al extender los límites de lo que supone 
fotografiar desde el instante en el que el material fotosensible imprime lo 
real hacia cotas que, si bien siempre han formado parte de la construcción 
de la fotografía, continuamente han sido consideradas como ajenas a lo 
fotográfico, se evidencia la cualidad de representación de la imagen. La 
                                                          
74 Los aparatos son, según considera Flusser, objetos creados y, en consecuencia, parte de 
la cultura. El aparato se erige como último estadio de una cadena que se identifica con los 
periodos de transformación que ha pasado la humanidad: de las manos al aparato, pasando 
por las herramientas y las máquinas. En el ‘léxico de conceptos básicos’ que acompaña a 
la obra estudiada encontramos una definición redactada por el propio pensador: un aparato 
es “un juguete que simula el pensamiento” (Flusser, 2001, p. 79). En fotografía, la cámara 
actuaría como un aparato contra el que el ser humano juega hasta imponer su libertad. 
Volveremos a plantear estas ideas en nuestro análisis de la cámara como parte ineludible 
del gesto fotográfico.  
75 Imágenes técnicas son aquellas creadas por aparatos. La fotografía quedaría subsumida 
a este grupo. El propio Flusser reflexiona sobre la naturaleza de estas imágenes en 
Nuestras imágenes (2015) 
Las imágenes técnicas son esencialmente diferentes de las imágenes tradicionales. 
Las imágenes tradicionales son producidas por el hombre, y las imágenes técnicas, 
de aparatos. El pintor coloca símbolos sobre una superficie con el fin de significar 
una escena en particular. Los aparatos son cajas negras que están programadas 
para devorar síntomas de escenas y para escupir estos síntomas en forma de 
imágenes. El aparato transcodifica síntomas en imágenes. El programa del 
aparato deriva de textos; por ejemplo, de ecuaciones químicas y ópticas. De esta 
manera, el aparato transcodifica síntomas en imágenes en función de textos. Son 
cajas que devoran la historia y la expulsan post-historia. 
El problema, señala el autor, es que la sociedad sigue leyendo las imágenes técnicas como 
si de imágenes tradicionales se tratasen, como si tan solo fuesen representaciones del 
mundo. 
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apertura del gesto hace que sea necesario definir la fotografía no solo por 
lo real en ella contenido, sino también por la manera en la que este 
testimonio llega a su público, pues, recordemos, forma y contenido son 
percibidos como una sola cosa. 
Dedicaremos la siguiente sección a analizar, paso a paso, todos los 
elementos que contribuyen a la creación de la imagen fotográfica. 
Hablaremos, por lo tanto, del fotógrafo como creador, pero también de la 
cámara y del contexto, así como del referente, el espectador y la propia 
fotografía como objeto. Plantearemos, asimismo, las posibilidades estéticas 
que introduce cada nivel que participa en este proceso. De esta manera, se 
hará evidente que, si bien toda captura parte de la perpetuación de una 
pequeña fracción de lo real, la habilidad de reconocer este nexo con lo 
existente no implica la asunción de la fotografía como presentación, ni 
implica necesariamente la sumisión de los elementos propios de la 
representación al contenido-realidad. A partir de esta premisa se demostrará 
que, al ser la imagen representación, no se debe vincular su potencial 
estético a la realidad contenida, sino al objeto fotográfico como totalidad. 
De esta manera, dejaremos atrás el pesado lastre que había impedido que la 
fotografía de guerra fuese analizada como objeto estético en potencia, y 
seremos capaces de estudiar el fenómeno de su estetización sin que ello 
suponga caer en la inmoralidad. 
2.1 El operator: del fotógrafo al editor 
El alcance de influencia que ejerce el autor en la imagen final es una cuestión 
controvertida. No es posible dictaminar una definición fija, que se aplique 
desde el inicio de lo fotográfico hasta su última instancia –la imagen tal y 
como la conocemos hoy- porque la figura del creador ha experimentado 
tantas conversiones como han afectado a su medio y a su entorno. Es 
imposible, por lo tanto, acercarse a la figura del productor asumiendo que 
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su actividad se ha limitado a una sola manera de acercarse a lo fotográfico. 
Por norma general, asumimos que aquel que trabaja con la imagen 
fotográfica es fotógrafo. Y por fotógrafo entendemos “persona que hace 
fotografías76”. Esta aclaración limita la actividad creativa del productor al 
momento de la génesis de la imagen. Pero si entendemos lo fotográfico 
como el proceso que culmina en la recepción de la imagen, existen multitud 
de tiempos en los que el creador puede intervenir para modificar el 
significado de la toma que elabora. El fotógrafo no tiene por qué limitar su 
labor, entonces, a ser el que inicia el proceso con el gesto de pulsar el 
disparador. Su participación puede prolongarse hasta el momento mismo 
en el que la imagen es percibida por su público. Así, nuestro nuevo 
fotógrafo será aquel que concibe la imagen, el que enfrenta el mundo con 
su cámara, el que utiliza el laboratorio para intervenir en la instantánea 
tomada, el que selecciona el título o el pie de foto, el que elige el orden en 
el que exhibirá sus capturas para conservar el mayor control posible sobre 
su significación. Todos y cada uno de estos pasos intervienen en la 
construcción final de la imagen fotográfica y, por lo tanto, entendemos que 
el fotógrafo participa de ellos. Ahora bien, ¿seguiríamos llamando fotógrafo 
a aquel que crease objetos fotográficos omitiendo alguno de estos pasos? 
¿Es fotógrafo quien idea la imagen pero encarga el proceso técnico a un 
equipo? ¿Cómo denominaríamos a la figura que crea realidades a partir de 
capturas que tomaron otros? 
Para responder a todas estas cuestiones lo mejor es volver al momento en 
el que se produjo el nacimiento de la imagen fotográfica. Durante la 
prehistoria de la fotografía, el creador no era tal. Y es que ser autor de algo 
conlleva adoptar un rol activo para con ese algo, mientras que las primeras 
                                                          
76 Definición proporcionada por la Real Academia de la Lengua Española. Disponible en 
http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=fot%F3grafos, recuperada el 6 de diciembre 
de 2015. 
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teorías de la fotografía consideraban al fotógrafo un mero intermediario 
entre la naturaleza y su exposición en el material fotosensible. Como vimos 
en el primer capítulo, su cometido quedaba reducido a facilitar un proceso 
químico en el cual tenía una intervención limitada, si es que acaso se le 
reconocía capacidad alguna de participación. La fotografía era entonces 
entendida como una tecnología de condición similar a la de las herramientas 
que facilitaban un saber, por lo que no se planteaba la posibilidad de que el 
fotógrafo tomase partido en la revelación del referente. Así lo entendió 
André Bazin, que expresa su fascinación por este nuevo medio en los 
siguientes términos: 
Por primera vez la imagen del mundo exterior se forma 
automáticamente sin la intervención creadora por parte del hombre 
según un determinismo riguroso (…) Todas las artes están fundadas 
en la presencia del hombre, tan solo en la fotografía gozamos de su 
ausencia (2012, p. 28). 
Este planteamieno omite la conciencia humana para entregar el título de 
autor de la imagen a la naturaleza. Así queda recogido en la Ontología de la 
imagen fotográfica (1945) que propone Bazin: “En la fotografía, imagen natural 
de un mundo que no conocíamos o que no podíamos ver, la naturaleza hace 
algo más que imitar el arte: imita al artista” (2012, p. 29). Es la realidad la 
encargada de desvelarse a sí misma a través de los medios que le facilita la 
tecnología. Por obsoleta que nos parezca esta propuesta, su influencia se 
prolonga hasta nuestros días, camuflada en el lenguaje que utilizamos para 
aludir al proceso fotográfico. Todavía hay quien se refiere al gesto de 
plasmar lo real en el material fotosensible como “tomar”. Tomar, porque 
todo viene dado, porque aquel que esgrime la cámara no hace más que 
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inmortalizar aquello que las propias leyes de la naturaleza se encargan de 
reproducir77. 
Poco a poco, la libertad creadora de la naturaleza se fue viendo reprimida. 
Y, a medida que su contribución a la creación de la imagen se iba 
reduciendo, el reconocimiento de la subjetividad del autor iba en alza. La 
dependencia que tiene la fotografía de lo real nunca ha llegado a suprimirse, 
como veremos en el capítulo que dedicaremos al referente, pero su 
contribución en la construcción de la imagen ha llegado a ser casi 
anecdótica. Este cambio de tornas no fue repentino y, desde luego, no es 
definitivo ni unilateral: todavía hay quien necesita de este vínculo de la 
imagen con lo real para que su creación alcance el propósito que ha 
diseñado para ella. Progresivamente, se fue introduciendo la conciencia 
humana en el proceso fotográfico. Primero se consideró que fotógrafo era 
aquel que señalaba hacia un fragmento de lo real, asegurándose de que 
aquellos que no lo presenciaron en su momento pudiesen acceder a él en 
diferido. Después se reconoció que su percepción de lo real y, en 
consecuencia, la selección de las realidades señaladas, no era aséptica, sino 
que se debía a las circunstancias de cada individuo. Aunque todavía se le 
negaba la posibilidad de intervenir directamente en aquello que lo real 
desvelaba por sí mismo, sí que se le reconocía cierta libertad a la hora de 
seleccionar qué fragmentos de la naturaleza gozaban de la importancia 
                                                          
77 Esta idea aparece desarrollada en distintas obras acerca de la imagen fotográfica y ha 
sido planteada tanto por fotógrafos como por teóricos. Por ejemplo, se suele atribuir a 
Ansel Adams la pronunciación de la consigna “no tomas una foto, la haces”. 
Recientemente ha señalado esta distinción Robert Shore, que apunta a que “la clave está 
en la frase ‘tomar fotografías’. Incluso con el sentido tradicional del término, existe la 
suposición implícita de que las imágenes ya están ahí fuera, listas para ser tomadas por la 
fotografía” (2014, p. 8). La distinción es clave: hacer implica un proceso creativo, tomar 
implica que todo viene ya dado. 
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suficiente como para ser inmortalizados78. Se establece, así, una concepción 
binaria de la construcción de la imagen fotográfica. Toda imagen tendrá, 
necesariamente, dos autores: la naturaleza y el operador de la cámara. Entre 
ellos se genera un pulso constante, en el que la libertad creadora del 
fotógrafo se enfrenta a las normas y requisitos impuestos por las leyes de la 
naturaleza. 
Vilém Flusser va más allá del reconocimiento de la subjetividad del 
fotógrafo en la creación de la imagen y comienza a plantear las 
connotaciones y consecuencias que tiene esta realidad. Para el autor, incluir 
la posibilidad de creación en lo fotográfico no solo altera el ideal de la foto, 
sino que sus implicaciones abarcan incluso la manera en la que el ser 
humano se relaciona con lo real y con la propia imagen que crea. Para 
empezar, la relación que mantiene el fotógrafo con la naturaleza no es un 
vínculo directo, en la que ambos se sitúan en las mismas coordinadas 
espacio-temporales, sino que 
el fotógrafo puede decir: si miro a través del visor de la cámara no 
veo escenas presentes, sino fotos futuras que convierto en presentes 
mediante la pulsación del disparador. O bien: cuando miro a través 
de la cámara, no se me aparece ninguna cosa real, sino que veo 
fotografías posibles que hago realidad pulsando el disparador (2001, 
p. 85). 
                                                          
78 La influencia de este planteamiento llega hasta nuestros días. Así lo entiende, entre otros, 
el fotógrafo e historiador Boris Kossoy. En Lo efímero y lo perpetuo, publicada en el año 2014, 
el autor no duda en declarar lo siguiente:  
La imagen fotográfica registra fragmentos seleccionados del mundo visible por 
medio de un sistema de representación visual y elaborado expresivamente según 
el repertorio cultural, la visión del mundo, la ideología y las convicciones de su 
autor. Esto significa que ella es siempre producto de una construcción; un registro 
obtenido a partir del proceso de creación del fotógrafo, un binomio indivisible 
que se establece por la relación registro/creación (2014, p. 17). 
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Es más: 
En la fotografía se enfoca antes de tomar la foto (…). Este orden 
expresa un nuevo nivel de conciencia. El hecho de que 
fotografiemos (percibamos) y de que para ello enfoquemos (nos 
abramos) de alguna forma ha sido un supuesto aceptado desde 
siempre y ha sido tema de ilimitadas discusiones epistemológicas al 
menos desde los presocráticos. Pero el que fotografiemos solo 
aquello que enfoquemos y el que lo tomado sea una función del 
enfoque, esto no ha entrado manifiesta y concretamente en la 
conciencia hasta la invención de la fotografía (2001, p. 153). 
No abundaremos, de momento, en las consecuencias que tiene la invención 
de la fotografía para la forma en la que las personas se relacionan con el 
mundo. Basta señalar que Flusser considera el primer movimiento del acto 
fotográfico como una interacción en la que el fotógrafo adopta un rol 
activo, que da comienzo a la interpretación del mundo desde el mismo 
instante en el que mira a través del visor. Aun así, “sabemos por experiencia 
propia de qué se trata al enfocar y tomar la foto. Sabemos que se trata de 
fabricar una imagen y que esta imagen es consecuencia de una secuencia de 
rayos luminosos que provocan unas reacciones químicas sobre una 
superficie sensible” (2001, p. 164). Pese a reconocer la participación 
necesaria de lo real, esta teoría no aboga por continuar con la tradición del 
registro mecánico de la naturaleza, sino que considera que “ya no tomamos 
fotos creyendo ingenuamente que representamos algo objetivo (metafísico), 
sino con la plena conciencia de realizarnos a nosotros mismos imaginando 
objetos, en cierto modo, como productos secundarios” (2001, p. 168). 
Fotografiar, entendido en la definición clásica del término, se torna un acto 
creativo. La naturaleza queda doblegada a la voluntad del fotógrafo, que 
conoce sus leyes y las utiliza a su antojo para crear la imagen. Fotografiar 
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es, entonces, el juego de la imaginación con las posibilidades que brinda la 
óptica, mediado siempre por las limitaciones de la tecnología y acotado por 
las leyes que se aplican al espectro lumínico. 
“Sea consciente o no, el fotógrafo impregna su obra con su sensibilidad y 
con su ideología. No cabe la neutralidad pura” (1995, p. 155), reconoce 
Fontcuberta en El beso de Judas. Y es que, si la fotografía depende de la 
intencionalidad de su autor, este puede ceder parte de su libertad, negar los 
recursos creativos de los que dispone para favorecer el autodesvelamiento 
de lo real. Pero incluso en estas circunstancias, en las que el autor trata de 
permanecer invisible para asegurar la transparencia de la imagen, su huella 
se imprime en la reproducción de lo real. Como indica Foncuberta, no 
existe objetividad posible, aunque, por el bien de la fotografía documental, 
sí que puede darse un compromiso de neutralidad. Ahondaremos en las 
implicaciones de este pacto más adelante, a fin de entender cómo es posible 
el uso de la imagen como evidencia aun a sabiendas de la intervención 
inevitable de la consciencia del autor en la construcción de la fotografía. 
En la actualidad, la figura del fotógrafo es asumida de manera similar a la 
de cualquier otro creador cuyo medio de trabajo sea la imagen. Las 
posibilidades de producción, innovación y manipulación son amplias, y, por 
norma general, aceptadas y bien recibidas. El problema surge cuando la 
finalidad de la imagen no es otra que poner de relieve una realidad, esto es, 
de funcionar como prueba. Esta faceta de lo fotográfico requiere el 
mutismo de su autor, de manera que la instantánea sea lo más próxima 
posible a la realidad representada. Sin embargo, el operator siempre 
interviene y modifica lo real: nunca podrá ponernos en contacto directo con 
ello. El buen fotógrafo, nos dice Fontcuberta, es “el que miente bien la 
verdad” (1995, p. 15). De nuevo, es la finalidad adjudicada a la imagen la 
que prescribe cómo debe comportarse su autor: la imagen testimonial debe 
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mantenerse fiel a lo que fue, la propuesta artística puede desviarse y generar 
nuevas narrativas. Así, el fotógrafo-creador podrá actuar libremente –
dentro de las limitaciones impuestas por el medio- mientras que el 
fotógrafo-testigo deberá adscribirse a un cierto código ético que vela por su 
invisibilidad. Aquella persona que fabrique evidencias estará, 
inevitablemente, manipulando estas imágenes, pues es inevitable su 
intervención en el proceso por el cual lo real queda registrado. “La 
manipulación por tanto está exenta per se de valor moral. Lo que sí está 
sujeto al juicio moral son los criterios o las intenciones que se aplican a la 
manipulación. Y lo que está sujeto a juicio crítico es su eficacia79” (1995, p. 
154), acierta a señalar Foncuberta. La interpretación de lo real es inevitable, 
por lo que no debería criminalizarse al autor por no ser algo que, a todas 
luces, es inviable. El fotógrafo no puede hacerse a un lado, no puede no 
alterar la escena que registra por el simple hecho de estar presente e iniciar 
el proceso. Incluso en aquellas imágenes en las que escapa, que las hay, su 
influencia se manifiesta a través del dispositivo. Mal que le pese a Bazin, no 
hay ausencia posible.  
Aunque se ha demostrado la imposibilidad de crear una fotografía que sea 
ajena por completo a una subjetividad, la imagen-evidencia continúa asida 
al ideal de lo objetivo. Sin embargo, no todos los fotógrafos consagrados al 
documento parten de esta premisa: muchos asumen y explotan su 
participación activa. La certeza de que una imagen puede cambiar la manera 
                                                          
79 De nuevo aparece la idea de intención. La cuestión no es que la fotografía haya sido 
construida, pues toda imagen fotográfica es, necesariamente, una representación. El 
problema es el motivo por el cual se realiza esta estetización, y a ello debe dirigirse la crítica 
moral. Esta distinción cobra especial relevancia en la materia que analizamos: frente a la 
estetización de la imagen, lo reprobable no es que la captura pueda generar una experiencia 
estética, sino los motivos por los que se ha subrayado su contenido artístico. Si la finalidad 
del ornato es potenciar su función de testimonio, no entrañaría ningún dilema moral. 
Ahora bien, si el embellecimiento de la imagen está dirigido a manipular la opinión del 
público sobre un conflicto, las tornas cambian. 
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en la que son percibidos determinados eventos y situaciones sociales, 
culturales y políticas, ha llevado al reconocimiento del yo del fotógrafo. Su 
figura no puede ser planteada como tabula rasa, ni sus acciones concebidas 
como desinteresadas o no intencionales. Un fotógrafo es una persona en el 
mundo. Como hemos anticipado, está adscrito a unas circunstancias 
concretas, una cultura determinada y una ideología propia. Y todo ello –sus 
miedos, sus vicios, sus debilidades y sus fobias- queda plasmado, 
inevitablemente, junto a aquello que inmortaliza. Las fotografías de Diane 
Arbus dicen mucho sobre su personalidad, y no por ello dejan de ser un 
retrato de la sociedad de su época. Lo mismo ocurre si nos adentramos en 
el mundo de The americans (1958), de Robert Frank. Ambos fotógrafos, 
como creadores, tienen un estilo al que podríamos vincular el interés 
estético, alejándolo de la identificación de la experiencia estética con la 
visualización de la realidad representada80. También quienes trabajan con la 
imagen documental en la actualidad tienen un estilo, capaz de atraer nuestra 
atención estética. Lo encontramos en propuestas de Melanie Friend (figura 
4) y de Edmund Clark (figura 5), pero también en los detalles de las 
barricadas que retrata Kirill Golovchenko (figura 6). Incluso los reporteros 
que defienden las máximas de la ética periodística imprimen su personalidad 
en las tomas de las que pretenden estar ausentes, como sucede en las 
capturas de Samuel Aranda (figura 7) y Emilio Morenatti (imagen 8), por 
citar a dos autores de origen patrio. Incluso podríamos trasladar este 
planteamiento a fotoperiodistas cuya ideología es bien conocida, como 
                                                          
80 La posibilidad de atender a las características propias del estilo, en lugar de percibir lo 
real, pone en peligro la posibilidad de entender la imagen fotográfica en su referente y, en 
consecuencia, puede interferir con su valor documental. Esta idea ha sido esgrimida en 
multitud de ocasiones como argumento en contra de la teoría de la transparencia expuesta 
por Scruton. Sin embargo, argumenta Lopes, es posible percibir la fotografía en su 
referente al mismo tiempo que se es consciente de las facultades estéticas de la imagen. 
Profundizaremos en estas ideas en el capítulo destinado a plantear la relación que mantiene 
lo fotográfico con lo real. 
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Gerda Taro. Su simpatía por el bando republicano, que la llevó a unirse a 
Hemingway y Orwell en la lucha antifascista, se hace palpable en sus 
instantáneas. Sin embargo, mientras que esta realidad se acepta cuando las 
imágenes no están destinadas a los medios de comunicación, la prensa 
tiende a exigir una objetividad artificial. El que fue su compañero de lucha 
y vida, Robert Capa, hoy venerado entre todos los fotoperiodistas, no dudó 
en poner su cámara al servicio de una causa que creía justa: la del bando 
republicano durante la Guerra Civil. Capa nunca pretendió ser invisible ni 
imparcial y, sin embargo, ha pasado a la historia como uno de los mejores 
fotoperiodistas que han existido. ¿Por qué los criterios que sirven para 
valorar su trabajo son tabú para muchos pensadores y profesionales a la 
hora de evaluar la obra de tantos otros? Retomaremos esta idea más 
adelante. 
El fotógrafo es el encargado de construir la imagen, de seleccionar un 
determinado encuadre y una iluminación concreta. Se trata, pues, de un 
proceso creativo, incluso cuando esta inventiva se dirige solo a los 
parámetros por los que el autor opta para su dispositivo. Puede modificar 
el referente a su antojo, de manera que la imagen resultante sea exactamente 
aquella que había esbozado previamente. E incluso puede intervenir aquello 
que la luz grabó en su dispositivo para asegurar que la fotografía cumple 
con sus expectativas. Esto se debe a que, como hemos anticipado, el 
proceso de creación de la imagen no se limita al encuentro entre el fotógrafo 
y lo real. Dicho procedimiento se prolonga hasta el laboratorio, ya sea este 
digital o analógico. La posproducción es inevitable para todas las capturas. 
Unas precisan de químicos para desvelarse y fijarse, otras requieren del 
hardware adecuado para transformar el código en píxeles y los píxeles en 
imágenes. En ambos casos, la conciencia humana interviene 
necesariamente. Bien es cierto que las herramientas digitales facilitan un 
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proceso que es tan antiguo como la propia fotografía, pero no debemos 
caer en el error de pretender que la manipulación va ligada exclusivamente 
a la digitalización del medio. En el laboratorio, el autor puede corregir los 
errores que crea pertinentes, agregar elementos o eliminar aquellos que 
constituyan una molestia para la lectura de su obra. Puede combinar varias 
imágenes para construir una nueva, e incluso puede manipular la realidad 
dada hasta dar vida a algo que nunca ha sido. 
Por norma general, la reflexión sobre el concepto de autoría referido al 
ámbito de lo fotográfico cesa en este punto. Sin embargo, paralelamente a 
lo sucedido en el mundo del arte, al que pertenece también la fotografía, la 
figura del creador ha ido experimentando cambios evidentes. Para empezar, 
elaborar una obra fotográfica no supone, necesariamente, ser la persona que 
pulsa el disparador. El proceso de creación se inicia en el mismo momento 
en el que el desarrollo de lo fotográfico es concebido por una subjetividad, 
por lo que idear una fotografía es también hacer una fotografía. Ya hemos 
mencionado la obra de Gregory Crewdson, cuyo trabajo ejemplifica esta 
nueva forma de entender la creación fotográfica (figura 9). El artista idea la 
imagen, y es su equipo el encargado de que la fotografía final sea tal y como 
él la había imaginado. Son varias personas las que hacen posible que 
Crewdson pueda firmar estas obras, cuyo impacto se debe, en gran medida, 
al trabajo de preproducción y posproducción, que relegan el encuentro de 
la cámara con lo real a un segundo plano. Toma, así, el testigo de tantos 
otros artistas que delegan en otros la producción de sus creaciones, lo cual 
lo sitúa en la estela de compañeros de profesión como Andy Warhol o, en 
la actualidad, Jeff Koons o Takashi Murakami. 
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Figuras 4, 5 y 6 
Tank Rides at Abingdon Air and County Show, Melanie Friend (2009)  
The Mountains of Majeed, Edmund Clark (2014) 
MAIDAN. Under construction, Kirill Golovchenko (2014) 
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Figuras 7 y 8 
Sin título, Samuel Aranda (2012) 
Sin título, Emilio Morenatti (sin fecha) 
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Liberar al fotógrafo como creador del encuentro con lo real supone 
trasladar la concepción de la imagen a lo conceptual. El autor puede ser la 
consciencia creadora que esté detrás de la puesta en marcha del gesto 
fotográfico81 y, en consecuencia, detrás de la imagen, aunque sea de manera 
indirecta. Es, por lo tanto, viable el apropiarse de las capturas realizadas por 
otro, como hizo Sophie Calle en su célebre serie The Shadow (1981). Para 
esta serie, Calle contrató a un detective privado a través de su madre, el cual 
la siguió durante un día, jornada en la que tomó las fotos que hoy 
constituyen su obra. La artista, que no podía prever las instantáneas, se 
encargó de mantener el control escenificando aquello que quería que 
reflejasen (figura 10).  
Este movimiento apropiacionista, en el que la figura del autor empieza a 
diluirse, nos lleva hasta otra autora que pone en tela de juicio el papel del 
fotógrafo: Sherrie Levine (figura 11). La artista estadounidense llevó esta 
práctica hacia un nuevo nivel al adueñarse de la fotografía de Walker Evans. 
En After Walken Evans, de naturaleza fotográfica, el fotógrafo no tiene nada 
que ver con el creador de la obra. Es más, la artista invita a los usuarios de 
su página web82 a descargar las imágenes en alta resolución, imprimirlas y 
enmarcarlas, e incluso les ofrece un certificado de autenticidad. Como 
                                                          
81 Así denomina Flusser al proceso fotográfico, que considera  
un movimiento de caza que funde al fotógrafo y su aparato en una función 
indivisible (…). Es un gesto típicamente postindustrial en cuanto que 
postideológico y programado, y la realidad es para él la información, no el 
significado de la información (2009, p. 38). 
Ana García Varas, en su revisión del pensamiento de Flusser, dirá que se trata de  
un movimiento de naturaleza simbólica, que podemos descifrar no 
mecánicamente, no a través de una teoría general, pues no se desarrolla 
causalmente, pero sí mediante el conocimiento de un cierto código en el que se 
articula. Dado que lo que simboliza son intenciones humanas, es decir, unas 
determinadas formas de relación con el mundo, este descifrar gestos nos llevaría 
a comprender ciertas estructuras de tal relación (2006, p. 141). 
82 La web consiste, en realidad, en dos páginas diferenciadas, que actúan como una única 
obra. La primera, www.aftersherrielevine.com, recoge las imágenes de Levine. La segunda, 
www.afterwalkerevans.com, nos facilita las imágenes de Evans.  
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respaldo teórico de su acción, la artista alude a la propuesta contenida en 
La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica: 
En diálogo con el teórico Walter Benjamin, que exploró la relación 
de la reproducción con la autenticidad artística, la reproducción se 
convierte en la experiencia auténtica. A pesar de todo, para 
Benjamin, la reproducción destruye el carácter sagrado del objeto, y 
lo hizo útil para aquellos que no podían poseer tales objetos83. 
    
Figuras 9 y 10 
Sin título, Gregory Crewdson (1999) 
The Shadow, Sophie Calle (1981) 
Su trabajo exige el reconocimiento de la reproducción en relación a la 
pérdida del aura de la fotografía. Además, el hecho de que no sea posible 
distinguir ambas capturas –la foto original y la foto de la foto- nos lleva a 
replantear la relación del referente con lo real. Si a nivel perceptivo no 
podemos diferenciar entre el referente-mujer y el referente-fotografía, 
¿cómo podemos usar la imagen como fuente de conocimiento? ¿A qué 
                                                          
83“In dialogue with the theorist Walter Benjamin, who explored the relationship of 
reproduction to artistic authenticity, the reproduction becomes the authentic experience. 
Yet for Benjamin, reproduction destroyed the physical sacredness of the object, and made 
it useful to those who could not own such objects”. Traducción propia. Texto extraído de 
la web www.afterwalkerevans.com. 
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realidad señala la captura? ¿A la propia fotografía o a la mujer que retrató 
Evans?84. 
En cualquier caso, la clave de su trabajo está en el replanteamiento 
posmoderno de los conceptos de autoría y originalidad. No se trata de negar 
ambas ideas, sino de adaptarlas a una nueva forma de entender el mundo y, 
en consecuencia, el arte. La propia Levine declara: “Empiezo a pensar que, 
en lugar de negar la posibilidad de autoría, se expande hasta que incluye un 
rango más amplio de actividades, y apoya lo que podría llamarse una autoría 
sin la autoridad de la dominación, del dueño85”. 
Existen también prácticas postfotográficas asociadas al ámbito de lo 
documental. Basta con pensar en la obra de Michael Wolf, artista alemán 
cuyo trabajo ha supuesto una revisión de los límites autorales de la 
fotografía documental. En Street view, un trabajo que reúne múltiples series, 
Wolf fotografía la pantalla de su ordenador mientras que esta muestra 
imágenes extraídas de la aplicación de Google Street View. Internet le 
proporciona una nueva forma de acercarse a la fotografía callejera86, 
oportunidad que el creador no ha querido desperdiciar y cuya importancia 
ha sido subrayada gracias al premio World Press Photo que recibió en 2011. 
Su propuesta A series of unfortunate events (figura 12) obtuvo una mención 
honoraria en la categoría Contemporary Issues. Como en la propuesta de 
Sherrie Levine, las capturas de Wolf nos remiten a otra imagen que, a su 
                                                          
84 Según la artista, “la reproducción es, en cierto sentido, dos fotografías; una fotografía en 
la parte superior de la otra fotografía. Para mí es una forma de crear una metáfora por 
capas de dos imágenes, en lugar de ponerlas una al lado de la otra. Esto crea la posibilidad 
de una lectura alegórica”. Traducción propia. ‘A conversation between Sherrie Levine and 
Jeanne Siegel’. Disponible en www.afterwalkerevans.com. 
85 I begin to think that rather than denying the possibility of authorship, you are expanding 
it to include a wider range of activities, endorsing what might be called an authorship 
without the authority of domination, of lordship. Traducción propia, Ibíd. 
86Para profundizar en esta idea se recomienda la lectura de Feustel, M. (2010), Towards a 
New Street Photography. Foam Magazine #22. 
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vez, nos transporta a una realidad concreta, inmortalizada sin la mediación 
directa de un fotógrafo, ya que la encargada de realizar las instantáneas de 
360 grados es la tecnología con la que está equipada el coche de Google 
Street View. 
Mirar el mundo ya no tiene por qué ser una experiencia directa, sino que 
puede estar mediada por las imágenes que crean para nosotros satélites y 
otras tecnologías. Uno puede pasear virtualmente por las calles de Paris sin 
necesidad de salir de casa y, en consecuencia, puede fotografiarlas. La 
propuesta de Wolf no solo pone de relieve las problemáticas de autoría y 
originalidad a las que nos hemos referido previamente, sino que también 
cuestiona los términos en los que nos relacionamos con lo real y, en 
consecuencia, las limitaciones de lo documental. Y lo hace sin perder ni un 
solo momento su valor como fotografía. Esto se debe a dos factores que, 
de nuevo, destaca Fontcuberta en su tratado postfotográfico: la ubicación 
de la condición autoral no está tanto “en el hacer como en el prescribir, o 
sea, en la asignación de valor y sentido, en la conceptualización”, y “hoy 
nos damos cuenta de que lo importante no es quién aprieta el botón sino 
quién hace el resto: quién pone el concepto y gestiona la vida de la 
imagen87”. 
                                                          
87 Fontcuberta, J. (11 de mayo de 2011), Por un manifiesto posfotográfico, La 
Vanguardia. 
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Figuras 11 y 12 
Untitled (AfterWalkerEvans.com/2.jpg), Sherrie Levine (2001) 
 A Series of Unfortunate Events, Michael Wolf (2010) 
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Pero, ¿cómo afecta esto a la fotografía de guerra? La imagen periodística 
sigue asida a los principios de autoría pues, tal y como veremos en el 
capítulo ‘Creer para ver’, la posibilidad de acceder a lo real a través de la 
imagen se ha convertido en un acto de fe, y el reportero debe hacerse 
responsable de la captura para que esta pueda ser interpretada como 
testimonio no verdadero, sino verosímil. La práctica asociada al ámbito 
artístico sí que ha empezado a soltar amarres, y ha convertido la instantánea 
en un recurso al que acudir para elaborar una obra más compleja. Martha 
Rosler ya recurría a la apropiación para reflexionar sobre las particularidades 
y contradicciones de la Guerra de Vietnam (figura 13). Años después, Adam 
Broomberg y Oliver Chanarin utilizan las capturas de otros para reflexionar 
sobre un conflicto diferente en War Primer 2 (figura 41).  
Incluso se empiezan a desarrollar trabajos que recuerdan al de Levine, pero 
sin salir del ámbito del documental: la obra de Daniel Ochoa de Olza es un 
claro ejemplo de ello. Sus capturas, que hablan indirectamente de otra 
guerra –la del islamismo radical-, nos muestran los rostros de aquellos que 
fueron asesinados en los atentados que conmocionaron a Francia en 
diciembre de 2015. Lo hacen con una particularidad: son fotografías de 
fotografías (figura 14). Los premios Word Press Photo, que habían 
celebrado su poética contribución, decidieron retirar el galardón por 
motivos ajenos a las imágenes. Una pena, porque la obra del fotógrafo 
español era, quizás, la más interesante de todas las que fueron laureadas. 
Para empezar, la existencia de un doble referente (de un lado, la persona 
retratada y, de otro, su retrato) enturbiaba la transparencia de la imagen, 
evidenciando su condición de representación. Por otra parte, la convivencia 
de dos autores –aquel que creo la imagen inicial y el propio Ochoa- 
complica aún más la posibilidad de percibir la imagen como lo real. Si 
existen dos realidades, y dos personas diferentes formulan el esto fue¸ ¿a cuál 
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de ellas debe atender nuestra percepción? Las capturas son, en este sentido, 
abstracciones. No señalan directamente a lo real, porque son metáfora de 
algo que la cámara nunca podrá capturar en el mismo nivel de abstracción 
que estas instantáneas. Tampoco pretenden seguir la máxima del instante 
decisivo88: no muestran nada que, de un simple vistazo, cuente una historia 
a su público. La doble autoría demanda un público activo, que se implique 
en el reconocimiento de ese instante al que atiende. Son capturas que no 
solo pueden ser percibidas estéticamente en y por sí mismas, sino que no 
ofrecen otra vía de interpretación. Y, gracias a ello, consiguen comprometer 
a su público. A partir de un gesto sencillo, como es fotografiar una 
fotografía, la representación nos permite plantear una serie de 
problemáticas que no habríamos introducido de haberse conservado la 
ilusión de que la percepción queda siempre referenciada a la realidad hacia 
la que señala la imagen. En las secciones próximas, en las que meditaremos 
acerca del papel del referente y del espectador en la percepción de la 
fotografía de guerra como objeto estético, volveremos a algunas de las 
cuestiones que hemos planteado aquí, como la demanda de un público 
activo. Estas ideas serán clave para plantear la posibilidad de sentir deleite 
en la apreciación de fotografías de guerra, proposición a la que dedicaremos 
la segunda parte de esta investigación. 
                                                          
88 El “momento decisivo” fue definido por Henri Cartier-Bresson, quien consideraba que 
“algunas veces hay una imagen única, cuya composición posee tal vigor y riqueza, y cuyo 
contenido expresa tanto, que esta sola imagen es ya una historia completa en sí misma” 
(2003, p. 223). Tradicionalmente, se ha interpretado esta reflexión como una apuesta por 
la habilidad del fotógrafo de congelar el tiempo, de tal manera que una acción completa 
pueda ser evidenciada por un único fotograma clave. 
El proceso fotográfico 
115 
 
Figuras 13 y 14 
‘Balloons’, House Beautiful: Bringing the War Home, Martha Rosler (1967-72) 
Víctimas de los ataques de París, Daniel Ochoa de Olza (2015) 
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El concepto de autoría en la fotografía se encuentra, hoy más que nunca, 
envuelto en un proceso de redefinición. Sobre todo si tenemos en cuenta el 
punto de partida, esa línea de salida en la que el fotógrafo no era más que 
un intermediario, aquel que hacía posible el autodesvelamiento de la 
naturaleza. Junto con la caída en desgracia de la quimera de la objetividad, 
el cuestionamiento del autor es el principal responsable de que hoy 
hablemos de postfotografía, de aquello que ocurre, dentro del ámbito de lo 
fotográfico, tras el derrumbe de la Fotografía. Joan Fontcuberta se encarga 
de resaltar la importancia del fotógrafo como nuevo modelo de autor en el 
Manifiesto postfotográfico que publicó en el periódico La Vanguardia en 2011. 
En este texto divulgativo, el autor esboza un decálogo en el que la nueva 
conciencia autoral se establece como uno de los elementos claves para el 
cambio de paradigma. No en vano, el primer punto de sus diez 
mandamientos de lo postfotográfico enuncia “sobre el papel del artista: ya 
no se trata de producir obras sino de prescribir sentidos89”. 
Para empezar, Fontcuberta evita el vocablo fotógrafo para referirse al autor 
como artista. Dado que la actividad creadora deja de limitarse al registro de 
lo natural -ámbito al que aludía el título de fotógrafo-, se hace evidente la 
necesidad de buscar un nuevo epíteto al que subsumir las prácticas 
postfotográficas. Esto se debe a que, en la postfotografía, “el artista se 
confunde con el curador, con el coleccionista, el docente, el historiador del 
arte, el teórico... (cualquier faceta en el arte es camaleónicamente autoral)90”. 
Incidimos así en la idea de que crear fotografías no alude necesaria y 
exclusivamente a la inmortalización de lo real a través de la cámara, sino 
                                                          
89Fragmento extraído de Fontcuberta, J. (11 de mayo de 2011), Por un manifiesto 
posfotográfico, La Vanguardia. Recuperado de 
http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-
posfotografico.html 
90 Fontcuberta, J. (11 de mayo de 2011), Por un manifiesto posfotográfico, La 
Vanguardia. 
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que entendemos como práctica fotográfica toda interacción con imágenes 
generadas a partir de lo real. Un trabajo de archivo, de selección y 
recontextualización de instantáneas, también sería considerado fotográfico. 
El fotógrafo se confunde así con el editor y/o el comisario. Muchas de estas 
experiencias continúan explotando las posibilidades del apropiacionismo 
para volver a cuestionar la figura del autor y la originalidad de la obra. 
Porque, como recoge el decálogo del catalán, “se impone una ecología de 
lo visual que penalizará la saturación y alentará el reciclaje91”. Penelope 
Umbrico, artista americana que el propio Fontcuberta usa como ejemplo 
de esta nueva tendencia, se apropió de imágenes tomadas por otros para 
construir su obra Sunsets (figura 15). Una búsqueda en Flickr es más que 
suficiente para hallar cientos de imágenes con las que elaborar un mural 
que, a su vez, será fotografiado y compartido en las mismas redes de las que 
fueron extraídas las imágenes originales. 
Umbrico sigue el sendero que marcaron otros artistas, de entre los que 
destaca Joachim Schmid. Este autor, originario de Berlín, lleva trabajando 
con lo que se conoce como fotografía encontrada (found photography) desde la 
década de los 80. Sus primeras obras partían de imágenes físicas, que hoy 
han sido sustituidas por la infinidad de capturas que se pueden encontrar 
en la Red. Other People’s Photographs (2008-2011), 96 libros en los que se 
recogen fotografías de autores no profesionales halladas en Internet, es 
fruto de este trabajo de acumulación.  
La figura del fotógrafo ya no es indispensable, al menos no como la hemos 
entendido hasta el momento. Nos encontramos en un panorama en el cual 
el autor no tiene por qué ser quien haga funcionar el dispositivo fotográfico. 
Las prácticas de apropiación se combinan, cada vez más, con las de 
                                                          
91 Fontcuberta, J. (11 de mayo de 2011), Por un manifiesto posfotográfico, La 
Vanguardia. 
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colaboración, optando por un modelo de creación colectiva. Un ejemplo 
español de cómo el archivo bebe de las posibilidades de cooperación 
implícitas en Internet es The file room92 (figura 16), un proyecto de Antoni 
Muntadas que dio comienzo en 1989 y que continua existiendo a día de 
hoy. El proyecto, ideado para ser exhibido físicamente de manera puntual 
y ser una base de datos virtual permanente, invita a su público a participar 
de la creación de la obra.  
La idea de práctica colectiva, si bien no tiene una traducción directa en el 
proceso de estetización y en la consecuente posibilidad de entender la 
fotografía de guerra como objeto estético, si puede vincularse de manera 
inmediata con lo que más adelante definiremos como estética de la 
participación. Como anticipábamos con Fontcuberta, la fotografía, que 
siempre ha sido un fenómeno social, ha visto cómo su faceta comunitaria 
se veía expandida por el uso que se le da a la imagen en las redes sociales. 
El hecho de que todo individuo pueda poner en marcha una nueva 
interpretación de la imagen con solo enlazarla en su muro lo convierte, de 
alguna manera, en creador. Si en lugar de plantear la posibilidad de que cada 
usuario comparta la imagen de otro entre sus allegados, se considera el que 
sean partícipes de un álbum colaborativo en el que se trate de mostrar al 
mundo la verdad de un evento, es el colectivo el que se establece como 
creador de una narración, construida a partir de los fragmentos aportados 
por cada individuo. 
Los cambios en la imagen fotográfica son fruto del cambio de los tiempos. 
Ya no es necesario pulsar el disparador para construir una obra 
fotográfica93. Las posibilidades que se abren tras la superación del ideal 
                                                          
92 La versión online del archivo puede encontrarse en www.thefileroom.org. 
93 Como señala Robert Shore en su texto Post-Photography: The Artist with a Camera (2014), 
“la necesidad de apretar el disparador es reemplazada por un interés directo en las 
imágenes; no necesariamente en hacer imágenes” (2014, p. 14). 
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Figuras 15 y 16 
Sunsets, Penelope Umbrico (2006-presente) 
The File Room, Antoni Muntadas (2010) 
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fotográfico traen consigo una reconfiguración del fotógrafo, que hoy 
prolonga su universo no solo a la pre y post producción de la imagen, sino 
también a labores que previamente se habían reservado a editores y 
comisarios. Pese a todo, este planteamiento se muestra inadecuado para la 
fotografía documental. ¿Podemos prescindir del fotógrafo en la evidencia? 
Si nos atenemos a las condiciones de la transparencia de la imagen, que 
detallaremos más adelante, no solo puede existir la fotografía privada de 
fotógrafo, sino que de esta exclusión emana su valor de prueba. La 
objetividad de la imagen depende de la invisibilidad del fotógrafo (o, más 
concretamente, de la intención del reportero de hacer imperceptible su 
rastro). Pero ya hemos visto que esa objetividad no es más que un fantasma 
que todos persiguen y que nadie puede alcanzar. La fotografía es, 
necesariamente, fruto del encuentro de una subjetividad con lo real y, si 
bien la técnica asegura un compromiso de la imagen con la naturaleza, la 
consciencia creadora introduce una variable que suprime cualquier 
posibilidad de neutralidad absoluta. No se trata de evidencias, sino de 
testimonios94. 
Aun en el reconocimiento de la subjetividad, el fotógrafo documental tiene 
un compromiso para con la imagen que crea. Hablaremos de esta 
responsabilidad con más detenimiento en ‘Creer para ver’, el capítulo 
dedicado a la posibilidad de mantener el valor documental de la imagen a 
                                                          
94 Así lo especifica en su reflexión sobre la fotografía documental y el fotoperiodismo Pepe 
Baeza: 
Las fotografías de testimonio también ahondan en su lenguaje, en su noción de 
autoría, en el reconocimiento de su subjetividad, a partir de experimentaciones 
formales que a veces dificultan el acceso a la información. 
Uno de los riesgos para el desarrollo normal de los estilos documentales podría 
llegar a ser que se valore como más subjetivo aquello que se aparta más de lo 
mostrativo, aquella estética que se refugia en la abstracción y en la indefinición de 
sentido que puede conllevar. Realismo o abstracción son solo opciones 
expresivas y la clave que haga concordar lo que se expresa con los recursos que 
tiene quién lo expresa es potestad exclusiva de este último (2007, p. 51). 
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través del deber que el periodista tiene para con lo verdadero. Esto se debe 
a que si la imagen sirve como testimonio es, precisamente, por el estamento 
esto fue. La fotografía de prensa tiende a reducir al máximo la figura del 
reportero, con la esperanza de que pueda pasar desapercibida, cuando su 
fiabilidad como testimonio depende de la firma que acompaña a la captura. 
No se trata de invisibilizar, sino de hacer ver. “El ‘documentalismo 
subjetivo’ representaba un frágil compromiso entre la lealtad a lo que se 
suponía que debían ser las respuestas instintivas y espontáneas del medio y 
la asunción de la propia individualidad” (2011, pp. 98-99), nos dice 
Fontcuberta. No podemos hablar de objetividad, pero sí de un compromiso 
de imparcialidad. Analizaremos con más detenimiento esta particularidad 
más adelante. 
Todavía no es el momento de que este cuestionamiento de la figura del 
autor afecte de lleno al fotoperiodismo. Sin embargo, su influencia empieza 
a dejarse ver. Cada vez se apuesta más por el fotoperiodismo colectivo, 
personificado en cada uno de los habitantes de este mundo que han ejercido 
el periodismo ciudadano. El anonimato es una de las prácticas más 
extendidas, ya sea voluntaria (por la publicación de una toma bajo un 
seudónimo) o forzada (por la descontextualización de la imagen y la no 
atribución del original a su creador). “El autor se camufla o está en las 
nubes95”, señala Fontcuberta. Cada día que pasa, esta frase redactada en 
2011 cobra más valor en la reflexión sobre la percepción de la fotografía 
documental. 
                                                          
95 Fontcuberta, J. (11 de mayo de 2011), Por un manifiesto posfotográfico, La 
Vanguardia. Recuperado de 
http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-
posfotografico.html 
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2.2 (No solo) la cámara:  
pre y post producción del objeto fotográfico 
La cámara, entendida como el dispositivo a través del cual es posible fijar la 
luz, es uno de los elementos que participan de la creación de una imagen y, 
sin embargo, suele obviarse su intervención en el acto fotográfico. Por 
norma general, se considera que su presencia no influye de manera directa 
en la obtención de la captura, ya que se trata de un objeto inventado por el 
hombre que atiende, primero, a las leyes de la óptica y, segundo, a las 
necesidades de cada creador. Si bien la mayoría de los pensadores eluden la 
contribución de este dispositivo en el resultado final, también existen voces 
que resaltan su importancia96. 
Durante mucho tiempo, la cámara ha sido considerada como un ojo 
mecánico97, una mirada ajena al cuerpo humano que, sin embargo, actúa como 
extensión de este98 y le proporciona una nueva manera de ver y de 
reaccionarse con el mundo99. Precisamente a la cámara se le atribuye la 
                                                          
96 Según argumenta Ana García Varas, “la imagen fotográfica está mediada no sólo cultural 
o socialmente, sino que su mediación es también técnica. La máquina fotográfica delimita 
materialmente las posibilidades semánticas de la fotografía” (2006, p. 141). Esta defensa 
de la cámara no es desarrollada únicamente en el ámbito de la teoría: Guilles Peress, que 
ha dedicado su obra a la fotografía documental, entiende cada imagen como una creación 
a cuatro. En Cruel Radiance: Photography and Political Violence (2010), obra de Susie Linfield, 
la autora recoge un testimonio del fotógrafo en el que este asegura que en toda fotografía 
toman partido el fotógrafo, el espectador y lo real, pero también la cámara.  
97 Dziga Vertov redactó, en nombre de la cámara, las siguientes palabras: “Yo soy el cine-
ojo. Yo soy el ojo mecánico. Yo máquina, os muestro el mundo como solo yo puedo 
verlo” (1984, p. 17). 
98 Flusser ya introduce la unión entre cámara y fotógrafo en Por una filosofía de la fotografía. 
Su planteamiento, en el que la cámara queda definida como dispositivo, incluye la idea de 
que “el fotógrafo está dentro del aparato y entrelazado con él. Se trata de una función 
novedosa en la que el hombre no es ni la constante ni la variable y en la que el hombre y 
el aparato se unen” (2001, p. 28). En su libro The Language of New Media (2001), Manovich 
considera que la fotografía, inmóvil en sus orígenes, se ha convertido en una práctica móvil: 
“Ahora, las tecnologías móviles viajan con nosotros, la mirada expandida ata nuestros 
cuerpos a la tecnología” (2001, p. 114, traducción propia). 
99 Benjamin ya apunta hacia esta propiedad de la cámara (1936), aspecto en el que inciden 
otros autores. Rosalind Krauss dirá que la cámara “da forma a la realidad conforme a sus 
términos” (1985, p. 116). 
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capacidad de conceder la vida eterna a lo real, perpetuándolo tal y como 
fue. Sin embargo, el dispositivo también está sujeto a una consciencia, lo 
cual dificulta mantener el ya cuestionado mito del registro objetivo de lo 
real. Incluso en el apartado tecnológico se hace evidente la presencia de una 
subjetividad, lo cual supone, a su vez, un estrato más en el que podremos 
reconocer elementos estéticos en la percepción de la fotografía como 
objeto. Aunque persista ese inconsciente que diferencia lo fotográfico del 
resto de representaciones, la cámara siempre acaba, de una manera u otra, 
cosificando al referente, como defiende Sontag100. Al transformar lo real en 
algo separado de la realidad, la cámara también estetiza. 
Si hay alguien que ha analizado y entendido bien cómo la cámara influye y 
determina la imagen fotográfica, ese ha sido, sin lugar a dudas, Vilém 
Flusser. Su ensayo Por una filosofía de la fotografía introduce toda una serie de 
planteamientos innovadores en lo que a la concepción de la imagen 
fotográfica respecta101. Entre las ideas que desarrolla destacan las palabras 
                                                          
100 El hecho de que las fotografías objetivan lo real aparecerá como problemática en las 
dos obras en las que Sontag reflexiona sobre las posibilidades de lo fotográfico. En Sobre 
la fotografía, este fenómeno queda referido a una forma de violencia que el fotógrafo 
perpetra sobre lo fotografiado: “Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve como 
jamás se ven a sí mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse; transforma a las 
personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente” (1996, p. 24). Años después 
incidirá en la misma idea, esta vez como parte de sus reflexiones sobre la fotografía de 
guerra: “Las fotografías objetivan: convierten un hecho o una persona en algo que puede 
ser poseído”. Aunque la imagen mantenga el vínculo con lo real, lo que supone que el 
espectador pueda, ilusoriamente, percibir lo real representado a través de la fotografía, toda 
representación fotográfica es, en el fondo, un objeto, y como tal será entendido por nuestra 
percepción.  
101 La originalidad del planteamiento de Flusser radica en su demanda de una filosofía de 
la fotografía. El autor toma como punto de partida las bases sobre las que se asienta la 
filosofía del lenguaje para propugnar la importancia de las imágenes técnicas, pues, tal y 
como sucedió en su momento con la lengua, estas imágenes son partícipes de la manera 
en la que experimentamos, pensamos, y entendemos lo real. Como señala Becker, “para 
Flusser, la fotografía es no solo una tecnología de imagen de reproducción, es una técnica 
cultural dominante a través del cual es constituida y entendida la realidad” (2012, p. 251). 
La fotografía ha ocupado el lugar que antes copaba el lenguaje, modificando la manera en 
la que nos relacionamos con lo real y, en definitiva, nuestra forma de ser-en-el-mundo. Es 
por ello que “la filosofía de fotografía necesita tener en cuenta los profundos cambios 
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dedicadas a la cámara como parte esencial de la creación fotográfica. Según 
considera, la cámara es un aparato que fabrica símbolos102. El dispositivo 
mediante el cual realizamos capturas no es otra cosa que un instrumento 
que nos permite desarrollar nuestro cometido. Ahora bien, la cámara 
presenta una serie de condiciones que no solo la hacen única, sino que, 
como hemos visto, también afectan a la manera en la que nos relacionamos 
con lo real a partir de ella y, por consiguiente, al producto que elaboramos 
con ella. 
La cámara como aparato funciona conforme a una serie de normas que 
varían en función de la propia naturaleza del dispositivo. Así, las 
características de una cámara de formato medio no serán las mismas que las 
de la cámara de nuestro teléfono móvil. Si queremos una imagen, debemos 
adaptarnos a las posibilidades que nos ofrecen la óptica y la química o, si 
nuestro dispositivo pertenece al ámbito de lo digital, tendremos que 
controlar su programación. El hombre no es plenamente libre a la hora de 
construir la imagen porque depende de la cámara, y toda imagen será, en 
definitiva, el resultado de la relación entre ambos. Por este motivo señala 
Flusser que “cada fotografía es una realización de las posibilidades 
contenidas en el programa de la cámara” (2001, p. 27): si el dispositivo no 
proporciona la capacidad de crear una imagen, esta imagen no existirá, por 
mucho que el fotógrafo la tenga en mente. Al menos no en este momento 
                                                          
estructurales en el pensamiento y los consiguientes cambios en la constitución de la 
realidad” (Becker, 2001, p. 252). 
102 La cámara es para Flusser un aparato postinstrumental. No debemos confundirla, por 
lo tanto, con una herramienta, cuyo cometido es, dirá el autor, el de fabricar bienes de 
consumo (2001, p. 24). Bien es cierto que la cámara podría ser comprendida como una 
herramienta que fabrica fotografías, pero Flusser descarta esta opción al considerar que 
una foto no puede ser comparada con productos consumibles. No es posible, argumenta, 
definir la cámara a través de un lenguaje propio del análisis industrial –esto es, aplicarle el 
título de tecnología o herramienta- porque la finalidad de la cámara “no es cambiar el 
mundo, sino cambiar el significado del mundo. Su finalidad es simbólica” (2001, p. 26). 
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de lo fotográfico: el tratamiento posterior de la imagen abrirá muchas de las 
puertas que la tecnología de la cámara mantenía cerradas. 
Flusser lo entiende de la siguiente manera: con cada fotografía informativa, 
el creador arrebata al programa de la cámara una posibilidad, al mismo 
tiempo que otorga una nueva realidad al universo fotográfico103. La cámara 
consta, además, de dos programas que cohabitan en su interior. El primero, 
aquel que “toma imágenes automáticamente” (2001, p. 30), nos traslada, 
una vez más, a la tradición del registro mecánico de lo real104. Es gracias a 
esta particularidad del aparato fotográfico que podemos usar las imágenes 
como documento, es en la ausencia de consciencia propia de este espacio a 
lo que debemos la aparición del inconsciente óptico. De otra parte, existe 
un programa con el que el fotógrafo puede jugar105: la cámara se presenta, 
                                                          
103 Si bien la cámara está programada de tal manera que permite un gran número de 
posibilidades, estas serán limitadas. El fotógrafo tratará de agotar todas las posibilidades 
de la cámara:  
Cuando mira al mundo a través de la cámara, no lo hace porque el mundo le 
interese, sino porque está buscando otras posibilidades de fabricar informaciones 
y de evaluar el programa fotográfico. Su interés se centra en la cámara, y el mundo 
no es para el más que un pretexto para la realización de las posibilidades de la 
cámara (2001, p. 28). 
Esta idea se antoja ligeramente problemática desde el punto de vista moral si la trasladamos 
al ámbito de la fotografía de guerra. La intención del fotógrafo se desplazaría, según 
considera Flusser, de desvelar una realidad que permanecía oculta a jugar contra su cámara. 
Sin embargo, el autor introduce dos figuras que ayudan a plantear el estatus que tendría el 
reportero en relación con la cámara: el funcionario y el fotógrafo. El funcionario, como el 
propio autor define en el glosario que cierra su obra, es “una persona ocupada en el juego 
con los aparatos y que actúa en función de los mismos” (2001, p. 79). El fotógrafo, sin 
embargo, es aquel que se dedica a “reflejar en imágenes las informaciones no previstas en 
el programa de la cámara” (2001, p. 79). De esta manera, el reportero seguiría siendo un 
fotógrafo, partícipe de la idea clásica de Fotografía, mientras que el funcionario iría un paso 
más allá. 
104 No obstante, tal y como señala Martha Schwendener, la teoría de Flusser rompe de una 
vez por todas con el realismo hasta el momento inherente a lo fotográfico: “La cámara es 
ahora un aparato que transforma el fenómeno en información codificada” (2014, p. 4). En 
Una filosofía de la fotografía, Flusser deja muy claro que solo la fotografía es real, pero son 
realidades que generan una ilusión. 
105 Flusser compara la relación que el fotógrafo mantiene con la cámara con la que una 
persona puede tener con el juego del ajedrez. Existen unas normas que deben ser 
respetadas, pero el individuo tratará siempre de encontrar nuevos movimientos, nuevas 
jugadas con las que vencer a su oponente. De ahí que Flusser hable del fotógrafo como 
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de esta manera, como una combinación de lo objetivo y lo subjetivo, 
permitiéndonos conservar el valor epistemológico de la imagen al tiempo 
que admite la inclusión de valores estéticos en la reproducción de lo real. 
No obstante, estos dos programas coexisten con muchos otros, intrínsecos 
a la cámara como aparato relacionado con una cultura determinada: el de la 
industria fotográfica, el del sector industrial106, etc. (2001, p. 30). 
La cámara de fotos no es una herramienta común. Nuestra relación con ella 
no es la que podríamos tener con un martillo o un soplete. Tampoco el 
fotógrafo adquiere el estatus de trabajador. Flusser nos propone un nuevo 
modelo de relación con este útil: el del homo ludens, el de hombre que juega. 
Hablamos de juego, principalmente, porque las reglas de uso vienen 
impuestas, y el fotógrafo no puede hacer más que acatar estas reglas y hacer 
uso de la cámara sabiendo de su existencia. Es más, Flusser incide en la idea 
de que el hombre no juega con la cámara, sino contra ella (2001, p. 27), en 
el sentido de que debe sortear las limitaciones impuestas por el propio 
objeto para conseguir hacer su voluntad en lo que a la creación de la imagen 
respecta107. En su defensa de la necesidad de una filosofía de la fotografía, 
                                                          
homo ludens, poniendo distancias con aquellos que plantean la cámara como una herramienta 
y al fotógrafo como un homo faber. 
106 En The Camera That Ate Itself (2007), Mathew Fuller subraya la importancia de que 
Flusser introduzca la presencia de fuerzas que antes se consideraban externas, como 
pueden ser la estética, la económica y la técnica. “La base y la superestructura se dispararon 
a través de un caleidoscopio. Programas y metaprogramas nunca están claramente 
definidos como distintos” (p. 2). La cámara produce, de esta manera, símbolos que no 
pueden ser separados de las condiciones en las que fueron producidos. 
107 Es a través de este juego como el ser humano puede alcanzar la libertad. Flusser recalca 
la importancia del juego contra la cámara en los siguientes términos: “Saben que juegan 
contra el aparato. Sin embargo, ni siquiera ellos son conscientes de la envergadura de su 
actividad: no saben que están intentando resolver la cuestión de la libertad en el contexto 
de los aparatos en general” (2001, p. 77). Solo a través de las maniobras para imponer 
nuestra voluntad al dispositivo podremos escapar del determinismo tecnológico al que 
parece estar abocada la sociedad. Según considera García Varas, 
el fotógrafo realiza una «caza» en contra de la cámara fotográfica, encontrándose 
con unas categorías definidas por el aparato fotográfico y la forma de 
presentación general de la fotografía, que son un tiempo y un espacio concretos, 
en los que se ha de desenvolver para encontrar su posición propia. Es decir, en 
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la cámara interpreta uno de los papeles principales. Es el aparato el que 
produce las imágenes tecnológicas, es el que genera nuevas realidades que 
sustituyen, poco a poco, a la realidad, y solo enfrentándonos a su 
programación seremos capaces de mantener la autonomía del hombre 
respecto a la técnica. Ahora bien, para nuestro planteamiento será suficiente 
con demostrar que la cámara no se limita a registrar lo real, sino que también 
modifica esta realidad, agregando un nuevo nivel de codificación que puede 
atraer a la atención estética. 
Hace mucho que la cámara fotográfica abandonó la aparente simpleza de la 
cámara oscura para adentrarse en mecanismos de mayor complejidad, 
engranajes sobre los que pocos tienen control. Y es que, mientras que casi 
todo el mundo sabe utilizar una cámara –especialmente las automáticas-, 
pocos son los que conocen realmente cómo se han establecido las reglas 
del juego y a qué intereses responden. ¿Cómo se codifica la información en 
las tarjetas de memoria que usamos para nuestras cámaras digitales? ¿Cómo 
mide la luz el fotómetro integrado en nuestro aparato? ¿Qué sistema de 
programación es el responsable de que la cámara funcione de una manera 
y no de otra? Efectivamente, hay ciertos elementos que sí podemos 
controlar en una cámara manual –el tipo de lente, la velocidad de obturación 
o la apertura del diafragma- pero hay muchas otras que escapan de nuestro 
dominio. La fotografía se somete necesariamente a un azar que, si bien 
existe en los términos dictados por la cámara, al usuario se le antoja como 
una eventualidad impredecible. Sin embargo, el fotógrafo puede tratar de 
imponerse, reafirmar su libertad por encima de la de la cámara. Como señala 
                                                          
el contexto cultural que le viene dado en unos objetos, objetos que ya determinan 
su posible conducta respecto a ellos, él se busca a sí a través de la búsqueda de 
una mirada propia. 
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Flusser, “la libertad es la estrategia para someter al azar y a la necesidad a la 
intención humana. La libertad es jugar contra el aparato108” (2001, p. 85). 
Flusser anticipó que el aparato pondría en tela de juicio el propio ideal 
fotográfico. No podía prever, sin embargo, que frente a los tres modelos de 
imágenes que ya identificó (automática, semiautomática y manual, 
correspondientes cada uno a un tipo de cámara), se asociaría cada vez más 
el automático –aquel en el que el hombre no puede intervenir y que, por lo 
tanto, no permite el juego- como la información pura. En su sistema, la 
cámara del reportero mantendría su estatus de herramienta, y el fotógrafo 
seguiría ostentando tal posición, sin llegar a ocupar el puesto de funcionario, 
aquel que juega contra el dispositivo. Esto nos remite a la manera en la que 
las cámaras de los teléfonos han ocupado la mayoría del espectro de la 
fotografía documental, relegando a aquellos que juegan contra su cámara a 
nuevos espacios, aspecto sobre el que reflexionaremos con más 
detenimiento en el apartado dedicado a la credibilidad de la imagen. 
Tampoco podía saber que la cámara dejaría de ser imprescindible para crear 
fotografías. Ya existían entonces los fotogramas, pero hoy también 
disponemos de distintas formas de apropiación, entre las que se ha hecho 
especialmente popular la captura de pantalla (recordemos el trabajo de 
Wolf). Sin embargo, la importancia que le dio a la cámara como 
herramienta/juguete capaz de producir objetos e información parece 
indispensable para poder comprender el gesto fotográfico en su totalidad. 
Pero, como anticipa el título de este apartado, la participación de la técnica 
en el gesto fotográfico no se limita únicamente a la presencia –o ausencia- 
                                                          
108 Aunque Flusser no refiere a ello de manera directa, en su reflexión sobre la fotografía 
se esconde la clara intención de buscar una salida en una sociedad en la que el avance de 
la tecnología promueve una suerte de determinismo. A través de la cámara el fotógrafo se 
autodetermina: juega contra la programación del aparato para producir algo nuevo. En este 
gesto radica lo que Chadwick Truscott Smith (2014) considera la ironía de la fotografía: la 
crítica se elabora a partir del mismo código que se pone en cuestión (p. 5). 
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de una herramienta capaz de guardar para siempre la luz que recibe. Existe 
una fuerte incidencia de lo que podríamos denominar preproducción y, 
cada día más, de la posproducción. Como tecnología previa a la cámara 
entenderemos todas aquellas decisiones que forman parte del dispositivo, 
pues no son otra cosa que las condiciones dadas por este. Sorteemos la 
premisa de que estas normas del juego vienen dadas por esta tecnología. 
Puede que fuese así en la prehistoria de la imagen fotográfica, cuando las 
limitaciones de la tecnología estaban dictadas por las leyes de la óptica, pero 
hoy esa normativa, inscrita en el software de la cámara, depende de la 
voluntad de su conciencia creadora. 
Es obvio que la naturaleza sigue marcando sus límites dentro del acto 
fotográfico, que la cámara debe asumir estas normas y el fotógrafo luchar 
contra ellas hasta lograr la imagen que quiere construir, pero a estas 
restricciones debemos sumar las condiciones autoimpuestas por las 
personas encargadas de diseñar las cámaras que nos llegan. El usuario 
medio no cuestionará por qué su dispositivo funciona de una manera u otra, 
ni por qué no tiene acceso a esta información. El código instalado en 
nuestras cámaras es, por norma general, firmware privativo. No se nos 
permite acceder a él y, por supuesto, no se nos permite modificarlo. Este 
hecho introduce una mano fantasma en el proceso fotográfico, que ejerce 
su influencia y coarta la libertad del fotógrafo discretamente. Existe una 
subjetividad ajena a la del fotógrafo que le condiciona, pero cuya actividad 
no suele ser cuestionada como parte del proceso de pérdida de credibilidad 
de la imagen. 
Muchas de las restricciones impuestas atienden a cuestiones económicas o 
decisiones derivadas de la identificación de la marca para la cual se fabrica 
la cámara. Algunos usuarios, insatisfechos con los impedimentos que 
supone el software dado, han decidido crear su propio código para asegurar 
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que nadie ponga cortapisas a sus posibilidades. Existen alternativas como 
Magic Lantern, un firmware libre, de código abierto, que un grupo de 
personas ha desarrollado para garantizar que, aunque no sea posible 
erradicar del todo estas barreras, se modifiquen aquellas que no dependen 
de las características del hardware. Este programa permite, además de 
acceder al código que domina la cámara, tomar control de pequeñas 
decisiones que antes estaban negadas, como dominar el sistema de balance 
de blancos o ampliar los tiempos de exposición por encima de los 
prefijados. 
Podemos apreciar como el aparato fotográfico también es partícipe del 
proceso de estetización, y no el garante de la objetividad de la imagen. Bien 
es cierto que la cámara necesita de lo real para generar la captura, lo que se 
correspondería con el nivel automático que Flusser atribuye al dispositivo, 
pero también existe una fuerte subjetividad intrínseca a su programación. 
Se mantiene, así, la dualidad de la imagen fotográfica: arte y documento 
siempre fueron uno, incluso si el gesto fotográfico se limitase al contacto 
entre la cámara y lo real. El registro mecánico no garantiza la equivalencia 
entre la realidad representada y aquella fracción de lo real a la que tuvo 
acceso la cámara. 
Esta preproducción se ha hecho evidente (aunque siempre ha estado 
presente) y ha entrado en el debate de lo fotográfico gracias a Hipstamatic, 
una de las primeras aplicaciones que formaron parte del catálogo de la App 
Store de iOS, el sistema operativo que usan millones de dispositivos móviles 
en todo el mundo. 2010 fue su año de mayor éxito. Cientos de personas la 
usaban para retratar su realidad, y entre ellos había, por supuesto, 
fotoperiodistas. Su peculiaridad era, en aquél entonces, que se debía elegir 
el filtro de la imagen antes de llevar a cabo la toma. Este hecho evidenciaba 
no solo el rol principal que toma la cámara en la construcción de la imagen, 
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sino también el control que sobre su configuración y uso tiene la persona 
que desarrolla software de la aplicación que maneja el dispositivo. Sin 
embargo, los autores que hicieron uso de la app no lo vieron como una 
concesión a la estetización, como se criticó, dado que estos parámetros 
venían dados antes de tomar la foto y, en consecuencia, condicionan al 
fotógrafo como lo hacen las cámaras tradicionales. Damon Winter, 
fotógrafo de The New York Times, estuvo en el centro de un fuerte debate 
sobre la estetización del fotoperiodismo. Muchos no entendieron que el 
resultado de su viaje a Afganistán fuese un reportaje realizado estrictamente 
con su teléfono móvil (figura 17). Le acusaron de embellecer la guerra a 
base de filtros preprogramados. 
Frente a las acusaciones, Winter se erigió como el máximo defensor de que 
los valores estéticos venían dados por la programación de la cámara. En el 
texto que redactó para respaldar su obra destaca que 
el problema que la gente tiene con la app, creo, es que es un 
programa informático el que impone los parámetros, y no el 
fotógrafo. Pero no veo cómo esto es tan terriblemente diferente a 
elegir una cámara (como una Holga), un tipo de film o método de 
procesado que tiene un único pero consistente y predecible, o un 
procesamiento cruzado, o el uso de un balance de color no 
destinado a las condiciones lumínicas (tungseno a la luz del día o luz 
de día en fluorescente, o hacer uso de la configuración de nublado 
para calendar una escena)109. 
                                                          
109 “The problem people have with an app, I believe, is that a computer program is 
imposing the parameters, not the photographer. But I don’t see how this is so terribly 
different from choosing a camera (like a Holga) or a film type or a processing method that 
has a unique but consistent and predictable outcome or cross-processing or using a color 
balance not intended for the lighting conditions (tungsten in daylight or daylight in 
fluorescent, using the cloudy setting to warm up a scene)”. Traducción propia. Winter, D. 
(11 de febrero de 2011). ‘Through My Eye, Not Hipstamatic’s’, Lens, The New York Times. 
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La misma postura defiende otro autor, Ben Lowi. Este fotoperiodista, 
trabaja para Reportage by Getty y que ha visto publicado su trabajo en medios 
como The New Yorker, The New York Times Magazine, Time y Newsweek, ha 
hecho de Hipstamatic su herramienta predilecta (figura 18). En una 
entrevista concedida a Lens, el blog de fotografía de The New York Times, 
Lowi incide en la idea que venimos desarrollando: “Disparar con teléfonos 
móviles y Hipstamatic no es diferente de elegir una película en blanco y 
negro en lugar de color, o la decisión de disparar con una cámara Holga en 
lugar de una cámara de gran formato. Las decisiones se ejecutan en la 
cámara antes de exportar la imagen110”. La clave está en el tiempo en el que 
estas decisiones estéticas son tomadas111. 
Fotografiar en Hipstamatic es como fotografiar con cualquier otra cámara. 
El filtro que aplica dicho programa, responsable de la reprobación de ese 
sector del público que cuestionaba la estetización de la imagen, es impuesto 
por el dispositivo. Los elementos estéticos que aparecen en la instantánea 
parten, pues, de la propia imposición de la cámara, y no se deben a la 
voluntad del fotógrafo, lo cual le libra, al menos en parte, de la 
responsabilidad moral vinculada a el proceso de embellecimiento. ¿O acaso 
acusaríamos a Walken Evans de inmoral por haber subsumido su voluntad 
a las condiciones estéticas impuestas por una cámara Polaroid?  
                                                          
Recuperado de http://lens.blogs.nytimes.com/2011/02/11/through-my-eye-not-
hipstamatics/ 
110 “Shooting with cellphones and Hipstamatic is no different from picking black-and-
white film over color or deciding to shoot with a Holga camera instead of a large-format 
camera. The decisions are executed in the camera before the image is exported”. 
Traducción propia. Estrin, J. (2 de mayo de 2012). Ben Lowy: Virtually Unfiltered. Lens, 
The New York Times. 
Recuperado de http://lens.blogs.nytimes.com/2012/05/02/ben-lowy-virtually-
unfiltered/?_r=1 
111 “En Hipstamatic, hay una lente y un film; eso es lo que elijo. Creo que el problema 
recae en la posproducción, cuando tratas de añadir algo que no tenías en el encuadre”. 
Traducción propia,  
Estrin, J. (2 de mayo de 2012). Ben Lowy: Virtually Unfiltered. Lens, The New York Times. 
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Figuras 17 y 18 
Sin título, Damon Winter, (2010) 
Libya, Benjamin Lowy (2011) 
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Toda captura implica una estetización112, incluso cuando el fotógrafo trata 
de eliminar su presencia del proceso. Lo máximo a lo que puede aspirar una 
imagen es, en consecuencia, a ser entendida como reproducción, si bien el 
sendero emprendido por la imagen digital nos lleva cada día un poco más 
lejos de este ideal, y nos acerca a una sociedad en la que toda imagen es 
código, como sugería Flusser. 
El segundo tiempo asociado a la técnica que se produce en la nueva 
fotografía es, necesariamente, el de la posproducción de la imagen. En esta 
etapa quedan englobadas todas las acciones que un usuario pueda llevar a 
cabo a partir de la información generada por la cámara. Las posibilidades 
son cada vez más amplias, el software desarrollado para la edición de las 
imágenes es más accesible y su uso, más sencillo. La mayoría de los casos 
de manipulación y estetización se asocian a esta etapa, pues es la que ofrece 
al autor una mayor capacidad de intervención.  
En teoría, los criterios estéticos por los que se rige el autor dependen 
exclusivamente de su voluntad. Sin embargo, y del mismo modo que ocurría 
en el momento que hemos catalogado como previo al encuentro 
fotográfico, las opciones y limitaciones de este tipo de programas vuelven 
a estar vinculados a una conciencia invisible. Aunque se antojen lejanas, las 
restricciones existen, y empiezan en el tipo de compresión que utilizamos 
en la imagen. Sea como fuere, la principal característica de la posproducción 
de la imagen es que el autor trabaja sobre la información generada por su 
cámara con toda la libertad que le proporciona su programa de edición. 
Esto incluye la posibilidad de añadir o quitar elementos de la imagen, así 
como variar los colores, la exposición o el encuadre. Algunos programas, 
                                                          
112 En la segunda parte de este escrito nos detendremos en la definición de qué supone 
estetizar, qué vínculos mantiene con las ideas de belleza y placer y cómo se traslada a la 
fotografía de guerra. 
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como el conocido Photoshop, de Adobe, nos permiten trabajar 
cuidadosamente la imagen. Otros, como Instagram, nos ofrecen una serie 
de parámetros prefijados en forma de filtros. Los hay que, como Gimp, 
incluso ofrecen a sus usuarios la posibilidad de acceder al código y 
modificarlo para mejorar sus funciones. La posproducción es, sin lugar a 
dudas, el apartado asociado la facción tecnológica del gesto fotográfico que 
permite una mayor implicación de la subjetividad. Y este hecho ha 
favorecido que sea el apartado del proceso de creación más rechazado por 
los puristas. 
La tecnología también es partícipe de la estetización de la fotografía de 
guerra. La cámara nunca fue realmente el pincel de la naturaleza; aunque 
conserve la coherencia con un instante de lo real, la imagen jamás creó una 
ventana hacia dicha realidad, sino que constituía una nueva realidad a la que 
atender: el objeto fotográfico. Este hecho, que ya se dejaba notar en la 
imagen tradicional, se torna incuestionable con la aparición de la fotografía 
digital. Es entonces cuando la imagen deja de ser un mensaje sin código, como 
consideraba Barthes en La retórica de la imagen. Toda imagen es código113, la 
realidad ha sido encriptada en binario por la tecnología, y solo la técnica nos 
ofrecerá una manera de acceder a esta compilación de lo real114. El noema 
de la fotografía deja de ser esto fue (si es que acaso lo fue en algún momento) 
para situarse en un nuevo nivel, en el que se hace imposible diferenciar qué 
procede de la impresión de lo real y qué del hábil manejo de las tecnologías. 
                                                          
113 Es esta conversión la que lleva a Flusser a rechazar la imagen como representación para 
analizarla como un nuevo nivel de lenguaje. 
114 Uno de los primeros autores en cuestionar el impacto de los avances tecnológicos en la 
manera en la que accedemos a lo real es William Mitchell, que realiza un análisis de cómo 
las imágenes tecnológicas han ido sustituyendo a las fotografías en The reconfigured Eye: 
Visual Truth in the Post-Photographic Era (1992). En su escrito, aparecen subrayadas dos ideas: 
de un lado, que la imagen entendida como código multiplica sus posibilidades de 
manipulación; de otro, que es posible construir imágenes de apariencia fotográfica sin que 
estas se hayan constituido a partir de lo real. Ambas cuestiones afectan de lleno a las 
posibilidades documentales de la fotografía, como desarrollaremos más adelante. 
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Como anticipábamos, en la percepción de una imagen tecnológica se hace 
prácticamente imposible reconocer y separar realidad de ficción. Es 
evidente la repercusión que esto tendrá en la fotografía documental y, en 
consecuencia, en la fotografía de guerra. Sin embargo, la imagen testimonial 
tiene un compromiso con lo real. La manipulación, esencial a la creación de 
imágenes, no hace sino multiplicar exponencialmente sus posibilidades, 
evidenciando aún más el proceso de estetización al que queda sometido lo 
real mediante el proceso fotográfico. No obstante, existe un resquicio para 
entender la imagen como documento, vinculado a la intención con la que 
se ha creado dicha imagen. Profundizaremos en estas cuestiones en el 
último apartado de esta primera sección, destinado a considerar los 
elementos necesarios para mantener la transparencia de la imagen 
fotográfica. 
2.3 Una fotografía, varias lecturas: distribución y contexto 
Para analizar y comprender la creación fotográfica como un proceso, es de 
rigor considerar cómo afectan a su percepción la manera en la que se 
distribuyen las imágenes y los canales a través de los cuáles el espectador 
puede acceder a ellas. Ambas cuestiones repercuten en sus posibilidades 
estéticas y, en consecuencia, es necesario tenerlas en cuenta para 
comprender cómo una fotografía de guerra puede proporcionar placer 
estético sin que esto suponga un problema moral.  
Comencemos con el sistema por el cual se reproduce y distribuye la imagen. 
La fotografía goza de una característica que la hace única, en la que ya reparó 
Benjamin: su reproductibilidad. En la Fotografía, un mismo negativo podría 
dar lugar a infinidad de copias115, lo cual supone, necesariamente, la pérdida 
                                                          
115 La idea de copia no tiene, en Benjamin, una connotación negativa. No se trata de 
productos elaborados con la intención de falsificar un original, sino del resultado de un 
proceso técnico. 
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de valor del original. La imagen deja atrás su singularidad al poder hallarse 
en varios lugares de manera simultánea, y se torna accesible a un mayor 
número de personas, eliminando la jerarquía que perpetuaban otras formas 
de reproducción. La fotografía es, considera Benjamin, inherentemente 
democrática.  
La era de la reproducción mecánica de la que hablaba el autor mantiene 
ciertos paralelismos con la idea de una sociedad postfotográfica116. En la 
actualidad, es la propia imagen la que pierde el aura de lo real en su tránsito 
de la imagen tradicional a imagen digital117. Flusser recupera la idea de 
Benjamin y la aplica a su concepción de la imagen tecnológica. Si en la 
fotografía postindustrial –aquella que relacionaríamos con la manera 
tradicional de entender la imagen- “la cámara genera prototipos (negativos), 
a partir de los cuales puede fabricarse y difundirse una cantidad discrecional 
de estereotipos (copias)” (2009, p. 49), las imágenes electromagnéticas 
“pueden generarse a discreción sistemáticamente y manipularse por el 
receptor como información pura” (2009, p. 50). La brecha existente entre 
original y copia, que en la imagen digital se antoja un infinito en el que 
original y copia acaban superponiéndose (siendo, en definitiva, la misma 
cosa), repercute notablemente en la manera en la que la nueva fotografía 
enlaza con lo real. Dada su capacidad de proliferar, en demasiadas ocasiones 
                                                          
116 El vínculo es tan evidente que varios autores remiten al mismo para plantear la 
problemática vigente, como se evidencia en Baudrillard, J., Hall, S., & Virilio, P. (1988); 
Nichols, B. (1988). The work of culture in the age of cybernetic systems. Screen, 29(1), 22-
46; o Grundberg, A. (2000). Photography in the age of electronic simulation, Photography: 
a Critical Introduction. Oxford, Psychology Press. Otros ejemplos de cómo el lenguaje de 
Benjamin se traslada a la actualidad pueden encontrarse en Jukes, P. (1992). The Work of 
Art in the Domain of Digital Production. New Statesman and Society, 5, 40-41.; y en Malina, 
R. F. (1990). Digital Image: Digital Cinema: The Work of Art in the Age of Post-
Mechanical Reproduction. Leonardo. Supplemental Issue, 33-38. 
117 Según interpreta Martin Lister en ‘Photography in the age of electronic’, la cuestión es 
si nos encontramos ante una segunda revolución electrónica o digital en la cultura visual, en 
la que la nueva forma de entender la imagen sustituya a la fotografía a la que Benjamin 
aludía en su célebre ensayo (2004, p. 309). 
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es prácticamente imposible ubicar la captura en las coordinadas exactas para 
poder acceder a su referente. Abundaremos en cómo la reproductibilidad 
de la imagen repercute en su valor testimonial en el último apartado de esta 
primera sección, y volveremos a esta idea en la segunda mitad de este 
estudio, cuando contemplemos las condiciones en las que la fotografía de 
guerra puede ser entendida como objeto estético y, en consecuencia, 
provocar una experiencia estética placentera en su público. 
Una vez expuestas las condiciones de reproducción de la imagen, 
avancemos en nuestro análisis hacia los canales en los que esta es 
distribuida, contemplando así cómo altera su significado la situación en la 
que se presenta. El contexto en el que se muestra la imagen influye 
notablemente en su significado y, en consecuencia, debe ser tenido en 
cuenta. “Una fotografía cambia de acuerdo con el contexto donde se la ve” 
(1996, p. 116), nos advierte Susan Sontag en Sobre la fotografía, e incide en 
esta idea al señalar que “cada una de estas situaciones sugiere un uso 
diferente para las fotografías pero ninguna de ellas les asegura un 
significado” (1996, p. 116). El hecho de plantear que la fotografía no tiene 
un concepto fijado en sí misma y que, por lo tanto, su comprensión variará 
notablemente en función del lugar que se le haya otorgado a la misma 
resulta problemático pues, de nuevo, nos pone a un solo paso del 
relativismo118.  
                                                          
118 Son varios los autores que trabajan con esta hipótesis. “La expectativa de los 
espectadores sobre la veracidad de una imagen está determinada en gran medida por el 
contexto en el que aparece la imagen. Una foto publicada en un periódico se cree que es 
un hecho; una imagen publicitaria se entiende como ficción” (2009, p. 52, traducción 
propia) nos dice Philip Gefter en Photography after Frank (2009). En Arder en deseos, Batchen 
plantea que “los significados de cualquier fotografía individual son igualmente 
contingentes, pues dependen por completo del contexto de esa fotografía en un momento 
dado” (2004, p. 13). La propuesta de Pepe Baeza no se queda atrás, y en su reflexión sobre 
la fotografía de prensa asegura que “la fotografía es polisémica, es decir, que puede adoptar 
diferentes sentidos y que éstos dependen, hay que repetirlo, de la finalidad a la que la 
fotografía se destina y del contexto que tiene” (2007, p. 172). Roseblum también incide en 
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Flusser también introduce esta idea en su obra. Para el pensador, la 
programación de la imagen tecnológica no se limita a la impuesta por la 
cámara, sino que se prolonga hacia su presentación, que se lleva a cabo 
mediante los mismos mecanismos que identificaba en su creación. Según 
considera, “los aparatos de distribución de fotografías tienen un programa 
con el que programan a la sociedad para un comportamiento de respuesta. 
Un rasgo típico de este programa es la distribución de las fotografías por 
varios canales” (2001, p. 51). Así, la vía elegida para mostrar la fotografía 
influirá determinantemente en la manera en la que son percibidas, pues cada 
vía está asociada a una respuesta concreta por parte de su público. Dicho 
de otra manera: cada contexto demanda un tipo de atención. El entorno 
también codifica el significado de la imagen siendo partícipe de la gestación 
del producto final, aquel que percibirá el público. Como señala Flusser, el 
fotógrafo colabora con esta codificación pues, al elaborar una captura, ya 
tiene previsto el canal en el que la verterá. 
En el caso de la fotografía documental, la importancia de esta fracción del 
gesto fotográfico es más que reseñable. Gran parte de las objeciones a la 
estetización de este tipo de capturas deviene, precisamente, de su expansión 
desde los medios informativos hacia la galería. Como consideraremos más 
adelante, una fotografía publicada en prensa es considerada por su valor 
informativo y, en consecuencia, será percibida en su vis testimonial119. La 
                                                          
la importancia del contexto a la hora de interpretar una imagen: “Las imágenes fueron 
transformadas en obras de arte fotográficas cuando fueron exhibidas bajo el auspicio del 
Museum of Modern Art. Por primera vez, a las fotografías hechas para documentar 
condiciones sociales se le concedió el tipo de reconocimiento formalmente reservado para 
imágenes concebidas estéticamente” (1997, p. 369, traducción propia). 
119 Flusser considerará que, incluso en este ámbito, el fotógrafo tratará de jugar contra el 
aparato para imponer su voluntad. De esta manera, plantea que “como el fotógrafo sabe 
que solo se publicarán aquellas fotos que se ajusten al programa del periódico, procurará 
subvertir la censura del periódico mediante la introducción disimulada de elementos 
estéticos, políticos o epistemológicos en la imagen” (2001, p. 52). Podemos comprobar 
que la suposición del autor queda evidenciada en las nuevas tendencias presentes en la 
El proceso fotográfico 
140 
misma imagen, volcada esta vez en un contexto que demanda del 
espectador una atención estética, será interpretada como objeto estético en 
potencia, realidad que detallaremos en mayor profundidad, en nuestra 
reflexión sobre las posibilidades estéticas de la fotografía de guerra. 
No obstante, la influencia del contexto se expande al valorar la posibilidad 
de que una imagen destinada a un canal sea absorbida por otro, lo cual 
supone una modificación de la relación que el espectador mantendrá con 
ella. Esta contingencia también es tenida en cuenta por Flusser: 
Los aparatos de distribución disponen, asimismo, de zonas 
permeables, en las que una fotografía puede pasar de un canal a otro. 
(…) En este contexto, es importante tener en cuenta que cada vez 
que una foto pasa a otro canal, recibe otro significado. (…) La 
clasificación por canales no es, pues, ningún proceso meramente 
mecánico, sino más bien un proceso codificador: los aparatos de 
distribución impregnan la fotografía del significado decisivo para su 
recepción (2009, p. 51). 
Para comprender la problemática derivada de la dependencia de la 
fotografía del canal en el que se exhibe a la hora de construir su significado, 
podríamos partir de otra forma de representación. Consideremos, pues, el 
caso de la pintura: una obra como Las meninas (1656) tiene presencia en sí 
misma, y por mucho que se altere el entorno en el que se muestra, la pieza 
consta de unas características que le son propias e intrínsecas120. O, al 
                                                          
imagen documental, aquellas que, precisamente, son cuestionadas por ceder parte del valor 
testimonial en pos de intereses que nada tienen que ver con el registro mecánico de lo real.  
120 El problema que se nos plantea, en este caso, es el de la manera en la que el objeto se 
relaciona con el mundo y cómo percibimos dicha relación. Según plantea Dufrenne en 
aproximación fenomenológica al pensamiento estético, esto se debe a que el objeto 
estético, si bien se constituye como objeto en-el-mundo, también dispone de un mundo 
propio, del que no puede desprenderse y mediante el cual lo reconocemos. Cuando un 
objeto es percibido en tanto que estético, accedemos a ese mundo propio. Además, plantea 
Dufrenne, “el objeto estético: rehúsa, más enérgicamente que la cosa, dejarse integrar, por 
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menos, eso queremos pensar, porque si la comprensión de la obra variase 
en función de su disposición espaciotemporal no habría nada en ella que 
nos permitiese darle el título de obra maestra. En fotografía, los elementos 
externos influyen decisivamente a la manera en la que se interpreta la 
imagen. 
Esta idea choca con el planteamiento que sitúa la percepción de lo 
fotográfico como percepción de lo real. Si al mirar una instantánea 
realmente pudiésemos ver a través del objeto para alcanzar la realidad, la 
disposición del cuerpo material de la imagen no sería decisiva para la 
interpretación de lo real. Tampoco tendría sentido utilizar un texto de 
acompañamiento para acotar la lectura, que debería desvelarse en sí misma. 
Sin embargo, y a pesar de los planteamientos tradicionales sobre lo 
fotográfico, la fotografía se ve fuertemente comprometida por su contexto. 
Pensemos en el influjo que ejerce un pie de foto en la comprensión de lo 
representado. Si eliminamos las palabras que acompañan y delimitan el 
significado de la imagen, su contenido puede variar notablemente. Y no 
solo eso: su intelección se ve expuesta también al cuerpo de texto que la 
siguen–en el caso de la prensa- o de las imágenes con las que se relaciona y 
construyen un discurso. Una misma captura puede ser totalmente distinta 
si atendemos a la leyenda que la acompaña. Nunca fue verdad aquello de 
que una imagen vale más que mil palabras. La toma establece su valor en 
                                                          
la percepción y por la acción, en el mundo cotidiano” (1982, p. 194). La obra de arte, como 
objeto estético en potencia, reclama el ser percibido en sí mismo y no como parte del 
mundo común. Poco importa el canal por el cual se exhiba el objeto estético: este “estetiza 
sus alrededores al integrarlos en su propio mundo, hace de ellos las provincias de su reino, 
los servidores de su poder” (2001, p. 195). El reconocimiento de una representación como 
obra de arte y, en consecuencia, como objeto estético en potencia, hace que pierda interés 
el mundo que le rodea (el medio en el que se exhibe), pues se aísla, al tiempo que enfatiza, 
su propio mundo. 
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relación al verbo que la acompaña121. Una imagen de la guerra de Siria puede 
ser confundida con una instantánea de cualquier otra guerra si el texto así 
lo indica y la fotografía no consta de la información necesaria para 
desmentir la captura que la acompaña. Más aún: el texto adlátere a la imagen 
condiciona la interpretación de la misma, subordinación que también se 
hace evidente a la inversa: una imagen puede alterar la forma en la que se 
interpreta la información ofrecida por el periodista. Dentro de un mismo 
canal, una fotografía puede adquirir distintos significados, dependientes del 
tipo de atención que demanden los elementos con los que se relaciona la 
misma, pues estos determinan y acotan el sentido en el que será percibida y 
entendida la imagen. Retomaremos esta cuestión más adelante. 
Tal y como hemos adelantado, distintas situaciones implican diferentes 
formas de acercarse a la imagen. En este punto, contexto y espectador 
entran en una estrecha relación, pues el entorno predispone la forma en la 
que el público accederá a la obra. Cuando un ciudadano acude a un 
periódico lo hace con el fin de informarse, motivo por el cual asimilará las 
imágenes como documentos objetivos de lo real. De hecho, la elección del 
medio al que acude también influirá a su interpretación de la imagen: el 
lector no entenderá igual la información publicada por un medio afín a su 
ideología política que los testimonios proporcionados por una publicación 
cuya militancia tenga lugar en lo que nuestro lector considere como 
oposición. También repercuten notablemente los formatos en los que se 
obtiene dicha información. No es lo mismo leer un periódico que acudir a 
la misma publicación desde nuestro dispositivo móvil. Tampoco podemos 
equiparar la experiencia de ver una serie de fotografías impresas a la vivencia 
                                                          
121 “Los títulos contribuyen a mantener el significado de la imagen, a limitar el rango 
potencial de interpretaciones o respuestas por parte de la audiencia o del lector” (Wells, 
2004, p. 42). 
El proceso fotográfico 
143 
de contemplar estas mismas capturas en una galería virtual. Son distintas la 
atención dedicada, los tiempos y la conducta de lectura. 
Del mismo modo que en los medios de comunicación las imágenes son 
interpretadas como testimonios directos, la presentación de fotografías a 
modo de archivo en distintos museos también conlleva una relación directa 
del espectador con el referente. Si en un museo de ciencia natural nos 
topamos con instantáneas de animales o con capturas que hacen visible la 
vida microscópica, la propia naturaleza de la visita a este tipo de salas hará 
que entendamos las imágenes como verdaderas. Lo mismo ocurre en un 
museo dedicado a la memoria de un evento: nadie espera que las capturas 
exhibidas en el 9/11 Memorial sean ficciones, porque su función es remitir 
a lo que ocurrió. Esto afecta considerablemente a la lectura que se hace de 
la imagen y, por lo tanto, a la experiencia que se extrae de ella. 
Fontcuberta era muy consciente de la influencia de esta predisposición en 
la contemplación de la fotografía y la utilizó como eje para algunas de sus 
propuestas artísticas122. Fauna (1987) y Herbarium (1984) son dos series de 
fotografías que ponen en entredicho la relación entre fotografía y verdad a 
partir del cuestionamiento de la influencia del museo como institución. 
Fauna es un proyecto realizado de manera conjunta con Pere Formiguera 
durante el primer año de una recién estrenada década de los 80. Durante 
                                                          
122 Sobre la influencia que ejerce la galería en la fotografía documental, Fontcuberta dirá 
que 
la renuncia al mandato testimonial para priorizar un acercamiento al imaginario 
del arte propicia lecturas y recepciones distintas, definidas por la plusvalía estética 
que se instaura en detrimento de las valencias éticas originales. En el museo, la 
fotografía documental se convierte en fotografía de no ficción (2011, p. 53). 
Y concreta que  
el ingreso en el museo supone la habilitación artística que se produce a costa de 
desactivar la carga política de la imagen documental y reducirla a una “obra de 
exposición” de no ficción. La fotografía se legitima entonces para el arte como 
artefacto ya no supeditado a una función representacional sino como generador 
de experiencia estética (2011, p. 53). 
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unas vacaciones, la pareja de amigos hizo un descubrimiento insólito: el 
archivo fotográfico del profesor Peter Ameisenhaufen, un amante de la 
naturaleza que había fotografiado casos extraordinarios en las que 
escapaban a las leyes de Darwin. Las imágenes no tardaron en ser exhibidas 
en un museo de ciencia natural, ansioso por compartir un descubrimiento 
que podía cambiar el curso de la historia. Solo que, por supuesto, era 
mentira. Todo el proyecto, desde los falsos animales hasta las notas del 
supuesto profesor, había sido creado por Fontcuberta. Lo mismo ocurrió 
con Herbarium (figura 19), obra en la que el artista creó un archivo sobre 
plantas que nunca existieron más que como proyectos escultóricos del 
propio autor. Ambas propuestas, exhibidas en un museo convencional, 
habrían sido comprendidas de otra manera. Pero presentadas en un 
contexto en el que se les presupone un valor científico y, por lo tanto, de 
verdad, son un ejemplo exquisito de cómo la fotografía miente y de cómo 
el contexto colabora con su embuste. 
 
Figura 19 
Herbarium, Joan Fontcuberta (1984) 
No queda aquí la influencia del contexto en la percepción de la imagen. 
¿Qué ocurre cuando una fotografía de valor supuestamente informativo se 
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muestra en un contexto como la galería de arte o el museo? La experiencia 
de la visita al museo, los tiempos que requiere, las conductas que propicia y 
el tipo de audiencia que atrae son completamente distintos a los de las 
experiencias descritas previamente. De una foto exhibida en una pared 
blanca no se espera una información precisa y actualizada, sino otro tipo de 
vivencia, más cercana a lo estético que a lo informativo. Así, capturas que 
fueron tomadas con intención documental mutan para perder parte de su 
valor probatorio, del mismo modo que una pieza ritual pierde su cariz 
religioso cuando es presentada como parte de una colección artística. 
Para una mayor complicación, la fotografía se empapa con facilidad de los 
elementos que la rodean, de manera que todo lo que se encuentre en torno 
a ella puede suponer un cambio potencial de la percepción de la imagen. La 
toma entra en discurso con los elementos que la acompañan en su 
exhibición, y ve modificado su significado en relación a estos en el acto 
perceptivo. Así, el contexto está inevitablemente ligado al fotógrafo o al 
editor, pero también al espectador. El canal para el cual ha sido elaborada 
la imagen es uno de los elementos claves en su definición. El uso al que se 
destina la captura resuena en su propio ser, de manera que una imagen 
creada para la ciencia tendrá unas implicaciones que una imagen pensada 
para el arte no tendrá, y viceversa. El ser de la imagen queda supeditado al 
uso que se ha previsto para ella, y cambia en el mismo momento en el que 
el entorno varíe. Es por este motivo por lo que debemos tener siempre en 
cuenta el contexto en el proceso de creación de la imagen fotográfica, como 
parte indisociable de la percepción del objeto que repercute notablemente 
en sus posibilidades estéticas. 
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2.4 Introducción a lo fotografiado, la fotografía como objeto y el 
espectador 
En los apartados anteriores hemos analizado tres de las figuras clave en el 
gesto fotográfico: el fotógrafo o editor, la cámara y el contexto. Cada una 
de ellas afecta al producto final, ya sea por acción o por omisión, y su 
implicación en la configuración de la percepción de la fotografía y, en 
consecuencia, también de su percepción estética, es innegable. Junto a estos 
tres actores se presentan tres componentes más, cuya importancia se 
advierte clave para este análisis: la propia obra como objeto y en cuanto 
percibida, lo real y, finalmente, el espectador. Cada uno de estos apartados 
merece ser analizado con mayor detenimiento, pues su desarrollo goza de 
gran complejidad y, además, se plantean como puntos clave para 
comprender la estetización de la fotografía de guerra y la posibilidad de 
obtener una experiencia placentera en la visualización de estas imágenes. 
Huelga decir que tanto la cámara –o su ausencia- como el fotógrafo (o el 
editor) o el contexto de una imagen tienen un gran peso en la percepción 
de la imagen fotográfica y, por lo tanto, también en su aprehensión estética. 
De la articulación de estos tres elementos con lo retratado y el espectador 
emerge la obra como objeto percibido, que analizaremos seguidamente. 
Tanto el referente de la imagen, entendido como la realidad a la que atiende, 
como el público, encargado de dar cierre al acto fotográfico, merecen un 
análisis más detallado, pues ambos son determinantes en la construcción de 
la fotografía. No es que el resto no lo sea, sino que sin lo real no hay 
fotografía y, sin espectador, no hay experiencia perceptiva, mientras que sin 
cámara o sin fotógrafo sí puede haber imagen. 
Para empezar, habría que plantear la fotografía no solo como la relación 
entre sus ejecutantes, sino como objeto material en sí misma, lo que nos 
dará las claves para profundizar en los distintos modelos de percepción que 
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ofrece una misma imagen. Seguidamente, analizaremos cómo se percibe lo 
real en la fotografía a partir del estudio de la relación entre la fotografía y su 
referente, y reflexionaremos acerca de las implicaciones que tiene la ideal 
equiparación entre fotografía y realidad para su apreciación estética. 
Asimismo, valoraremos el impacto que ha tenido el cambio del propio 
concepto de lo real en la reflexión sobre lo fotográfico, su supuesta 
incapacidad ficcional y la relación que mantiene con lo verdadero. Para 
terminar, el cuestionamiento de la figura del espectador como elemento 
clave en el proceso de creación de la fotografía nos permitirá comprender 
por qué es necesario e imprescindible dejar atrás la estética de la creación 
en pos de un nuevo modelo en el que el público ostente un papel principal 
y, sobre todo, activo. Dado que la cuestión base que ha dado lugar a esta 
reflexión parte, precisamente, de la experiencia estética del espectador en la 
fotografía de guerra, es esencial analizar su figura, implicaciones y 
responsabilidades. 
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3. El objeto fotográfico 
 
 
 
Es muy común definir la fotografía a partir de elementos que son ajenos a 
ella. Lo que nos parece absurdo en cualquier otro tipo de representación se 
alza como una máxima en el ámbito de lo fotográfico y, dada la naturaleza 
causal que se les presupone a las imágenes, tendemos a obviar la traición de 
la representación. Así, nos inclinamos a identificar, de una manera u otra, 
lo fotografiado con lo real, de tal manera que la captura no tiene entidad en 
sí misma, sino que supone un retorno constante a la verdad hacia la que 
señala. Es cierto que la tecnología ha hecho que la fotografía sea entendida, 
cada vez con mayor frecuencia, en su faceta de código, relegando a un 
segundo plano la posibilidad de atender a la toma como representación, tal 
como ha quedado demostrado en los apartados anteriores. Sin embargo, en 
el tipo de instantáneas que nos ocupan sobrevive la llama de la Fotografía.  
La imagen documental, pese a verse afectada por los rápidos cambios que 
está experimentado el panorama global, continúa asida a las máximas de la 
representación tradicional. Como salvaguarda de la neutralidad, el reportero 
proclama su deber para con la realidad a través de su código ético. Incluso 
aquellos que reconocen la subjetividad en la fabricación de la imagen 
intentan minimizar su impacto, asegurando así que la toma se deba siempre 
al testimonio y no a su impulso creativo. El fotoperiodismo es el principal 
responsable de que, a día de hoy, se conserve la distinción entre documento 
y arte, pues reconocer que la fotografía es una representación en la que lo 
real juega un papel limitado sería evidenciar las carencias de su trabajo. No 
obstante, cada vez son más aquellos que dejan de ocultar su presencia en 
sus instantáneas, rompiendo la ilusión de objetividad. Estas imágenes, que 
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siguen señalando hacia ese núcleo de realidad en torno al que se constituyen, 
aceptan y exhiben sus cualidades estéticas. 
Lo fotográfico se constituye como objeto, sí, pero, dadas sus implicaciones, 
se trata de un objeto cuya función principal a nivel perceptivo es la de 
significar. Pero ¿puede un objeto de estas características producir una 
experiencia estética? ¿Es posible percibir la fotografía como documento y 
como objeto estético al mismo tiempo? ¿Por qué sigue vigente el cisma 
entre documento y arte? Para dar respuesta a esta pregunta nos centraremos 
en la clasificación de objetos que hace Mikel Dufrenne en su Fenomenología 
de la experiencia estética (1953). Su propuesta parte de la identificación de 
distintos tipos de objetos que no son estéticos –a priori- para así lograr una 
delimitación del objeto estético. Según su pensamiento, “el objeto estético 
no puede definirse a sí mismo más que como correlato de la experiencia 
estética” (1982, p. 20). Dado que la intención principal de esta investigación 
es reflexionar sobre la posibilidad de una experiencia estética en la 
contemplación de fotografía de guerra, el primer paso será, necesariamente, 
definir la experiencia que se desprende en la percepción de estas capturas y, 
al mismo tiempo, reflexionar sobre su propia naturaleza como objeto. En 
este sentido, para poder hablar de una experiencia estética placentera 
debemos tratar de entender cómo se articula la imagen-documento como 
objeto estético, pues se trata de un proceso problemático. 
3.1 Percibir la realidad representada: 
la fotografía como objeto significante 
De entre todos los tipos de objetos que propone Dufrenne, las propiedades 
que más se ajustan a las de la fotografía con fines documentales es, como 
ya hemos anticipado, la categoría de objeto significante. En este sentido, lo 
que caracteriza a la imagen fotográfica va muy en la línea de aquellas 
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propuestas que le atribuyen a lo fotográfico el título de rastro o huella123. 
Consiste en una manera de entender el objeto que destaca por el carácter 
prioritario del referente al que significa, esto es, de la realidad hacia la que 
apunta. Como señalábamos en el apartado previo, se trata de un objeto que 
convoca algo externo y ausente, y cuya finalidad principal es, precisamente, 
la de facilitar un saber. Entran en juego, así, las características 
fenomenológicas tan particulares de la fotografía. Si la distancia más corta 
entre el objeto representado y el espectador es, precisamente, la fotografía, 
esta nos ofrece una información perceptiva que, aunque no es equiparable 
a percibir el objeto en sí, sí que nos acerca a la distancia mínima desde la 
que podemos contemplar lo retratado sin compartir su espacio y tiempo. 
La fotografía documental trata, ante todo, de ser verdadera, de ser testigo 
de lo que fue y transmitirlo tal y como fue. Como señala el propio Dufrenne, 
“una información de un periódico (…) no nos deja indiferentes, ya que 
apuntan a una verdad que de alguna manera nos importa” (1982, p. 155). 
Pese a que Fontcuberta considere que cada fotografía es una ficción 
                                                          
123 No en vano, la nomenclatura objeto significante nos traslada a la idea de signo. La fotografía 
de guerra sería percibida como un signo indicial, tal y como proponía Peirce (1984). Su 
teoría, perteneciente al ámbito de la semiótica, nos lleva a plantear el modo en el que leemos 
la imagen, y se aleja así de la problemática de su percepción, enigma en torno al cual se 
articula esta investigación. Pese a ello, es de rigor acotar, aunque sea de manera somera, 
qué supone entender la imagen fotográfica como objeto significante. C. S. Peirce, 
vinculado a la corriente de pensamiento que inició Saussure, distinguía entre códigos 
icónicos, indiciales y simbólicos. Los primeros están basados en una relación de semejanza 
con la realidad a la que aluden, los segundos son fruto de la dinámica causa-efecto y los 
últimos carecen de un enlace que vincule directamente aquello que se muestra con lo real 
a lo que remite. Dada la naturaleza de la imagen fotográfica, Peirce la identifica como signo 
indicial: toda imagen es la huella de lo real. Esta postura, que será criticada por Umberto 
Eco (1982) –para quien la fotografía, como cualquier otra representación, mantenía una 
relación arbitraria con lo real-, fue reconsiderada por Barthes, cuya aportación está más 
relacionada con nuestro estudio pues somete a la fotografía a un estudio realizado desde 
un enfoque doble, en el que la fenomenología tiene un gran peso. Ya hemos desgranado 
su pensamiento en el primer capítulo, pero recordemos que, para él, la importancia de la 
fotografía, aquello que la hace única, es cómo refiere a lo real que representa: la imagen, 
como adelantamos, será la emanación del referente, y será percibida en aquello retratado 
en lugar de ser atendida en sí misma. 
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disfrazada de verdad (1995, p. 15), en el ámbito del periodismo los más 
idealistas aún tienen como máxima ser fieles a lo real, narrar la verdad y no 
construir ficciones. Así, el fotoperiodismo pretende ser información gráfica 
y, por lo tanto, remitir siempre a aquella verdad que es externa a sí misma. 
Un objeto significante sería un artículo en prensa, un texto que no se recrea 
en sí mismo, sino que tiene como deber principal poner al lector en 
contacto con los eventos acontecidos. Del mismo modo, la fotografía 
documental quiere ser fiel a lo que muestra, y hacerlo de una manera mucho 
más apegada a lo real dada su causalidad124. 
En definitiva, el objeto significante trata de ajustarse a lo real, al mundo que 
retrata, y ser verdadero según ese mundo y no en sí mismo. En palabras de 
Dufrenne,  
una obra que quiere ser verdadera sobre todo según el mundo y no 
según ella misma, que pretende que su sentido se verifique en lo real 
porque da cuenta de ello, bien porque mueva al conocimiento de la 
realidad, o bien porque motive a obrar, esa obra no es estética (1982, 
p. 156).  
Si nos atenemos a esta postura, toda fotografía que sea entendida desde el 
nexo que mantiene con lo real no puede ser percibida como objeto estético 
y, por lo tanto, no produce una experiencia estética. O no lo hace, al menos 
en sí misma. Existe una oposición entre significación y estética que recuerda 
                                                          
124 La fotografía de prensa sigue escudándose en el registro mecánico y objetivo de lo real 
para avalar su capacidad de ser verdadera, de documentar lo acaecido. Una buena praxis se 
identifica con el respeto de los hechos, deferencia en torno a la cual se establecen gran 
parte de las reflexiones sobre la ética periodística. Sobre esta relación entre el periodismo, 
ética y hechos existe una gran cantidad de literatura. Se recomienda la lectura de Fishman, 
M. (2014). Manufacturing the news. Texas, University of Texas Press; Ward, S. J. (2015). The 
invention of journalism ethics: The path to objectivity and beyond. Montreal, McGill-Queen's Press; 
Newton, J. (2013). The burden of visual truth: The role of photojournalism in mediating reality. 
Oxford, Routledge; Chapnick, H. (1994). Truth Needs No Ally: Inside Photojournalism. 
Columbia, University of Missouri Press; y Lichtenberg, J. (1991). In defense of objectivity. 
Mass Media and Society, London, New York, Melbourne, 216-231, por citar solo algunos. 
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a la división entre arte y documento, a la que nos hemos referido en 
numerosas ocasiones a lo largo de esta reflexión. A nivel perceptivo, la 
propuesta de Dufrenne mantiene esta fragmentación: de un lado, la 
percepción del referente; de otro, la percepción estética. Así, en la famosa 
imagen capturada por Steve McCurry para National Geographic (figura 20), 
la experiencia estética estaría vinculada la potencia de la mirada de Sharbat 
Gula, y no a la fotografía como tal. 
Sin embargo, tal y como veníamos advirtiendo, esta forma de entender lo 
fotográfico es bastante limitada, pues excluye otros elementos que, si bien 
podrían ser considerados percepciones marginales, no dejan de estar 
presentes en la imagen. Así, y pese a la eventualidad de que la fotografía de 
McCurry apunte a una realidad que es externa a sí misma, al mismo tiempo 
nos permite admirar la habilidad del fotógrafo, capaz de encontrar una 
mirada como la de la chica afgana y de resaltar sus ojos verdes a partir de 
colores opuestos en el círculo cromático, atender a su técnica y estilo. De 
esta manera, en cuanto ampliamos nuestro campo de visión somos capaces 
de encontrar elementos externos que también promueven la posibilidad de 
una experiencia estética. Esta vivencia, que en la propuesta de Dufrenne 
quedaría relegada a la posibilidad de extraer placer estético de la 
contemplación del referente, no estaría constituida en lo real retratado, sino 
que también entra en juego la posibilidad de atender estéticamente a la 
captura en sí misma, entendida como objeto, sin que ello suponga que se 
pierda ni un ápice de importancia aquello que queda recogido en el papel 
fotográfico. La fotografía nunca ha sido invisible, como hemos detallado. 
A lo sumo, podremos entenderla como transparente, como una forma de 
atender al referente pero que modifica, en mayor o menor medida, la 
experiencia que tenemos del mismo. 
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Figura 20 
Afghan Girl, Steve McCurry (1984) 
En cualquier caso, es precisamente el uso que se ha hecho de la imagen 
documental, y no solo sus propiedades características, lo que hace que la 
clasificación de Dufrenne sea válida en el ámbito que nos ocupa. Para el 
autor, “el objeto significante pretende justificar la significación que aporta, 
quiere obtener nuestra adhesión a la verdad, o al menos dar un testimonio 
lo más convincente posible. El objeto estético no demuestra, sino que 
muestra” (1982, p. 157). De esta manera, la brecha que separa la fotografía 
como objeto significante de fotografía como objeto estético se abre, 
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precisamente, en aquello que le ha valido el ser considerado como un 
sistema de representación único: su dependencia de lo real. El objeto 
significante siempre demuestra la realidad a la que está conectado, mientras 
que el objeto estético antepone su propia realidad. 
La propuesta de Dufrenne, si bien consta de carencias evidentes, sirve para 
entender los porqués de la crítica a la estetización de la imagen. Si 
culturalmente ha existido una división entre arte y documento; si el 
fotoperiodismo ha tratado de ocultar la presencia de una subjetividad 
creadora desde sus inicios a fin de que las instantáneas fuesen identificadas, 
precisamente, como tales; no es de extrañar que cualquier atisbo de 
consciencia ponga en peligro la posibilidad de entender la imagen como 
información. El tipo de atención que acude a los canales informativos para 
documentarse no quiere detenerse en la identificación de las decisiones 
tomadas por el fotógrafo, sino deslizarse hacia la percepción del referente 
para, así, poder aprehenderlo. 
Ahora bien, su planteamiento solo es válido si aceptamos el vínculo que 
une la imagen con lo real, es decir, si consideramos la fotografía en el 
sentido tradicional. Sin embargo, la incorporación de la fotografía digital y 
su identificación como código ponen en peligro la posibilidad de entender 
la imagen como objeto significante. Si la captura ya no remite directamente 
a lo real, sino que la imagen técnica se interpreta como un código que nos 
remite al signo de la imagen –la cual, a su vez, podría derivarnos al referente 
de la misma-, difícilmente podremos percibir la fotografía como aquello que 
muestra, porque lo que evidencia es la propia representación. No obstante, 
el fotoperiodismo trata de mantener el antiguo estatus de la Fotografía, 
valiéndose de su compromiso ético para asegurar la posibilidad de acceder 
a lo real a través de la fotografía, como detallaremos en el último capítulo 
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de esta primera sección125. Por este motivo, consideraremos que el 
fotoperiodismo, dada su intención informativa y testimonial, se ajusta a las 
características consideradas por Dufrenne como propias del objeto 
significante, lo cual explicaría, como anticipábamos, el recelo que genera la 
inclusión de elementos estéticos en el mismo.  
3.2 Más allá del documento: la fotografía como objeto estético 
Al otro lado de la definición que opone la posibilidad de percibir lo real, 
representado en la imagen, a la contingencia de percibir la realidad de la 
propia imagen – dicotomía que, como veremos más adelante, no es tal-, se 
encuentran aquellas fotografías en las que lo real de lo retratado pasa a un 
segundo plano. En su percepción, tal y como señala Dufrenne, “un retrato 
(…) solo es un objeto estético cuando cesa de ser un retrato. (…) El objeto 
estético no es un signo que nos remita a otra cosa más que a sí mismo126” 
(1982, p. 158). Si damos por válida la propuesta de Dufrenne, asumiríamos 
que La joven de la perla de Vermeer (1665) no nos remite a la modelo que 
posó para el retrato, sino que tiene entidad en sí misma. Al trasladar esta 
fórmula al reportaje de guerra, deberíamos defender que la fotografía de 
Don McCullin (figura 21), entendida como objeto estético, no nos pone en 
relación con el soldado retratado, sino que nos introduce en sí misma, nos 
                                                          
125 Tal y como señala Derrick Price, siempre hemos sido conscientes del carácter maleable 
de la fotografía, lo cual hace difícil mantener la relación entre la captura y lo real incluso 
en el estudio de los primeros objetos fotográficos. El hecho de que la imagen sirviese como 
documento nunca se debió realmente a una característica única de lo fotográfico, 
considera, sino que la autenticidad de la imagen no fue validada por la naturaleza de la 
propia imagen, sino por la propia práctica fotográfica, en torno a la cual se generaba ese 
halo de veracidad (Wells, 2004, p. 74). Si aceptamos este apunte, podemos constatar cómo 
la cultura establecida alrededor de la imagen de prensa mantiene las premisas con las que 
trabajaba antes de la aparición de la fotografía documental. 
126 Dufrenne plantea de manera indirecta la autonomía del arte, concepto sobre el que 
profundizaremos en la sección dedicada a analizar las posibilidades de la experiencia 
estética en la fotografía de guerra. 
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Figura 21 
Shell Shocked US Marine, The Battle of Hue, Don McCullin (1968) 
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remite a ella misma como objeto estético, con unas características distintas 
a lo real que le dio origen127. 
El salto es ligeramente más complejo del que supone el mismo ejercicio en 
cualquier otro modelo de representación, pero no por ello es imposible. En 
su reflexión, Dufrenne incide en la idea que ya hemos anticipado: 
El objeto estético se distingue por tanto del objeto significante tanto 
por la naturaleza como por el tratamiento de la significación. La relación 
del significado al significante en el objeto estético no es la misma que 
para los objetos naturales que remiten siempre fuera de ellos mismos, 
en el espacio y en el tiempo y constituyen por ello, progresivamente, la 
naturaleza en la que se integran, o que para los objetos significantes en 
los que el signo desaparece ante la significación que aporta (1982, p. 
161). 
La significación del objeto fotográfico –entendido en la manera ideal- se 
encuentra siempre en lo real en el que se constituye, mientras que el objeto 
estético nos remite a sí mismo, nos obliga a frenar la experiencia perceptiva 
en él, detenernos en su mundo y ser partícipes de este. De nuevo, según 
Dufrenne, “mientras que la percepción ordinaria busca el sentido de lo dado 
más allá de lo dado, el objeto estético no entrega su sentido más que a 
condición de que, en vez de atravesar lo dado, la percepción se detenga en 
él; no tolera que pase de largo” (1982, p. 162). 
                                                          
127 Esta manera de entender la imagen se confronta con la opinión vertida por Benjamin 
en su reflexión sobre la fotografía. Para el autor, aun cuando la imagen fuese analizada en 
condiciones completamente diferentes al canal que el fotógrafo pensó para ellas (como 
consideraríamos con Flusser), el hecho de que la captura se produjese a partir de lo real 
hace que el retratado demande el ser nombrado, esto es, ser reconocido en su propia 
realidad. Incidiremos en esta posibilidad en el segundo apartado de esta investigación. 
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Una imagen fotográfica cuyo destino inicial fuese el de proporcionar una 
información puede tornarse en objeto estético al dirigirse a ella la atención 
del espectador. Tal y como propone Dufrenne,  
cuando los objetos que consideramos hermosos se convierten en 
estéticos bajo nuestra mirada, nuestra percepción no crea desde 
luego un nuevo objeto, lo que hace es rendir tributo solamente al 
objeto, y para ello es necesario que el objeto se preste a la 
estetización. Convirtiéndose en objeto estético, no es otra cosa más 
que lo que es, aunque la percepción le atienda de una manera 
especial: solo sufre una metamorfosis en sí mismo, de manera que 
él mismo al parecer le altera (1982, p. 115). 
No es la fotografía, por lo tanto, la que cambia en pos de ofrecernos una 
experiencia diferente. El objeto es el mismo, pero la atención a este referida 
nos devuelve una experiencia completamente distinta, una vivencia estética. 
Dada la correlación entre experiencia estética y objeto estético, lo que 
previamente era considerado como significante transmuta en estético, sin 
perder por ello las características materiales de lo que antes lo constituía. Sí 
varía, si nos ajustamos a la propuesta teórica de Dufrenne, un elemento 
esencial en la imagen informativa: no desaparece su significación, pero la 
obra ya no nos interesa por el referente al que significa, sino por la 
capacidad de expresión que adquiere esta. El objeto estético goza de una 
competencia expresiva que va más allá de la significación de lo 
representado. No solo muestra el mundo representado – que como el 
propio autor declara “no es, de hecho, verdaderamente un mundo. No se 
basta a sí mismo, es indeterminado” (1982, p. 218)-, sino que manifiesta 
“una cierta cualidad que el discurso no puede traducir, pero que se 
comunica al despertar un sentimiento” (1982, p. 219). La realidad recogida 
por la imagen no desaparece, así, para dejar paso a la experiencia estética, 
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pero sí debe perder su valor informativo, pues el interés del objeto no estará 
en la verdad externa a él que se nos muestra, aquello que significa, sino en 
aquello que expresa, lo sensible en su percepción. 
Ahora bien, ¿realmente se encuentran tan distanciada la posibilidad de 
atender estéticamente una imagen y la eventualidad de percibirla como 
documento? ¿No es posible que exista un resquicio para el placer estético 
en la transparencia de la fotografía de guerra? ¿No hay lugar para el 
despertar de lo sensible en el reconocimiento de la captura como 
representación, sin que esto suponga la desvinculación de la captura de su 
referente? Como se ha adelantado y podemos observar, la distinción entre 
objeto estético y objeto significante no hace sino mantener el eterno 
enfrentamiento entre arte y documento, conflicto que, tal y como se ha 
demostrado hasta ahora en esta reflexión, no es tal. La fotografía debería 
ser entendida como objeto significante en el que se encuentra el objeto 
estético en potencia, y la comprensión que tengamos de la captura 
dependerá del tipo de atención con la que abordemos la percepción de la 
fotografía; algo que queda determinado por el tipo de canal en el que esta 
sea volcada, como hemos señalado, a partir de Flusser128. 
3.3 La fotografía de guerra:  
en la frontera entre lo estético y lo significante 
Nos encontramos así frente a una diatriba muy marcada: la imagen puede 
informar o puede proporcionar una experiencia estética. Ambas posturas 
se definen por oposición, de manera que se crea un abismo artificial entre 
                                                          
128 El contexto en el que se exhibe la fotografía no cambia el hecho de que en la imagen 
conviven decisiones estéticas con una pequeña fracción de lo real. Este segmento, al que 
hemos aludido en numerosas ocasiones a través de la fórmula de ese inconsciente óptico 
propuesta por Benjamin, es el que hace que lo representado demande ser reconocido como 
existente y dota de valor documental a la captura. El hecho de que conviva con la 
representación hace que no podamos distinguir entre lo estético –la forma- y el contenido 
–lo real-, pues todo es una sola cosa: el objeto fotográfico. 
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una y otra. Así, a una obra fotográfica catalogada como arte no se le 
presupone interés informativo, mientras que una imagen documental no 
debería estar influida por cuestiones estéticas, pues su finalidad no es otra 
que la de transmitir al espectador una serie de datos. En esta diferenciación 
consiste la denominada “doble naturaleza de la fotografía” (Fontcuberta, 
1995, p. 44), que distingue y delimita, de un lado, lo artístico, y del otro, lo 
documental.  
Esta segregación tan marcada está relacionada con un pensamiento 
reduccionista y abigarrado, que mantiene una postura muy cerrada tanto en 
la defensa de lo que debe ser catalogado como fotografía –la Fotografía 
ideal, la tradicional, aquella a través de la cual percibimos lo real- como en 
la comprensión de las posibilidades de lo artístico. No se trata de iniciar de 
nuevo la trillada disputa sobre si la fotografía es o no es arte, sino de 
reflexionar acerca de las posibilidades estéticas de lo informativo y de las 
facultades informativas de lo artístico, a las que aludiremos con mayor 
detenimiento a partir de la segunda mitad de la investigación. Como 
defiende Fontcuberta, “no es que la fotografía tuviese una doble naturaleza 
–arte y documento- sino que el documento era necesariamente artístico” 
(1997, p. 97). La fotografía no deja de ser un modelo de representación que, 
de manera más o menos evidente, pasa necesariamente por la subjetividad 
de un fotógrafo. Incluso cuando se tiende a la mayor neutralidad posible, la 
fotografía no deja de ser una representación. Imágenes a pesar de todo, que 
diría Didi-Huberman129. 
                                                          
129 Images malgré tout (2003) es el título de una de las obras del mencionado autor, en la que 
analiza las instantáneas que sobrevivieron a los campos de concentración y la manera en la 
que estas nos trasladan información acerca de los actos perpetrados por la Alemania nazi. 
El escrito trata de dar respuesta a las preguntas de cómo se puede representar lo 
irrepresentable y la legitimidad de dicha representación, al tiempo que plantea si la 
fotografía es capaz de alcanzar lo real y comunicarlo. 
El objeto fotográfico 
162 
La característica más llamativa de las capturas tomadas de lo real es que, 
como hemos analizado, precisan de una cierta contextualización para 
garantizar que su percepción se identifique de la manera más exacta posible 
con la percepción de lo retratado, esto es, para ser percibidas como objetos 
significantes. Sin esos datos, las imágenes dejan de ser evidencias. Sirva 
como ejemplo la famosa propuesta artística de Mike Mandel y Larry Sultan, 
Evidence (1977). Años antes de que los teóricos continuasen con su defensa 
de la causalidad de la imagen y, por lo tanto, de su incapacidad ficcional, 
estos artistas demostraron que la verdad de una imagen no depende solo de 
su indexación a lo real. Durante dos años, Mandel y Sultan recopilaron 
imágenes pertenecientes a distintos medios en los que estas actuaban 
siempre como prueba (figura 22). Tras descontextualizarlas y otorgarles un 
orden y una vinculación con otras imágenes completamente distinto al que 
estaba previsto para ellas, las tomas comenzaron a narrar realidades que 
poco o nada tenían que ver con aquello que les dio origen. Sultan no duda 
en señalar que Evidence “fue uno de los primeros trabajos fotográficos 
conceptuales de los 70 en demostrar que el significado de una fotografía 
está condicionado por el contexto y la secuencia en el cual esta sea vista”130. 
En la fotografía que nos sirve para ilustrar este proyecto apenas podemos 
distinguir aquello que se nos muestra. Privados de un título y de los datos 
necesarios para posicionarnos conforme a esta realidad, la imagen se 
manifiesta en todo su potencial. Dado que nos remite a una realidad externa 
a sí misma, podemos catalogarla como objeto significante –ya que nos 
proporciona información sobre esa realidad-, pero al mismo tiempo 
estamos expuestos a elementos ajenos a lo informativo que también afectan 
a nuestra experiencia perceptiva, como el encuadre, las formas geométricas, 
                                                          
130 El texto original, disponible en la web personal del artista reza: “Was one of the first 
conceptual photographic works of the 1970′s to demonstrate that the meaning of a 
photograph is conditioned by the context and sequence in which it is seen”. Disponible 
en http://larrysultan.com/gallery/evidence/ 
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su simetría o el uso del blanco y negro. Todos ellos serían considerados 
como percepciones marginales, elementos que obviamos para centrarnos 
en la percepción del mundo congelado en el instante de la fotografía, pero 
que no dejan de estar presentes.  
Del mismo modo que en el mundo del teatro se neutraliza a los actores para 
percibir a los personajes, en el ámbito de lo fotográfico se neutraliza lo 
fotográfico en sí, las características propias de la imagen, en pos del 
surgimiento de lo real. Si ante una dramatización “no nos dejamos engañar 
(…) las percepciones marginales no cesan de recordarnos que estamos en 
el teatro y que asumimos el papel de espectadores” (Dufrenne, 1982, p. 49), 
en lo fotográfico sucede exactamente lo mismo. De esta manera, la imagen 
nunca será puramente significante, pues en ella se articulan elementos de 
carácter estético que no cesan de recordarnos nuestro rol de audiencia. 
Asimismo, y aunque es posible obviar el vínculo que la toma mantiene con 
lo real para centrar nuestra atención en la narrativa propia de la imagen –en 
su mundo como objeto estético-, esta relación sigue estando presente. 
Aunque la percepción de una fotografía como objeto estético tiende a 
relacionarse con las ideas kantianas de desinterés y finalidad sin fin -
conceptos en los que profundizaremos más adelante- y, por lo tanto, a 
eliminar cualquier finalidad informativa, la realidad a la que se adscribe sigue 
estando presente. En consecuencia, la representación fotográfica nos ofrece 
un testimonio que no podemos obviar, aunque sí es posible interpretarlo 
como un contenido marginal, que, si bien participa de la configuración de 
la fotografía como objeto estético, no se constituye como el eje central de 
la percepción. La imagen ya no apunta hacia su significación, sino hacia su 
expresión, pero sin suprimir por ello su referencialidad. 
Un caso práctico bastante evidente sería el que constituye la obra gráfica 
Infra (2011), de Richard Mosse (figura 23). Esta serie de fotografías surge 
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de la intención de narrar una guerra que, pese a su crudeza, ha permanecido 
oculta a ojos de muchos. El conflicto del Congo, que suele tacharse de  
 
Figura 22 
Evidence, Mike Mandel y Larry Sultan (1977) 
eterno, aparece representado en su propuesta en unas estridentes 
tonalidades rosas. Esto se debe a que Mosse se decantó por un tipo de 
negativo muy particular, el Kodak Aerochrome, un material que falsea el 
color para facilitar la detección de elementos camuflados en el paisaje. La 
clorofila de la vegetación cede su característico tono verde para dejar paso 
a un colorido encarnado. La característica principal de estas imágenes es 
que, como el propio Mosse indica, pretenden ser bellas. 
Si puedes seducir al espectador, y puedes hacerle sentir placer 
estético al contemplar un paisaje en el cual tiene lugar una violación 
de los derechos humanos constante, entonces puedes ponerlos en 
un lugar muy problemático para ellos mismos. Se sienten éticamente 
comprometidos, y se sienten enfadados con ellos mismos y con el 
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fotógrafo para hacerles sentir así. Y ese momento de conciencia de 
sí mismo es muy poderoso, porque el espectador está construyendo 
sus propias opiniones y tomando su propia postura ética. De alguna 
manera obliga al espectador a meditar sobre cómo se construye el 
imaginario de los conflictos131. 
Existen varios elementos que merece la pena destacar en esta declaración. 
De un lado, el autor atribuye la experiencia estética a la visualización del 
paisaje, y no de la fotografía en la que aparece el paisaje. Sin embargo, esta 
afirmación es engañosa, ya que el paisaje aparece mediado por lo 
fotográfico: el color rosa no se encuentra en lo real, sino en la 
representación de lo real. Y este es solo el más evidente de los cambios. De 
esta manera, la experiencia estética no se desprende de la apreciación del 
paisaje en sí, sino de la percepción de la fotografía en la que el paisaje 
aparece representado con características que le son ajenas, pero que 
tampoco renuncia a su vínculo con lo real. La experiencia que propone 
Mosse es, además, placentera, lo cual supone un conflicto ético para el 
espectador que ya ha sido conquistado por la belleza de las tomas. Si 
partimos de la teoría de Dufrenne, y consideramos que una obra cuyo fin 
es evidenciar lo real no puede ser estética, la obra de Mosse sería inútil, pues 
la imagen no nos hablaría del conflicto, sino de sí misma, y no se produciría 
el conflicto ético al que alude el fotógrafo. Sin embargo, lo real representado 
no deja de estar presente en la percepción estética de la fotografía y, si bien 
                                                          
131 “If you can seduce the viewer, and you can make them feel aesthetic pleasure from 
regarding a landscape in which human’s rights violation happens all the time, then you can 
put them into a very problematic place for themselves. They feel ethically compromised, 
and they feel angry with themselves, and with the photographer for make them feel that. 
And at that moment of self-awareness, it is a very powerful thing, because the viewer is 
constructing their own opinions and taking their own ethical position. It sorts of forces 
the viewer to meditate in how imaginary of conflicts is constructed in the first place”. 
Traducción propia. Declaraciones extraídas de RTÉ ONE (14 de febrero de 2014). Richard 
Mosse. Extended Interview [Archivo de video], recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=QbSDv-5v_x4 
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en el momento en el que se produce el desvelamiento del objeto estético el 
contenido-información queda diluido en la totalidad de la experiencia, no 
desaparece, y esto es lo que genera el conflicto moral al que alude Mosse. 
Lo mismo sucede a la inversa. Es posible contemplar las obras propuestas 
por Mosse como imágenes informativas, pues poseen una relación causal 
con las circunstancias recogidas en el negativo, pero esto no supone obviar 
que la imagen posee elementos puramente estéticos, entre los que destaca 
la pigmentación de la naturaleza. Forma y contenido son indisociables. 
Confirmamos así las palabras de Fontcuberta: la fotografía no es ni 
documento ni arte, entendido como sinónimo de su posibilidad estética. Es 
documento y estética, es objeto simbólico y objeto estético, y no por 
oposición, sino de manera complementaria. Si es percibido primando la 
información o anteponiendo sus características estéticas no depende 
totalmente del propio objeto, sino de elementos ajenos a él, como la mirada 
del espectador o el contexto en el que se muestra.  
La identidad de lo fotográfico es, por lo tanto, maleable. Sin que el objeto 
cambie, las experiencias perceptivas que puede ofrecer a un sujeto que 
proyecta su atención en el objeto fotográfico se antojan muy variables. Lo 
mismo sucede con otras formas de representación, pero en fotografía tiene 
un mayor impacto porque se le presupone un vínculo férreo con lo real, no 
mediado por conciencia alguna. Es este hecho el que ha determinado que 
muchos hablen de la dualidad de la imagen, al tiempo que entorpece 
cualquier reflexión sobre ella, pues la dificultad de catalogación trae consigo 
una mayor complejidad a la hora de una catalogación del medio. Quizás la 
definición que más se ajusta a esta característica del objeto fotográfico es la 
de alotropía132.  
                                                          
132 Así lo considera Steve Edwards en la introducción de su libro The Making of English 
Photography: Allegories, según la cual “esta tensión peculiar entre la imagen y el documento 
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Figura 23 
Infra, Richard Mosse (2011) 
  
                                                          
requiere ser iluminada por una categoría tropológica, y no podemos hacer nada mejor que 
sugerir que la fotografía es una práctica alotrópica” (1996, p. 13). 
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En química, la alotropía es la propiedad que poseen ciertos elementos 
químicos de darse con distintas estructuras moleculares. Podemos partir de 
esta característica de algunos elementos para referirnos al modo de 
representación de la fotografía, que consta de una existencia dual que se 
corresponde con las dos lecturas que, de manera histórica, se han hecho de 
ella: la imagen artística y la imagen documental. Denominamos alótropas a 
aquellas moléculas formadas por un único elemento que pueden 
presentarse con distintas estructuras. Así, el oxígeno puede existir como 
oxígeno atmosférico (O2), pero también puede adoptar una configuración 
diferente para tornarse ozono (O3). El carbono, sin dejar de ser carbono, se 
constituye como diamante o grafito. En todos los casos, los elementos son 
los mismos, pero su aspecto modifica radicalmente la percepción.  
Podemos establecer un paralelismo claro con la imagen fotográfica: aunque 
su composición no varíe, la forma en la que esta se presenta a la percepción 
cambia en función de las condiciones en las que lo hace, ya que estas 
determinan, a su vez, la atención que se dirigirá a ellas. Al igual que el 
carbono, que aparece a la percepción como grafito, puede tornarse 
diamante al someterlo a unas condiciones extremas de presión y 
temperatura –sin dejar, por ello, de ser carbono-, la imagen fotográfica, 
como imagen, es tanto arte como documento, y su percepción dependerá 
tanto de la estructura con la que se presente como de las condiciones en las 
que sea apreciada. 
Como conclusión, la fotografía como imagen puede percibirse tanto como 
documento como en su vis estética, pues ambas perspectivas están 
implícitas en su naturaleza. Igual que el carbono es diamante y es grafito, la 
fotografía es arte y es documento, y el hecho de que sea percibida como 
objeto significante, como obra de arte o como objeto estético no depende 
de sí misma, pues esas tres caras conviven en ella, sino de las condiciones 
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externas a las que se vea expuesta. En cualquier caso, el hecho de que la 
imagen pueda ser comprendida en su referente no hace que desaparezca su 
configuración estética, del mismo modo que su experiencia estética no 
suprimirá por completo su vínculo con lo real. De esta manera se explica 
cómo es posible que una fotografía de guerra, en su condición de 
representación, sea capaz de generar una experiencia estética placentera sin 
que ello esté reñido, en principio, con la moral, pero también se introduce 
una nueva posibilidad. En la fotografía entendida como arte, una pequeña 
fracción de la representación seguirá reclamando su nombre. Gracias a este 
gesto, la imagen documental puede expandirse hacia la galería sin renunciar 
a su valor informativo, lo cual permite, a su vez, la apertura de la obra y, al 
mismo tiempo, su politización, como recalcaremos en la segunda mitad. 
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4. El referente: la percepción de lo real en la fotografía 
 
 
 
Las reflexiones en torno al objeto fotográfico han estado marcadas, desde 
los primeros pasos de este medio, por la relación que mantiene con lo real. 
El vínculo que asocia fotografía y realidad es especialmente relevante para 
la temática que nos ocupa, pues determina la manera en la que será percibida 
la fotografía y, en consecuencia, también repercute en la posibilidad de 
entender la imagen estéticamente. Si interpretamos las posibilidades de lo 
fotográfico siguiendo el sendero marcado por la tradición, asumiremos que 
percibir lo fotográfico es percibir su referente, contingencia a la que 
dedicaremos el presente apartado. La facultad de acceder a lo real retratado 
es deudora de la mitificación de la colisión necesaria entre lo real y el aparato 
que lo perpetúa, en la que siempre habrá un resquicio para el automatismo133 
y, como consecuencia, para la objetividad. El fotoperiodismo continúa 
asido a este resquicio, de tal manera que sus profesionales intentan que sus 
imágenes sean apreciadas en aquello hacia lo que señalan y no en sí mismas. 
Esto supone un problema base, al que ya hemos referido y que encuentra 
su razón de ser en la eventualidad que analizamos: si percibir la fotografía 
es atender a la realidad a la que señala, todo interés estético queda vinculado, 
necesariamente, al referente de la representación. En fotografía de guerra, 
esto supone un problema moral, ya que implica placerse en lo que se 
identifica como una suerte de visualización indirecta de lo real. Sin embargo, 
                                                          
133 Nos remitimos, una vez más, a la reflexión sobre la cámara que realizó Vilém Flusser. 
El automatismo debe identificarse como aquella parte del proceso fotográfico en la que el 
hombre no intercede de ninguna manera, es decir, a ese pequeño fragmento en el que son 
las leyes de la física las que toman la iniciativa. Este evento, al cual nos dirigimos para 
catalogar una representación como fotográfica, sigue presente en una sociedad en la que 
prima lo digital, si bien su aparición se ha reducido al mínimo. 
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tal y como hemos demostrado en los últimos apartados, existen numerosos 
canales que filtran lo real, haciendo posible la experiencia estética placentera 
sin que ello suponga un problema ético: la fotografía de una pipa no es una 
pipa, como argumentábamos en los primeros párrafos de este estudio. 
Sin embargo, la problemática sigue estando presente. Año tras año, 
asistimos a polémicas causadas por la inclusión de una imagen propia de lo 
documental en el ámbito de la galería y a descalificaciones de instantáneas 
por ser manipulaciones de lo real. La férrea defensa de una separación 
artificial entre arte y documento se hace más evidente, si cabe, en el ámbito 
que nos concierne, pues la presentación del sufrimiento ajeno como objeto 
estético supone todo un desafío a las leyes de la moral. El cometido de este 
capítulo será, de una parte, revisar las propuestas teóricas que consideran 
que la captación de una toma es equivalente a la apreciación de lo real para, 
después, evidenciar sus carencias. Demostraremos así que, incluso si 
mantenemos la relación con lo real como núcleo de la experiencia 
perceptiva de la fotografía –como demanda la práctica informativa-, la 
imagen no será nunca presentación, sino, a lo sumo, representación. 
Veremos que, incluso entendidas como representaciones en las que su 
particularidad ontológica las dota de una fenomenología particular -y, en 
consecuencia, también de un valor epistemológico único-, existen 
elementos inseparables del gesto fotográfico que imprimen ciertas 
características que pueden llevar a la apreciación estética de la imagen. La 
problemática, no obstante, no se limita a la posibilidad de percibir lo real en 
la fotografía, sino que se traslada hacia la propia definición de la realidad. 
Ahondaremos en las posibilidades ficcionales de la fotografía para, 
posteriormente, cerrar este apartado tratando de dar respuesta a una 
cuestión que va más allá de la capacidad de percibir el referente en la 
imagen, pero que determina la posibilidad de fruición asociada a una 
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instantánea de guerra: qué consideramos real, así como qué posibilidades 
hay de entender una imagen como verdadera. 
Joan Fontcuberta no duda en afirmar que “a pesar de las apariencias, el 
dominio de la fotografía se sitúa más propiamente en el campo de la 
ontología que en el de la estética” (1997, p. 12). Esta correspondencia se 
debe principalmente, tal y como indica André Bazín en el capítulo 
‘Ontología de la imagen fotográfica’ de su Qué es el cine (1958-1963), a que 
la fotografía “procede siempre por su génesis de la ontología del modelo” 
(2012, p. 28). La fotografía no es, según han propuesto varios autores, otra 
cosa sino el objeto-modelo mismo, pero el objeto embalsamado mediante 
el complejo mecanismo de lo fotográfico. En el capítulo dedicado al 
aparato, cuestionamos la posibilidad de interpretar este tipo de 
representación como registro objetivo de lo real, de tal manera que se hizo 
evidente que, si bien la imagen parte de la naturaleza, no podemos asumir 
que la recoge sin modificarla. Sin embargo, el valor de las imágenes 
informativas sigue vinculado a ese instante de lo real en torno al cual se 
establece lo fotográfico. El fotoperiodismo persiste en su defensa de la 
Fotografía, pues su éxito como documento radica, precisamente, en la falsa 
premisa de que la cámara certifica objetivamente que algo fue tal y como lo 
registra. La reflexión sobre la imagen fotográfica ha versado, generalmente, 
acerca de la eterna diatriba entre posibilidad de conocer la realidad y todos 
los obstáculos que se establecen entre el yo y lo real134. Es esta cavilación, 
                                                          
134 La misma problemática inspiró las meditaciones de multitud de pensadores antes de 
plantearse como punto de partida la obra del catalán. Baudelaire, por ejemplo, insistió 
encarecidamente en que la imagen fotográfica solo era interesante para las ciencias, ya que 
en la estrechísima vinculación entre fotografía y realidad no quedaba espacio alguno para 
la imaginación creativa. Es esa presencia de lo real en lo fotográfico la que generó los 
debates sobre la naturaleza causal de la fotografía, y la que ha permitido que, a día de hoy, 
se siga planteando seriamente la cuestión de si es posible la ficción en este ámbito sin 
recurrir para ello a medios extrafotográficos. 
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precisamente, la que da pie a los primeros párrafos de El beso de Judas, uno 
de los textos esenciales para pensar la imagen fotográfica en la actualidad.  
Para que una imagen sea considerada como fotográfica, las sombras y luces 
proyectadas en la cámara oscura –ya sean recogidas por medios 
estrictamente químicos o por los más modernos lenguajes de 
programación- deben mantener siempre un vínculo con lo real. Máxime, 
hoy en día, cuando la imagen, que otrora dependía de una reacción de las 
sales de plata a la luz, no es más que una serie de unos y ceros, que en poco 
o en nada se diferencia de otros tantos archivos encriptados en código 
binario cuya creación es estrictamente digital, tal y como hemos planteado 
en las reflexiones previas a este apartado. Así pues, para que sigamos 
interpretando una representación como fotográfica, esta debe haber sido 
originada en el registro de lo real, aun cuando esa realidad esté tan 
distorsionada por programas de edición y técnicas de collage que apenas 
podamos reconocer en ellas el objeto que reflejó la luz captada por el 
sensor. Consideramos, pues, que la obra Dead Troops Talk (Jeff Wall, 1992) 
es fotográfica (figura 24), mientras que dudamos a la hora de otorgar el 
mismo título a la propuesta de Bertrand-Benoit (2006, figura 25), que 
construye sus propuestas de realismo fotográfico en 3D a partir de 
programas de renderizado. 
Este caso es especialmente atractivo, pues la obra de Wall, que parte de lo 
real para su composición, consta de un marcado carácter ficcional, mientras 
que la creación de Benoit, que carece del nexo con la naturaleza que le 
otorga el inconsciente óptico, se presenta como una mimesis perfecta de la 
percepción, como un registro fotográfico de lo real. En el collage del 
fotógrafo, los elementos se disponen al antojo del autor. Puede que los 
soldados no fuesen realmente militares, sino actores disfrazados de 
uniforme; puede que sus heridas hayan sido creadas a partir de látex y sangre 
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artificial, pero las figuras tuvieron que estar, necesariamente, ante la cámara, 
a fin de que el autor pudiese crear las piezas de su composición fotográfica.  
 
Figura 24 
Dead Troops Talk , Jeff Wall (1992) 
 
Figura 25 
The bridge at Rakotz, Bertrand-Benoit (2015) 
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Susan Sontag analiza esta imagen en el cierre135 de su libro Ante el dolor de los 
demás (2004). El escenario, según narra, fue reconstruido en el estudio del 
artista. Wall jamás estuvo en Afganistán, a cuyo conflicto remite la escena, 
algo que solo se hace evidente si atendemos a su título completo: Dead 
Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol Near Moqor, 
Afghanistan, Winter 1986). Tal y como plantea la autora, “las figuras de la 
obra visionaria de Wall son «realistas» pero, desde luego, no lo es la imagen. 
Los soldados muertos no hablan. Aquí sí” (2007, p. 144). No hay una 
imagen que se aleje más del ideal de documento. No solo por la 
manipulación evidente, sino también por la manera en la que se presenta: 
una diapositiva Cibachrome de cerca de dos metros y medio por cuatro de 
ancho, montada en una caja de luz que es más propia de la fotografía 
publicitaria que de informativo, expuesta en museos y no en medios de 
comunicación. Y, sin embargo, no puede ser más sincera: la referencia a la 
guerra es una excusa para plantear la naturaleza de la representación 
fotográfica y el conocimiento de lo real que creemos obtener a partir de ella. 
Como veremos en la segunda mitad de esta investigación, en multitud de 
ocasiones son los discursos abiertamente ficcionales los que más nos 
acercan a lo real. La imagen de Benoit, sin embargo, embauca a la 
percepción haciéndole creer que se encuentra frente a un instante recogido 
de lo real cuando no es más que un conjunto de píxeles agrupados con gran 
virtuosismo para que imiten una realidad concreta. 
Es precisamente este enlace entre la imagen fotográfica, y la realidad que 
sigue presente en el trabajo de Wall, lo que hace que la fotografía haya sido 
                                                          
135 La elección de una imagen ficcional como broche a una indagación sobre las 
posibilidades de la fotografía de guerra no es casual. En la creación de Wall, los soldados 
no denuncian sus miserias, no se presentan como víctimas, no reclaman ayuda ni nuestra 
mirada. Para Sontag, se trata de una metáfora clara: “En verdad no podemos imaginar 
cómo fue aquello. No podemos imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la guerra; y 
cómo se convierte en normalidad. No podemos entenderlo, no podemos imaginarlo” 
(2004, p. 146). 
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planteada de manera tan distinta a otros métodos de representación, aquello 
que ha garantizado su uso como prueba, testimonio y documento. En este 
debate sobre el estatus de la imagen se suele traer a colación el célebre y 
manido ejemplo de la destreza de Zeuxis136. Aquellas uvas que los pájaros 
trataban de picotear no eran uvas, del mismo modo que la pipa de Magritte 
no era tal. Las imágenes y su obsesión mimética traicionaron incluso al 
propio Zeuxis que, creyéndose vencedor en una batalla de mímesis, trató 
de descorrer el velo que cubría la obra de Parrasio para descubrir que, en su 
euforia, la representación también había jugado con su percepción. La 
semejanza entre lo real y su representación no implica necesariamente que 
la imagen deba ser entendida de la misma manera que lo sería aquello a lo 
que remite. Este argumento, que resulta más que evidente si hablamos de 
pintura o escultura, empieza a ser problemático cuando se traslada al ámbito 
de la imagen fotográfica. 
Efectivamente, las obras que pretenden ser una réplica de lo real, acogidas 
al viejo ideal estético de la mímesis, no nos permiten contemplar las cosas 
representadas en sí mismas. En este sentido, la experiencia perceptiva de 
una imagen no se corresponde con lo que supondría experimentar el objeto 
en ella representado de manera directa. Incluso en las esculturas 
hiperrealistas de Ron Mueck, o en las pinturas más exactas de Antonio 
López, la imagen apunta a sí misma; la percepción se configura en torno al 
objeto pictórico y escultórico y no al objeto representado, como 
apuntábamos a través de la propuesta teórica de Dufrenne.  
En fotografía, esta separación no es tan clara. Somos conscientes de que 
ver una imagen de algo no es ver ese algo, pero el nexo que inevitablemente 
                                                          
136 Así lo hace el filósofo alemán Bernhard Waldenfels en su texto ‘Espejo, huella y mirada. 
Sobre la génesis de la imagen’ (2011). El autor utiliza esta anécdota recogida por Plinio el 
Viejo en su Historia Natural (77-79) para recordarnos que “la semejanza no es una relación 
que permita contemplar las cosas como tales” (2011, p. 162), 
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une la imagen fotográfica con lo real hace que la primera goce de un estatus 
ontológico, epistemológico y fenomenológico particular, lo cual ha 
generado multitud de reflexiones. Si bien analizar todas las propuestas 
supondría desviarse del eje central de esta investigación, es necesario señalar 
la más importante, aquella que versa sobre la transparencia, ya que esta 
característica determina también su apreciación estética. Ello se debe a que, 
por norma general y tal y como hemos anticipado, existe una cierta 
confusión al analizar la experiencia estética que se desprende de la 
percepción de la captura fotográfica. Es precisamente la vinculación de la 
fotografía de lo real lo que posibilita, a priori, dos tipos de juicios estéticos 
enraizados en la misma imagen: uno aludiría a lo real representado y otro al 
propio objeto fotográfico. Sin embargo, todo juicio elaborado en torno a lo 
retratado parte necesariamente de la propia representación, pues, como 
hemos insistido en multitud de ocasiones, es imposible disociar el referente 
de la manera en la que es representado. 
La mayoría de las trabas que ha encontrado la fotografía en su consideración 
como objeto estético se deben, precisamente, a la dificultad a la hora de 
entender la imagen fotográfica como un todo con materialidad en sí mismo, 
como algo más que un elemento que apunta a otro. Por este motivo no fue 
considerada arte en sus inicios, y el mismo argumento sirve para invalidar 
la posibilidad de una experiencia estética en la representación para aquellos 
casos en los que la imagen fotográfica continúa apegada a la realidad. 
Seguimos anclados en una supuesta inmoralidad que no es tal: el hecho de 
extraer placer estético de la contemplación de la fotografía de guerra no 
implica deleitarse con el sufrimiento ajeno. Pero ¿qué hace posible 
interpretar la experiencia de la fotografía como la emanación de su 
referente? Para dar respuesta a esta cuestión nos centraremos en aquellas 
ideas que más repercusión han tenido y, sobre todo, en aquellas cuyo 
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desarrollo influye notablemente la manera en la que entendemos el 
fotoperiodismo. 
La fotografía documental se caracteriza por poner a su público en contacto 
con la realidad de la que parte. El desarrollo de la tecnología de lo que hoy 
conocemos como cámara de fotos permitió que la imagen generada por 
estos aparatos sustituyese a la pintura, ya que su génesis mecánica le 
garantizaba un vínculo con lo real contra el que no podía competir ningún 
pincel. Hemos dedicado el primer capítulo de este texto a revisar, a través 
de distintos autores, los fundamentos que llevan a asociar la percepción de 
lo fotográfico con la asimilación de lo real. Partiendo de este repaso, se ha 
demostrado que la cuestión ontológica137 es la que dota a este sistema de 
representación de un nexo con lo real que, hasta la invención de lo digital, 
se suponía inquebrantable. Siguiendo estas premisas se hace evidente que 
lo propiamente fotográfico será, necesariamente, lo perteneciente a la 
tradición realista: la fotografía directa y, por supuesto, el fotoperiodismo. 
La definición de lo fotográfico como un medio eminentemente realista 
determina su uso como documento. Desde sus inicios, el sistema de 
producción garantizaba el uso de la fotografía como prueba empírica al 
otorgar a la cámara el papel de testigo objetivo. Si existe una posibilidad de 
apresar la realidad para su exhibición y aprehensión, la única estrategia 
                                                          
137 Los autores que mayor énfasis ponen en esta idea son, casualmente, aquellos que 
plantean la problemática de lo fotográfico como un primer paso hacia la reflexión sobre el 
cine. Quizás la teoría más conocida es la de André Bazin (1967), sobre la que ya hemos 
hablado, pero, años antes, la obra de Siegfried Kracauer (1960) introdujo ya esta cuestión. 
Kracauer enfatiza el vínculo entre la imagen y lo real al plantear la cámara como una 
tecnología capaz de inmortalizar lo real, y al fotógrafo, como aquel que debe elegir el mejor 
enunciado posible para presentar los hechos, sin que sus opciones modifiquen ni un ápice 
dichas realidades. Tal y como planteamos en el primer apartado, varios pensadores se 
desvincularon de esta manera de entender la imagen fotográfica. Entre ellos destaca 
Benjamin, que mantiene la idea de que la cámara accede a lo real, pero le niega la posibilidad 
de transmitir información sobre las condiciones sociopolíticas que modifican su 
experiencia. 
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posible pasa por el registro fotográfico. Son muchos los autores que han 
planteado este idilio, y todos, incluso los más críticos con el realismo 
fotográfico, resuelven que el automatismo proporciona a la foto un valor 
epistemológico único. Hay quienes creen que el vínculo es tan estrecho que 
percibir la fotografía es enfrentar la realidad que atestigua, como plantean 
Bazin y Barthes. Otros se distancian levemente al asumir que la imagen es 
un trazo de lo real, al tiempo que plantean hasta qué punto fotografiar un 
instante no crea nuevas realidades, tal y como desarrollan, cada uno en sus 
términos, Benjamin y Sontag. El valor indicial de la imagen nos remite 
continuamente a la misma idea y se mantiene en todas las tesis: mirar una 
imagen es ver la realidad a la que esta remite. 
Quizás la teoría más analizada –y criticada138- sea la desarrollada por Kendall 
L. Walton, quien otorga a la imagen fotográfica la capacidad de lograr un 
realismo muy superior al de cualquier otra reproducción de lo real. Este 
pensador estadounidense, nacido en 1939, ha dedicado su vida a reflexionar 
sobre el fenómeno de la representación en el arte. Su obra más conocida, 
Mimesis as Make Believe: On the Foundations of the Representational Arts (1990), 
propone una revisión esta idea. Como no podía ser de otra manera, Walton 
se interesó por el modelo de la fotografía y la relación de este medio con la 
naturaleza. De su curiosidad surgió ‘Transparent Pictures: On the Nature 
of Photographic Realism’, artículo publicado en la revista Critical Inquiry en 
diciembre de 1984. El texto defiende una idea clave, objeto de 
                                                          
138 En ‘Depictive traces: on the phenomenology of photography’, Pettersson argumenta 
que la fenomenología que Walton asocia a la imagen fotográfica es errónea, pues se 
equivoca en la manera de definir lo que supone ver a través de la imagen. Según considera, 
las imágenes, “permitiéndonos ver las cosas en sus superficies, ofreciendo experiencias 
cuasi-ilusionistas de objetos, negociados en esta conexión entre la percepción y la 
proximidad espacial, obtienen, como resultado, una experiencia de cercanía a ellos” (2001, 
p. 193). 
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controversia139: la imagen fotográfica es transparente. El autor se adentra en 
un problema que, como hemos comentado anteriormente, muchos habían 
asumido, pero pocos habían tratado con exhaustividad. La teoría de la 
transparencia es la reformulación de las máximas expuestas por todos 
aquellos que consideran que la foto de una pipa remite siempre a la pipa 
real, y lo hace cuestionando las implicaciones fenomenológicas de esta 
identificación. Apoyándose en Bazin, Walton destaca que, si bien una 
fotografía no es el objeto retratado, sino una fotografía, la imagen parece 
ser el objeto retratado, y este realismo tan característico se debe, sin lugar a 
dudas, al método de producción de lo fotográfico. Fotografiar es registrar 
mecánicamente lo real, de tal manera que en la creación del objeto 
fotográfico no hay lugar para ningún tipo de subjetividad que suponga una 
codificación que varíe la relación entre el objeto real y objeto inmortalizado. 
Aunque se ha evidenciado la imposibilidad de presentar la realidad de 
manera objetiva a través de la imagen fotográfica, hemos de reconocer que 
el fotoperiodismo sigue apoyándose en la causalidad de las tomas para 
respaldar su trabajo140. Bien es cierto que las grietas de la neutralidad son 
                                                          
139 Por norma general, las críticas a la transparencia de la imagen irán en dos sentidos. De 
un lado encontraremos a aquellos que cuestionan la relación causal de la imagen con su 
referente. Entre ellos se encuentra Warburton, que argumentará en ‘Seeing through 
“Seeing through Photographs”’ (1988) que la tesis de la transparencia se debe a un 
malentendido de la naturaleza de la imagen fotográfica, según el cual la fotografía no podía 
ser manipulada. Es por este motivo, considera, por el que la captura fue entendida como 
una ventana hacia lo real. Ante esta cuestión, los defensores de la propuesta de Walton 
argumentarán, como hace Friday en ‘Transparency and the photographic image’ (2001), 
que si la intencionalidad del fotógrafo se impone al registro mecánico de lo real, la captura 
resultante no será una Fotografía.  
El segundo argumento en contra está relacionado con el pensamiento estético. Los 
defensores de lo fotográfico como una forma de arte considerarán que la imagen debe ser 
autónoma y, como consecuencia, llevar a la experiencia estética en sí misma y por sí misma. 
Sin embargo, la propuesta de Walton, en la que percibir una imagen será siempre atender 
a su referente, parece negar la posibilidad de atender estéticamente a la propia fotografía. 
Tanto Friday como Lopes (2003) dirigirán sus esfuerzos a desmontar este planteamiento, 
como desarrollaremos más adelante. 
140 La naturaleza causal de la imagen y su supuesta objetividad son los pilares sobre los que 
se sustenta la garantía de que lo fotografiado fue, y esto es, a su vez, el motivo por el cual 
la imagen fotográfica ha sido –y sigue siendo- utilizada como prueba. No obstante, esta 
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tan evidentes que pocos creen ya en la imagen como verdad. Por este 
motivo, el valor de la fotografía de prensa y la posibilidad de percibir lo real 
a través de las imágenes se trasladará hacia un nuevo nivel, como 
evidenciaremos en la sección titulada ‘Creer para ver’. Sin embargo, incluso 
hoy, y pese a todos los contratiempos y adversidades, la fotografía 
informativa sigue defendiendo su transparencia. Es este el motivo por el 
cual abundaremos en la propuesta de Walton. 
El proceso fotográfico es, según esta tesis, una inscripción de la luz reflejada 
por el objeto, de tal manera que “una fotografía es siempre una fotografía 
de algo que realmente existe141” (1984, p. 250). Aquellos elementos que no 
existen en el plano físico, que no reflejan la luz ni la absorben, no pueden 
ser registrados por la cámara. Por este motivo, defiende Walton, la imagen 
fotográfica no solo proporcionó al hombre una nueva manera de crear 
imágenes, sino que el invento de la fotografía también supuso una nueva 
forma de ver142. Tal es su fe en esta nueva dinámica de percepción que el 
autor llega a declarar que “las fotografías son transparentes. Vemos el 
mundo a través de ellas143” (1984, p. 251) 
                                                          
causalidad que hace que la imagen fotográfica sea considerada imagen natural -en el sentido 
que Paul Grice otorgó al término en The nature of fiction (1990)- se ha ido desvaneciendo 
poco a poco, fuertemente afectada por las nuevas formas de entender y de hacer fotografía 
que ha traído consigo la aparición de la fotografía digital. No se trata de una ruptura abrupta 
con el planteamiento de Walton: a día de hoy, incluso los teóricos más cercanos al 
pensamiento posmoderno siguen atribuyendo cierta coherencia entre lo real y la fotografía 
de lo real, al menos en el ámbito de la fotografía documental. 
141 “A photograph is always a photograph of something which actually exists”. 
Traducción propia. 
142 Esta afirmación goza de gran relevancia. Son varios los autores que defienden esta 
postura, e incluso la elevan hacia un nivel superior: no solo implica una nueva manera de 
ver, sino también una nueva manera de relacionarnos con lo real. Así lo consideran 
Benjamin (1972) y Moholy-Nagy (1967), que atribuyen al inconsciente óptico la posibilidad 
de acceder a lo real de una manera antes desconocida. En la misma línea se encuentra la 
defensa de la Fotografía que elabora Vilém Flusser. Para los pensadores posmodernos, en 
los que nos detendremos más adelante, el peso de la representación es tal que ya 
experimentamos lo real, sino su simulacro (Baudrillard). 
143 “Photographs are transparent. We see the world through them”. Traducción propia. 
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Se trata de una afirmación que, si bien podría ser considerada como limitada 
e ingenua en lo que respecta a la reflexión sobre la imagen fotográfica, 
propone una fenomenología que le es propia a la fotografía, y que a día de 
hoy sigue presente, como hemos argumentado, en el imaginario colectivo. 
Según Walton, mediante las fotografías podemos ver lo retratado. Percibir 
la imagen es dirigir la atención hacia el referente. El autor denomina a este 
modelo de percepción seeing-through-photographs144. Ver algo directamente y 
ver ese algo a través de una fotografía no constituye la misma experiencia 
perceptiva, como bien se encarga de señalar el autor. Sin embargo, al mirar 
una fotografía se genera una suerte de ilusión que lleva al espectador a 
pensar que realmente está viendo a través del medio fotográfico (1984, p. 
256). Nos encontramos, por lo tanto, ante una propuesta que trata de 
definir la realidad de lo fotográfico a partir de su percepción; una realidad 
en la que, al dirigir nuestra atención hacia el objeto, obviamos la cosa en sí 
para vivenciar aquello que aparece en la imagen. Todos sabemos que 
contemplar una imagen de nuestros seres queridos no implica estar junto a 
ellos, pero sí que, al testimoniar que fueron, la fotografía nos compromete 
en una relación con ellos lo más cercana posible a tenerlos enfrente. El 
mismo retrato, esta vez realizado en óleo u otras técnicas, no nos 
proporcionaría la misma experiencia, por mucho que se ajuste a lo real. Para 
asegurar esta característica perceptiva, Kendall L. Walton utiliza como 
ejemplo las distintas experiencias derivadas de un mismo objeto: el 
autorretrato hiperrealista que Chuck Close elaboró en 1968 (figura 26). Tan 
pronto como el espectador descubre que no está frente a un registro 
fotográfico, su relación con el objeto varía notablemente. 
Este ver-a-través de la fotografía está definido, innegablemente, por la 
concepción –hoy en declive- de que la fotografía es siempre necesariamente 
                                                          
144 La traducción directa sería ver-a-través de las fotografías. 
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el registro objetivo de lo real. Su implicación con la realidad, que es la que 
le ha valido el papel de documento por excelencia, es la misma que garantiza 
su particular fenomenología. De hecho, es debido a la idea de que ver en la 
fotografía no es otra cosa que ver a través de un aparato –como quién mira 
lo que ocurre tras de sí en un espejo–, por lo que existe tanta reticencia a 
plantear la posibilidad de que la experiencia estética esté ligada a la 
fotografía como objeto, y no al objeto representado. 
Así pues, y siguiendo la propuesta teórica de Walton, al observar uno de los 
paisajes inmortalizados por Ansel Adams (figura 27) sería posible tener una 
experiencia estética placentera, pero iría de la mano de la naturaleza 
representada, y no de la fotografía en sí. Aunque el autor reconoce que la 
transparencia de la fotografía no implica necesariamente la invisibilidad del 
medio –“vemos las fotografías en sí mismas cuando vemos a través de 
ellas145 (1984, p. 252)-, el modelo perceptivo que propone está vinculado a 
la realidad presentada en la imagen y no a la percepción de la imagen como 
tal. Si nos atuviésemos a esta lectura de la fenomenología de la toma, 
plantear la posibilidad de una experiencia estética placentera en la fotografía 
de guerra constituiría una propuesta de dudosa moralidad. Al realizar el 
juicio esto me gusta o esto es bello, estaríamos focalizando nuestra experiencia 
en lo representado y, por lo tanto, la relación lógica sería pensar que aquello 
que denominamos bello sería el objeto mismo, percibido a través de la 
imagen fotográfica. 
                                                          
145“We see photographs themselves when we see through them”, traducción propia. 
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Figura 26 
Big Self-Portrait, Chuck Close (1967-1968) 
 
Figura 27 
Bridalveil Fall, Ansel Adams (1927) 
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El planteamiento sería idéntico en la fotografía de guerra. El modelo de la 
transparencia hace pensar al espectador que el deleite que pueda encontrar 
en imágenes que se refieren a un conflicto emerge de la visualización de la 
contienda. Dicha posibilidad trae consigo la problemática moral inseparable 
del tema que nos atañe: ¿cómo es posible placerse en la contemplación del 
sufrimiento ajeno? 
4.0.1 Mirar la fotografía para ver lo fotografiado 
Tal y como adelantábamos, la propuesta definida por Walton cuenta con 
un importante número de detractores. Las carencias que se achacan a la 
transparencia de la imagen son principalmente dos: de un lado, se cuestiona 
la posibilidad de atender a la realidad representada a través de la foto, algo 
que se tambalea al revisar la tradición del registro mecánico de lo real, o lo 
que es lo mismo, al poner en tela de juicio su naturaleza causal. La segunda 
fuente de rechazo parte, justamente, de la revisión estética de su propuesta. 
Comencemos, pues, por analizar los argumentos que esgrimen quienes se 
muestran reacios a aceptar que es posible ver lo real a través de la foto.  
Es la transparencia del medio fotográfico lo que le otorga a la fotografía su 
supuesto realismo, una esencia relativa al automatismo de la cámara, 
también llamado inconsciente óptico. La finalidad de la imagen fotográfica, 
según esta propuesta, no es otra que permitirnos mirar aquellas realidades 
a las que no podríamos acceder de otra manera. A diferencia del resto de 
las representaciones –siempre según la teoría que estamos analizando y en 
contra de lo expuesto anteriormente-, en la fotografía no interviene la figura 
del artista, lo cual ha llevado a cuestionar incluso que el registro de lo real 
por medio de la cámara fotográfica deba ser catalogado como 
representación146. Para que la idea de la transparencia sea efectiva, el acto 
                                                          
146 Roger Scruton ya defendió esta teoría en su artículo Photography and Representation (1981). 
El autor, filósofo inglés especializado en estética, sitúa el punto de partida de su análisis en 
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fotográfico debe verse reducido a aquello que lo definió en sus orígenes: la 
cámara, ajena a toda consciencia, es la que ofrece a la naturaleza la 
posibilidad de desvelarse. 
La teoría de la transparencia necesita descartar la participación de una 
subjetividad en la definición de la Fotografía. Por este motivo, Walton niega 
rotundamente la intervención de una mirada parcial, y elimina así la 
posibilidad de considerar que existe un proceso creativo vinculado a lo 
fotográfico. Sin embargo, tal y como hemos desarrollado, siempre existe 
una consciencia vinculada al acto fotográfico. Incluso si lo reducimos, como 
plantean los puristas, al encuentro entre la cámara y lo real, debemos tener 
en cuenta que la cámara es un aparato en el que participan varios programas 
y, en consecuencia, varias subjetividades, como propone Flusser y ha sido 
analizado en la sección dedicada al dispositivo fotográfico. No solo eso: el 
fotógrafo, al que la tradición ha intentado mantener alejado del proceso, 
toma decisiones que influyen en la imagen final incluso cuando trata de 
borrar su rastro de la imagen. El propio hecho de apuntar hacia una fracción 
de la realidad implica una intencionalidad147. Si a ello le sumamos otras 
decisiones que quedan en manos de aquel que porta la cámara, se evidencia, 
cada vez más, que el supuesto registro mecánico y objetivo de lo real cuenta, 
en realidad, de dos facetas bien definidas: una automática, lo que realmente 
                                                          
un concepto ideal de la fotografía. Para él, el interés que despierta la fotografía no se 
encuentra en la imagen, sino en la realidad en ella contenida. La seducción de la fotografía 
parte de la atracción por su referente, es interés en el objeto y no en lo fotográfico. Para 
respaldar esta tesis, el autor argumenta que no es posible entender la fotografía como 
representación. El gesto de representar, siempre según este pensador, conlleva una relación 
de intencionalidad con lo representado, algo que es ajeno a la fotografía. Dada su naturaleza 
causal, en el ámbito de lo fotográfico no hay lugar alguno para la subjetividad, y mucho 
menos para el discurso ficcional.  
147 A finales de la década de los 80, el británico Niguel Warbuton cuestionaba esta postura 
en su artículo ‘Seeing through “Seeing through Photographs”’. El texto plantea que “existe 
un rol intencional desempeñado por el fotógrafo en términos de su selección de la materia, 
punto de vista, ajustes de la cámara, tipo de película, el desarrollo de la imagen y así 
sucesivamente” (1988, p. 71). 
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la hace partícipe de lo real, y una subjetiva, que depende de las resoluciones 
que tome el fotógrafo. No obstante, Walton admite que el fotógrafo ejerce 
una suerte de dirección al indicar qué realidad es la que el espectador debe 
mirar, algo que, según defiende el autor, no afecta a la manera en la que este 
percibe lo señalado. 
Percibir una fotografía como Fotografía implica, por lo tanto –y siempre 
según la propuesta teórica de Walton-, ver su referente a través de ella. 
Ahora bien, ¿realmente atendemos a lo real en la contemplación de la 
fotografía? Contra este postulado se han alzado multitud de voces. Gran 
parte de las críticas giran en torno al uso del verbo ver: para ver algo, 
defenderán, es estrictamente necesario compartir el espacio y tiempo con 
aquello hacia lo que dirigimos nuestra atención148. Así, ver a través de un 
espejo supondría una manera indirecta de ver, pues no observaríamos la 
realidad en sí misma, sino a través de una superficie reflectante, pero 
partiríamos de la base de que aquello hacia lo que dirigimos la mirada 
comparte, de facto, coordenadas con nuestro cuerpo. La fotografía, sin 
embargo, no nos permite establecer este tipo de relación con lo real, pese a 
que Walton considera que el modelo perceptivo que nos ofrece es similar 
al que proporciona un espejo o un microscopio. Para que ver sea realmente 
                                                          
148 Jonathan Cohen y Aaron Meskin recalcan en On the epistemic value of photographs (2004) 
que “no hablamos de ver literalmente objetos a no ser que pueda relacionarme 
espacialmente de manera perspicua a ellos” (p. 198, traducción propia). Uno de los 
principales escollos que encuentra Warburton a la hora de considerar el ver una fotografía 
como ver directamente lo sucedido es el desnivel que se produce entre el espacio y el 
tiempo de lo fotografiado y de aquél que lo ve a través de la fotografía (1988). Gregory 
Currie, cuyo trabajo engloba la reflexión sobre arte, imaginación y la naturaleza del engaño 
en la representación, sigue esta línea en su crítica a la transparencia de las imágenes. Tal y 
como defiende en Photography, painting and perception, ver –entendido en el sentido ordinario 
de la palabra, entraña “conseguir información sobre las relaciones espaciales y temporales 
entre el objeto y nosotros mismos” (1991, p. 26; traducción propia) En este sentido, el 
espectador solo podría ver el objeto dado –el objeto fotográfico, en nuestro caso- y no el 
objeto que aparece recogido en él, a no ser que se le proporcionen dichos datos de forma 
extrafotográfica. De esta manera, “ver una fotografía no me pone en una relación de 
perspectiva con el objeto del cual es la fotografía” (1991, p. 27; traducción propia). 
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ver, debemos encontrarnos en el mismo plano que aquello que observamos, 
lo cual no implica, dicho sea de paso, poder situar aquello que vemos en un 
espacio o tiempo concretos149. 
En este sentido, la simultaneidad virtual cobra una especial relevancia en el 
análisis de la fotografía-evidencia. Para que las imágenes puedan cumplir su 
rol de ventanas hacia lo real, el espectador precisa de unas coordenadas 
espacio-temporales que le ayuden a posicionarse con respecto a la captura, 
y es precisamente por este motivo por el que el texto –ya sea el pie de foto 
o el título- cobra especial relevancia a la hora de percibir la imagen. Si para 
ver algo necesitamos saber dónde y cuándo fue, es preciso que la imagen nos 
proporcione esos datos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, la 
información que requerimos no está presente en la fotografía, por lo que se 
deberán añadir a la imagen las referencias necesarias para que podamos, 
siempre siguiendo la propuesta de la transparencia, percibir el objeto a través 
de la imagen. 
Se hace evidente que ver a través de la fotografía no puede ser considerado 
como una experiencia similar a ver un objeto, ya sea de manera directa o 
indirecta. El núcleo de realidad que constituye la imagen no es tan potente 
como para generar, por sí mismo, esta ilusión. A lo sumo, podremos 
reconocer que aquello representado por el fotógrafo a través de la cámara 
                                                          
149 Volviendo a Warburton (1988), para poder asociar nuestra relación con el objeto 
fotografiado y la experiencia perceptiva de ver, existen ciertas condiciones que, si bien el 
autor no establece como necesarias o suficientes, sí considera centrales, y la simultaneidad 
es una de ellas. Ver implica una relación directa en el espacio y el tiempo con el objeto que 
estamos contemplando, algo que no nos ofrece lo fotográfico. En su propuesta aclara que 
ver no implica, necesariamente, saber localizar exactamente dónde se encuentra aquello 
que estamos viendo –póngase el caso de los conocidos juegos de espejos- ni que 
necesariamente compartamos tiempo, como ocurre cuando recibimos la luz de estrellas ya 
extintas a través del telescopio. El autor también hace referencia a la sensibilidad al cambio, 
la congruencia temporal (el tiempo que se tarda en ver una fotografía no tiene nada que 
ver con el lapso de tiempo representado) y el conocimiento acerca de la cadena causal que 
da lugar a nuestra percepción como elementos clave para poder proclamar que vemos algo. 
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tuvo lugar, aunque ello no implique que sucediera de la manera en la que 
quedó inmortalizado por el dispositivo. En cualquier caso, es precisamente 
esa relación tan estrecha con lo real, que caracteriza a la fotografía, la que le 
ha valido un estatus epistémico del que carece el resto de las artes150. La 
premisa de que la epistemología del objeto fotográfico supone una ruptura 
con el modelo de conocimiento que proporcionan las artes clásicas no 
debería ser entendida como un cuestionamiento a la posibilidad de conocer 
lo real a través de las propuestas pictóricas no fotográficas. No en vano, en 
aquellos juicios en los que no está permitido introducir una cámara, se 
confía la labor del testimonio a un dibujante, que utilizará sus trazos para 
ilustrar el desarrollo del litigio. Del mismo modo, podemos percibir lo real 
a través de las pinturas de Constable, al tiempo que existe un compromiso 
con lo real en propuestas documentales que rehúsan usar el método 
fotográfico, como es el caso de la obra gráfica de Joe Sacco o la propuesta 
animada de Ari Folman Vals con Bashir (2008). La diferencia fundamental 
radica en el recelo que existe en otorgar a estas obras el título de evidencias, 
pues su verdad obedece irremediablemente a la subjetividad de sus autores. 
De otro lado, el hecho de que el valor epistemológico no dependa del origen 
de la imagen, sino de la intención con la cual se genera la misma, permite 
mantener el valor documental de la imagen fotográfica incluso en el 
momento en el que nos encontramos, en el que lo digital ha puesto en 
                                                          
150 Robert Hopkins, que ha dedicado su trabajo a la reflexión sobre el campo de la estética 
y la filosofía de la mente, se encarga de resaltar que, si bien cualquier representación puede 
ser planteada como fuente de conocimiento, la imagen fotográfica nos proporciona una 
forma de acercarnos al mundo mucho más segura de la que puede ofrecer una pintura. Es 
por ello por lo que se le ha otorgado el valor de evidencia, como demuestra en su artículo 
‘Factive Pictorial Experience: What is really special about photographs?’ (2012). Este 
hecho va acompañado, precisamente, de su particular situación fenomenológica: la relación 
que se establece entre espectador y objeto fotografiado es más íntima, más directa que 
cualquier otra. 
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cuestión cada una de las condiciones que la hicieron parecer la única fuente 
objetiva de realismo. 
Como hemos repetido, en la defensa de la transparencia de la fotografía se 
hace incuestionable que aquello que otorga a la fotografía el deber de 
cumplir la función de evidencia es, precisamente, su definición como 
registro mecánico de lo real. En esta concepción de la imagen fotográfica 
no tiene cabida lo subjetivo, ya que el papel del fotógrafo no es otro que el 
de proporcionar a la naturaleza la oportunidad de desvelarse a sí misma a 
partir de la cámara. La fotografía es concebida, así, a la manera de Talbot: 
es el pincel de lo real, la mímesis perfecta. Es esta supuesta ausencia de la 
intervención del hombre en la inmortalización de lo retratado la que permite 
identificar lo fotográfico con la certeza absoluta de que lo que estuvo ante 
la cámara fue, y fue exactamente de la manera en la que queda preservado 
en el papel fotográfico. 
Consideramos, por lo tanto, que la posibilidad de utilizar la imagen como 
prueba se debe a su relación con la realidad que inmortaliza, y esta está 
comprometida, en gran medida, con la propia naturaleza del objeto 
fotográfico. Sin embargo, no debemos menospreciar el rol que juega el uso 
que se le ha dado a la fotografía, esto es, el papel que ha tomado lo 
fotográfico desde una perspectiva histórica. Si no hubiese existido una 
notable insistencia en la incapacidad ficcional de la fotografía, si la ciencia 
no se hubiese servido de lo fotográfico como elemento esencial a la hora 
de realizar sus análisis, si la prensa no le hubiese dado una importancia a las 
evidencias fotográficas que supera con creces al testimonio escrito, tal vez 
la relación que mantendríamos con lo fotográfico sería de naturaleza bien 
distinta151.  
                                                          
151 Es tal la importancia que tiene este hecho, que Cohen y Meskin consideran que “las 
diferencias entre la fotografía y otras formas de representación son contingentes, 
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La fotografía goza de ese estatus único no porque nos muestre la realidad, 
sino por el proceso aséptico por el cual se momifica el instante. Sin 
embargo, mientras los defensores de la transparencia consideran que ver en 
la fotografía es ver el objeto a través de esta, sus detractores rechazan la 
posibilidad de percibir lo retratado como objeto concreto. Percibir la 
imagen no es percibir los hechos, sino la versión putativa de los mismos, 
esto es, los hechos que, sin ser directamente, son por su reputación. Los 
actos que graba la fotografía son vistos en ella, pero no vistos en sí mismos. 
Se cuestiona así la transparencia de la imagen: no existe manera de percibir 
lo retratado a través de la fotografía, como quien mira a través de una 
ventana, sino que percibimos los sucesos contenidos por la imagen en la 
imagen152. 
Ver a través o ver en la fotografía son dos propuestas cercanas, con matices 
en la descripción de lo percibido y de la manera en la que este es vivenciado, 
pero que, en el fondo, mantienen la premisa de que la fotografía nos 
proporciona un vínculo único con el objeto real. Ambas propuestas tratan 
de dar una explicación fenomenológica al valor epistemológico de la imagen 
fotográfica, y fundamentan toda su argumentación en la interpretación de 
lo fotográfico como el mero registro mecánico de lo real. Sin embargo, si 
interpretamos lo fotográfico de manera más amplia, esta supuesta 
objetividad queda refutada. 
Otra propuesta bastante extendida en la reflexión sobre la imagen 
fotográfica es aquella que concibe que la imagen no puede considerarse 
evidencia ni testimonio, porque su verdadera esencia es la de ser rastro. Esta 
teoría basa su argumentación en la diferencia existente entre el rastro y el 
                                                          
enraizadas en la historia de los usos de estos medios, y no únicamente en su naturaleza 
material151” (2004, p. 206). 
152 Esta es la postura que defiende Hopkins en ‘Factive pictorial experience: what's special 
about photograph?’ (2012). 
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testimonio. Un testimonio sería aquello que una persona relata acerca de 
algo, lo cual implica una fuerte carga subjetiva153. Para algunos autores, 
como es el caso del director de cine Claude Lanzmann154, conocido 
principalmente por su filme Shoah (1985), el testimonio es la única manera 
de acceder a la verdad. Por otra parte, la definición de rastro –trace, también 
traducido como huella- es heredera directa de la propuesta de Bazin: es, 
como hemos venido insistiendo, el registro mecánico de lo real. 
En esencia, esta propuesta mantiene las características que se han expuesto 
previamente, pero añade un pequeño giro a la reflexión: percibir una 
fotografía no es percibir el objeto, ya sea a través de lo fotográfico o en lo 
fotográfico, sino algo completamente distinto. Las fotografías actúan de 
manera muy similar a las máscaras mortuorias: cuando percibimos el rostro 
de Schiele a través del molde que se hizo de él somos conscientes de que 
no estamos ante el verdadero Schiele, y no lo percibimos ni en la máscara 
ni a través de la máscara. Sin embargo, sabemos que el molde tuvo que 
colocarse necesariamente sobre sus facciones para que hoy podamos 
contemplarlo mediante la resina. Y esto nos permite relacionarnos con el 
rostro del difunto. Así, una máscara mortuoria nos proporciona una 
información que, por su origen, consideramos más ajustada a la realidad 
que la que pudiese propiciarnos el análisis de una escultura, que, siguiendo 
el hilo del pensamiento expuesto previamente, sería considerada como 
                                                          
153 Este argumento es desarrollado por Gregory Currie en ‘Visible traces: Documentary 
and the Content of Photograps’ (1999). 
154 Lanzmann no utiliza imágenes de archivo en su reconstrucción de la realidad de los 
campos de concentración. El cineasta recurre al testimonio verbal del superviviente, ya que 
considera que el horror del genocidio es irrepresentable y que cualquier intento de 
transmitir la verdad de lo que se vivió a través de las imágenes generadas entonces cae, 
irremediablemente, en la falsedad y en la banalización. Otros pensadores, entre los que 
destaca Didi-Huberman, consideran, sin embargo, que la imagen sí es capaz de trasladar 
una verdad, aunque esta sea parcial. Esta discrepancia de opiniones dio lugar a un fuerte 
debate en torno a los límites de la representación, en el que participaron Wajcman, 
Pagnoux y el propio Didi-Huberman. Esta disputa quedó recogida en Imágenes pese a todo 
(2003). 
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testimonio. No es baladí que se suela establecer esta relación entre lo 
fotográfico y los moldes: la cámara fue la heredera natural de las matrices 
de yeso. 
En consecuencia, la experiencia que tenemos en la percepción de la 
fotografía parte de que la cámara tuvo que estar en contacto con el objeto 
fotografiado, de tal manera que el espectador puede ponerse en contacto 
con lo retratado a través de la fotografía. La relación que se establece entre 
fotógrafo y fotografiado entra en el ámbito de lo afectivo, pues el valor 
epistémico de la imagen se diluye con su nueva definición. En este sentido, 
no podemos conocer lo real a través de la imagen –al menos no en su 
totalidad-, aunque sí podemos implicarnos emocionalmente con lo 
retratado155. Pero, ¿no es la fotografía, en el fondo, también testimonio?  
Las tres opciones parten de un elemento común: aquello representado en 
la imagen fotográfica tuvo que ser para poder ser inmortalizado. En este 
sentido, la fotografía solo nos puede mostrar aquello que captó, y, por este 
motivo, no existe ninguna posibilidad de ficción. Esta imposibilidad 
ficcional es la que nos ha llevado a tratar lo fotográfico como nuestra 
principal fuente de información, y lo que garantiza que nuestra experiencia 
de ver algo en la imagen sea lo más parecido a ver ese algo en su propio 
espacio y tiempo. 
El problema que entraña esta fenomenología tan particular de la fotografía 
radica, precisamente, en que el nexo que mantiene la imagen con lo real 
hace que las imágenes fotográficas no sean concebidas como objetos en sí 
                                                          
155 Como señala Gregory Currie, 
las huellas de las cosas tienen relaciones particularmente directas con estas cosas: 
las cosas dejan su huella en otras cosas. La posesión de una fotografía, una 
máscara mortuoria o la huella de alguien parece que me ponga en una relación 
con esa persona de una manera que una imagen hecha a mano no podría (1999, 
p. 289; traducción propia).  
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mismos, que son percibidos en sí, sino que siempre nos remiten hacia fuera 
de ellos, a la realidad a la que apuntan. De esta manera, realizar cualquier 
juicio sobre una imagen fotográfica sería valorar directamente lo que en ella 
aparece representado, pues el objeto fotográfico no tiene entidad en sí 
mismo, solo es en la medida en que apunta a una realidad externa a él. 
En este sentido, y siguiendo la clasificación de objetos que elabora Mikel 
Dufrenne en su fenomenología, la fotografía podría ser catalogada como 
objeto significante. El filósofo asigna a este tipo de objetos una función 
puramente epistemológica: son objetos cuya función es facilitar un saber 
(1953, p. 155). La esencia del objeto significante es, por lo tanto, el hecho 
de que apuntan siempre a una verdad y, ante todo, nos proporciona 
información sobre esta. La fotografía fuerza la aparición del objeto ausente, 
aunque sea un objeto ficticio. Recordemos que Walton definía esta forma 
de percibir el objeto a través de la fotografía como una ilusión genuina: 
como si de un truco se tratase, la fotografía conjura ante nosotros una 
realidad externa, ontológicamente irreal, pero, de alguna manera, 
fenomenológicamente presente. 
Esta consideración acerca de la posibilidad de entender la imagen 
fotográfica como conjuración de lo acaecido es básica para entender el valor 
de las capturas como pruebas y, en consecuencia, como fragmentos reales 
de una verdad. Aunque el espectador sea consciente de los filtros que se le 
aplican a la realidad hasta que esta llega a él, el fue ineludible de la imagen 
fotográfica es suficiente para creer en el valor testimonial de la captura. 
Aunque la llegada de lo digital ha cambiado por completo esta teoría al 
modificar su fundamento –esto es, la creencia en el registro objetivo de lo 
real-, el documento gráfico sigue tratando de proporcionar a su público la 
posibilidad de ver lo real a través de la fotografía. Para llevar a cabo su 
función, es decir, para lograr el enlace entre su público y lo real, el 
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fotoperiodismo se ha visto obligado a reforzar la legitimidad del 
inconsciente óptico a través de su código ético, como veremos en el último 
apartado de esta primera parte. 
4.0.2 ¿Qué reclama nuestra atención estética?  
Como ya anticipábamos, la teoría de la transparencia de la imagen tiene dos 
posibles enfoques. Al problema de la fenomenología de la fotografía, 
traducido en la puesta en cuestión de su virtud de convocar una verdad 
ausente, debemos sumar el segundo dilema que plantea esta tesis: la 
imposibilidad de una experiencia estética vinculada a la representación. El 
punto de partida de estas reprobaciones parte de una perspectiva muy 
concreta, ya que la transparencia de la imagen impide que sea la imagen en 
sí misma la que puede atraer la atención estética de su público. Esta carencia 
de la fotografía se traslada a una sentencia directa: si la fotografía no puede 
considerarse representación, no tiene valor artístico. 
Frente a este argumento, los defensores de la identificación de la fotografía 
con su referente insisten en que concebir la superficie de la captura como 
transparente no significa plantear su invisibilidad. Tanto Walton como 
otros afines a la idea de entender la imagen como aquello que representa 
reconocen la participación de una subjetividad creadora que se encargará de 
definir el fragmento de lo real hacia el cual apuntará la imagen. Este 
reconocimiento implica la posibilidad de que la fotografía dé muestras del 
estilo del camarógrafo sin que esto suponga el quebranto del vínculo con lo 
real y, en consecuencia, de su particular modelo perceptivo. Nuestra 
atención pasará por alto la estructura de la fotografía para llegar a la realidad 
en ella contenida, pero ello no implica que el encanto de la fotografía sea 
tan potente que nos lleve a confundir el ver a través con el ver156. 
                                                          
156 En The Aesthetics of Photographic Transparency, el pensador Dominic McIver Lopes, cuya 
obra plantea cuestiones asociadas a la representación y la percepción de la imagen, defiende 
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Dado que la fotografía es percibida en relación a la realidad que contiene, 
no sería posible entender estéticamente una imagen; al menos, no sin dejar 
de lado lo que, hasta el momento, hemos señalado como el rasgo más 
característico de la fotografía. Por lo tanto, la experiencia estética placentera 
que pudiesen producir las fotografías no estaría realmente vinculada a la 
percepción de estas, sino a la realidad en ellas contenida. Así pues, una 
valoración que un espectador pudiese hacer de una fotografía de un paisaje 
sería un juicio elaborado sobre el propio paisaje. Bien es cierto que tanto 
Walton como aquellos que apoyan su teoría reconocen que la fotografía sí 
que goza de una materialidad como objeto, pero ninguna de sus propuestas 
profundiza en la posibilidad de percibir la fotografía en sí, pues esto 
supondría eliminar esa fenomenología tan particular de la imagen y, en 
consecuencia, su valor epistemológico. 
Ante una de las famosas fotografías que Ansel Adams realizó en el parque 
Yosemite (figura 28), y siguiendo las teorías que hemos desarrollado hasta 
el momento, la experiencia estética vendría de la mano de la percepción del 
                                                          
la transparencia de la imagen fotográfica. Para él, ver en la fotografía es ver el objeto, 
aunque sea de manera indirecta. En la estela de Walton, Lopes argumenta: 
Decir que las fotografías son transparentes es decir que vemos a través de ellas. 
Una persona que ve una fotografía de un lirio, ve, literalmente, un lirio. No ve 
una cara cara un lirio, porque no hay un lirio delante de ella; ni tampoco la 
fotografía es un lirio; es una imagen de un lirio. (...) Al igual que en todos los 
casos, al ver un lirio a través de una fotografía es visión indirecta en el sentido de 
que el lirio es visto por ver la imagen; aun así, el ver indirectamente es ver (2003, 
p. 439; traducción propia). 
No debemos, sin embargo, confundir esta particularidad en la percepción del referente 
como la invocación física del referente. Transparencia no es ilusión, nos advierte el autor. 
“Que las fotografías sean transparentes no significa que se engañen. Uno puede ver un 
lirio a través de una fotografía sin llegar por ello a creer que hay un lirio ante sus ojos” 
(2003, p. 440; traducción propia). Y es que, si bien podemos dirigir nuestra atención al 
referente a través de la imagen, esta no se vinculará con el cuerpo físico del objeto –o con 
una proyección ilusoria del mismo-, sino que estará remitida a la misma entidad pero vista 
a través de su representación. Tampoco debemos caer en la tentación de asumir 
transparencia con exactitud: “Una fotografía es necesariamente precisa en el sentido de 
que lleva la información por medio de proceso de casual. En otro sentido, una fotografía 
es inexacta, ya que puede causar o disponer creencias falsas sobre el objeto fotografiado” 
(2003, p. 440; traducción propia).  
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entorno natural. Es evidente que esa experiencia estética no sería 
exactamente la misma que la que podría tener el mismo espectador ante lo 
real, pero sí que sería, siempre siguiendo a estos teóricos, lo más parecido a 
esta que una representación puede proporcionar. No olvidamos, pues, que 
estamos mirando una fotografía, pero si la fotografía nos transmite alguna 
emoción es a través de lo real representado, pues en sí misma no es más 
que la realidad en ella enclaustrada. 
De esta manera, al igual que ver una fotografía no es ver lo fotografiado –
pero sí percibir la realidad contenida en papel fotográfico a través del medio 
o en el medio-, valorar estéticamente no supone subsumir el juicio a la 
fotografía contemplada, sino al instante congelado en ella. Esta idea, a todas 
luces problemática, ha ido perdiendo fuerza a medida que la fotografía ha 
ganado presencia como manifestación artística. Pretender, por ejemplo, que 
en la percepción estética de una de las fotografías de Helmut Newton solo 
entra en juego la propia belleza de las modelos retratadas sería obviar por 
completo el papel de otros elementos a la hora de generar la experiencia 
final. A medida que la mirada del artista-fotógrafo se ha impuesto como 
elemento esencial en la construcción de la imagen, percepciones que otrora 
se consideraron marginales y descartables, como el encuadre o la 
composición, se ponen en valor y pasan a ser elementos indispensables para 
la percepción. 
Así, el objeto fotográfico deja de ser transparente, pierde su cariz de 
contenedor invisible de realidades para reclamar la atención que se le 
debería haber prestado desde su inicio. Esta ruptura se debe, precisamente, 
a la puesta en cuestión de la supuesta objetividad del medio: cuando aparece 
una conciencia que toma decisiones, cuando la cámara ya no se limita a 
registrar mecánicamente la luz, y elementos que se habían planteado como 
marginales reclaman su lugar, la atención se desplaza del instante congelado 
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por la cámara para incluir en su percepción al objeto fotográfico. La 
percepción de lo fotográfico se asemeja cada vez más a apreciación de 
cualquier otra imagen, pues el vínculo con lo real se hace cada vez más 
tenue. 
Sucede así con las propuestas más cercanas al ámbito artístico, en las que la 
intención principal del autor ya no es informar, sino construir narrativas. 
Así, en la contemplación de una fotografía de Jeff Wall (figura 29), el 
espectador puede proceder de dos maneras diferenciadas en su definición, 
pero cuya delimitación no es tan evidente en lo perceptivo. De una parte, 
puede ver en lo fotográfico el gesto inmortalizado, lo real contenido, y por 
otra parte puede concebir la imagen fotográfica como un todo, en el que la 
propia materialidad de la fotografía y los elementos que le son propios 
intervienen en la percepción final. Ambas apreciaciones no tienen por qué 
ser excluyentes, sino que, en la mayoría de los ejemplos, las dos opciones 
se combinan. En cualquier caso, frente a una de estas capturas, el espectador 
no tiene por qué primar el contenido informativo, ya que no presupone que 
lo que ve es lo real que se desvela a sí mismo a través del medio fotográfico, 
sino que explota las posibilidades creativas que ofrece este medio, y esto 
afecta notablemente su percepción. De esta manera, cuando este hipotético 
espectador contemple la imagen y vea en ella el objeto estético, este no será 
desvelado de la experiencia de lo real representado, como si la fotografía 
fuese la distancia más corta entre el objeto mismo a través de la 
representación, sino que su experiencia se generará a partir de la percepción 
de la fotografía como objeto con entidad en sí. La imagen fotográfica dejaría 
de apuntar a una realidad irreal, externa a sí misma, de evocar lo real que le 
es ajeno, para hacerse valer por su propia realidad. 
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Figura 28 
The Tetons and the Snake River, Ansel Adams (1942) 
 
Figura 29 
A Sudden Gust of Wind (after Hokusai), Jeff Wall (1993) 
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Si bien, en aquellos ejemplos más cercanos al panorama artístico, resulta 
sencillo comprobar cómo la percepción de la fotografía se desplaza de la 
apreciación de lo real –como si fuese visto en la fotografía- a la percepción 
de la fotografía en sí, en la que lo representado pierde protagonismo y se 
rompe esa fenomenología tan particular, existen casos en los que se reclama 
el valor epistemológico de la imagen. Se trata de aquellos en los que lo 
fotográfico trata de mantener el rol de evidencia, aquellas imágenes en las 
que no solo la fotografía debe ser transparente, sino que además el 
fotógrafo debe ser invisible157, de manera que la realidad quede recogida tal 
y como es. En estos casos, lo fotográfico sigue manteniendo ese ideal 
perceptivo según el cual mirar la fotografía es mirar lo real. Aunque sea una 
manera indirecta de acercarse a lo existente, la distancia que se establece 
entre espectador y objeto fotografiado es la más corta posible, teniendo en 
cuenta que el encuentro se produce en un espacio y tiempo concreto –el del 
espectador-, y un espacio-tiempo pasado y desconocido, el de lo retratado. 
Como defendería Walton, la fotografía documental pretende mantener ese 
ideal de mirar a través, en el que la fotografía tomaría un papel muy similar 
al que tendría un microscopio o un espejo. 
En estos casos, plantear la posibilidad de una experiencia estética entra, 
como señalábamos antes, en un permanente conflicto. Percibir 
estéticamente una fotografía que pretende ser un trasunto directo de lo real, 
cuya relación con este es tan estrecha que contemplar uno supone invocar 
a lo real en sí mismo, plantea la problemática añadida de suponer que esta 
vivencia se desprende de lo real en sí. Si bien hay ejemplos en los que esta 
                                                          
157Santiago Lyon, vicepresidente y director de fotografía de Associated Press (AP) no dudó 
en afirmar que “los buenos fotógrafos y los superhéroes tienen en común la invisibilidad. 
Se vuelven invisibles para hacer su trabajo. Entonces enseñan al mundo la realidad de esa 
escena”. Lobo, R. (septiembre de 2013). Santiago Lyon: «Los buenos fotógrafos y los 
superhéroes tienen en común la invisibilidad», Jot Down, recuperada de 
http://www.jotdown.es/2013/09/santiago-lyon-los-buenos-fotografos-y-los-
superheroes-tienen-en-comun-la-invisibilidad/ 
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suposición no trae consigo ningún dilema moral, este asunto se torna 
espinoso tan pronto como introducimos en el debate ejemplos en lo que lo 
representado no debe ser bello. El hecho de que una realidad doliente, como 
es la de la guerra, aparezca en imágenes de una manera estética, implica que 
ese placer que experimenta el espectador surge, precisamente, de la 
contemplación de esa realidad. Es precisamente esto lo que funda la 
mayoría de las críticas dirigidas a Sebastião Salgado: no es ético tomar 
imágenes estéticas de realidades que no lo son158 (figura 30). 
 
Figura 30 
Campo de refugiados con madre e hijo, Sebastião Salgado (1994) 
                                                          
158 A través de la obra de Salgado podemos ejemplificar cómo la imagen-documento tiende 
a demonizar la potenciación de las marcas de subjetividad implícitas en cada imagen. Dado 
que se da por hecho que las realidades colmadas de sufrimiento no deben ser bellas, se 
cuestiona su empeño por embellecer la miseria de los más desafortunados. El rechazo 
moral de lo estético es doble: de un lado, se cuestiona al autor por llevar a cabo dicha 
estetización; de otro, la posibilidad de alcanzar cierto deleite a partir de estas imágenes 
causa en su público un malestar generalizado. Profundizaremos en esta crítica en el 
apartado destinado a contemplar las implicaciones éticas y políticas de la estetización de la 
fotografía. No obstante, se recomienda la lectura Stallabrass, J (1997). Sebastião Salgado 
and Fine Art Photojournalism. New Left Review, I/223, pp. 131-160; así como Galeano, E. 
(1990). Salgado, 17 times. An Uncertain Grace. New York: Aperture, in association with the 
San Francisco Museum of Modern Art; y Ritchin, F. (1990). The lyric documentarian. An 
Uncertain Grace, pp. 143-151., para profundizar en la polémica que generan las mentadas 
capturas. 
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¿A qué se debe esta distinción en la experiencia perceptiva de un mismo 
objeto? Tanto las características epistemológicas como las fenomenológicas 
del ámbito de lo fotográfico se están viendo afectadas, cada día en mayor 
medida, por el giro hacia lo digital159. La nueva forma de entender la 
fotografía, fuertemente influenciada por el abandono del ámbito de lo 
analógico en pos de las posibilidades de la programación binaria, repercute 
irremediablemente en la manera que tenemos de percibir la imagen. Si la 
experiencia de la fotografía digital está más cerca del ámbito de lo pictórico 
que de lo que es propio a lo fotográfico, esa particularidad perceptiva, según 
la cual la experiencia del objeto fotografiado es cercana a la percepción del 
objeto per se, acaba debilitándose. Las posibilidades de edición, que hacen 
que se levanten constantemente sospechas en torno a la veracidad de la 
imagen digital, tan proclive al collage, dificultan que el espectador tenga esta 
vivencia de ver a través de la fotografía que defendía Walton. 
Este hecho no solo afecta a aquellas imágenes que han sido creadas en los 
últimos años, sino que atañe incluso a las instantáneas más antiguas. Las 
posibilidades de la fotografía digital han favorecido al descreimiento; han 
llevado a que, cada día más, se cuestione si realmente existe un vínculo-
causa entre la fotografía y el objeto fotografiado. Al no poder determinar 
qué es real y qué ha sido construido a partir de combinaciones de código, 
la experiencia del espectador se ve fuertemente afectada por la sospecha. Si 
la relación entre fotografía y lo real es cada vez menos estrecha, si la 
definición de lo fotográfico ha cambiado notablemente –si bien persiste en 
partir de lo real-, esa fenomenología única de la fotografía se va perdiendo, 
                                                          
159 Hopkins señala que “las fotografías digitales están más cerca de las pinturas realizadas 
a mano, y así dejan de ser especiales en las formas destacadas” (2012, p. 709. Traducción 
propia). 
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y las posibilidades de interpretación de lo fotográfico se amplían 
considerablemente, lo cual repercute en su papel documental. 
Son varios los teóricos que han apuntado hacia lo fotográfico como una 
forma más de creación; siempre ficcional, siempre mentirosa. Entre ellos 
destaca la figura de Joan Fontcuberta, que ha dedicado tanto sus palabras 
como sus imágenes a tratar de desenmascarar la supuesta verdad –el vínculo 
con lo real- que se suele adjudicar a la fotografía. Según declara el autor, “un 
ánimo razonablemente escéptico nos impele a deducir que creer que la 
fotografía testimonia alguna cosa implica, en primer lugar, precisamente 
eso, creer, tener fe. El realismo fotográfico y sus valores subyacentes son 
una cuestión de fe160” (1997, p. 67). Pese a las reticencias a introducir la 
arbitrariedad del creer –o querer creer- que una imagen muestra lo real, los 
continuos casos de manipulación de imágenes testimoniales –algo que, por 
cierto, no es exclusivo del contexto digital- hacen que cada día cobre más 
presencia la postura de Fontcuberta. 
La propuesta del autor catalán no implica, sin embargo, suprimir el vínculo 
entre lo real y lo fotográfico. En su pensamiento, la fotografía mantiene el 
título de huella pero, en lugar de ser considerado como huella de lo real161, 
se articula como indicio indirecto de lo real. Las huellas diferidas, como las 
denomina,  
son huellas en la medida en que han sido producidas a partir de la 
colisión de los rayos luminosos sobre la película fotográfica, pero 
                                                          
160 Frente a esta postura radical en la que ver implica creer que se ve, están Cohen y Meskin, 
quienes señalan que una lectura doxástica de ver a través de la fotografía implica 
necesariamente que el sujeto espectador debe creer para que la experiencia de ver la 
fotografía pueda ser relativa al hecho de ver el objeto en sí mismo. Sin embargo, como 
ellos mismos señalan, “ver un objeto no puede conllevar el requisito de que el sujeto crea 
un contenido particular (…). Creer es frágil con respecto a las perturbaciones que dejan 
intacta la experiencia de ver, de manera que no puede ser necesario un estado doxástico 
para ver” (2004, p. 199, traducción propia). 
161 Rastro, si mantenemos la terminología utilizada por Currie. 
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entre el modelo y el soporte han intervenido una serie de 
dispositivos operativos y tecnológicos que obedecen dictados 
culturales e ideológicos. (…) La naturaleza estructural del medio 
posibilita que la veracidad histórica (la presencia real…) no 
necesariamente se corresponde con la veracidad perceptiva 
(nuestras sensaciones) (1997, p. 79). 
Se mantiene, como vemos, la idea de que la fotografía es el registro de la 
luz que reflejan los objetos por la cámara fotográfica –ya sea analógica o 
digital-, pero este hecho no implica necesariamente que lo que vemos sea 
lo que fue, ni tan siquiera un rastro de lo sucedido162. 
Si bien el camino que debe tomar la fotografía documental es el mismo en 
el que ya se ha embarcado el resto de la fotografía, resulta precipitado 
considerar que la imagen testimonial puede dejar de ser prueba de lo real. 
La incursión de la fotografía en el ámbito de lo digital no solo conlleva la 
duda constante acerca de la relación de aquello que se ve en la imagen con 
lo que realmente fue; algo que afecta, sin lugar a dudas, la experiencia de la 
imagen, en particular su posibilidad de ser entendida como evidencia163. 
                                                          
162 Fred Ritchin, cuyo libro After Photography ofrece una reflexión más directa acerca de la 
repercusión que tiene la aparición de la fotografía digital en la concepción de lo fotográfico, 
plantea que lo real ha quedado reducido a un mero punto de referencia (2010, p. 9). Esto 
implica que “la reconfiguración de la imagen en un mosaico de millones de píxeles 
cambiables, no una impresión de tono continuo de la realidad visible. En lugar de una cita 
de las apariencias, sirve como un registro inicial, un guion preliminar, que puede preceder 
a una reorganización rápida y fácil” (2010, p. 18). Pese a su postura rupturista en lo que 
respecta a la fotografía en general, Ritchin –que fue editor de imágenes para The New York 
Times- asume un pensamiento más cercano a la tradición en lo que respecta a la fotografía 
documental: 
Abandonar agresivamente la fotografía documental como un dispositivo de 
grabación creíble, al tiempo que exploramos una serie de nuevas posibilidades 
inspiradas digitalmente sería, al menos en el corto plazo, irresponsable. Sería 
inconcebible obligar a la gente a constantes debates sobre si una masacre en algún 
lugar lejano representada realmente ocurrió debido a un ataque generalizado en 
la evidencia fotográfica (2005, p.61) 
163 Según señala Hopkins, “dado que no podemos distinguir lo digital de la fotografía 
tradicional, con el tiempo vamos a dejar de tratar a esta última como epistemológicamente 
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Ante la imposibilidad de diferenciar entre fotografía entendida a la manera 
más tradicional, fotografía digital, e imágenes compuestas por completo a 
partir de código binario, se modifican las premisas perceptivas que se 
aplicaban a lo fotográfico. 
A modo de resumen, podríamos adelantar que la imagen fotográfica se ha 
desprendido de las limitaciones que la hacían estar subyugadas a la continua 
muestra de lo real. Las nuevas propuestas se alejan de definiciones arcaicas 
que las encasillen como objetos significantes, sin entidad en sí mismos, en 
un perpetuo conjuro de objetos irreales. Si bien este hecho no suprime la 
relación que mantienen las imágenes con su referente, sí que supone una 
ampliación de su percepción, de manera que no solo es posible ver a través 
de ellas o en ellas, sino que también es posible verlas en sí mismas. De esta 
manera, la experiencia estética no tiene por qué estar limitada a la 
percepción del objeto fotografiado, sino que puede darse también en la 
percepción de la fotografía como tal. 
En el caso de la fotografía documental y, más concretamente, en el 
fotoperiodismo, esta interpretación de la imagen como modelo de 
representación más cercana a lo real sigue muy presente, si bien ha sido 
víctima de constantes reinterpretaciones. Es por este motivo por lo que 
resulta conflictivo realizar cualquier juicio estético sobre la fotografía, ya 
que, en el imaginario colectivo, esa fotografía no es otra cosa que lo 
fotografiado. Existen distintos factores que permiten que la fotografía de 
guerra pueda ser percibida estéticamente, pero para aquellos cuya 
concepción del medio fotográfico sigue anclada a ese ver-a-través, cualquier 
interpretación estética está vinculada a una falta de moralidad: existe un 
impedimento ético demasiado fuerte para ser sorteado. Si dejamos atrás la 
                                                          
privilegiada, y dejar de experimentar de forma diferente de las imágenes hechas a mano163” 
(2012, p. 710). 
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delimitación estricta de la fotografía testimonial –esto es, la documental, 
que sigue manteniendo el vínculo con lo real que propuso Walton en la 
década de los 80-, y nos aventuramos a analizarla desde una nueva 
perspectiva, tal vez podamos dar respuesta a cómo y por qué se produce la 
experiencia estética. 
4.1 Las apariencias engañan: el tránsito de lo verdadero a lo verosímil 
Desde el inicio de esta reflexión hemos defendido que si hay algo capaz de 
definir lo fotográfico es, precisamente, su relación con lo real. Tal y como 
se ha argumentado previamente, es ese vínculo el que garantiza su valor 
como prueba y la posibilidad de interpretar la fotografía como un objeto 
transparente. Lo retratado, entendido como lo real, es fundamental en el 
gesto fotográfico, pues, como hemos adelantado, lo real se articula como 
elemento fundamental para la existencia de la fotografía y, en definitiva, 
define lo fotográfico como tal. Esta premisa, que se antoja simple en su 
definición, se torna de gran complejidad en el mismo momento en el que 
cuestionamos su enunciado. Y es que, si bien no encontramos problema al 
delimitar lo fotográfico en su relación con la realidad, el hecho de tratar de 
fijar un único sentido en la lectura del término real trae consigo infinidad de 
interrogantes. El primero de ellos es también el enigma más difícil de 
resolver: ¿qué es lo real? No es la intención de este escrito dar respuesta a 
una de las preguntas más repetidas en la historia de la humanidad, pero es 
inevitable señalar esta problemática pues afecta, y mucho, al entendimiento 
de la imagen fotográfica. La posibilidad de entender la fotografía como 
realidad, en lugar de atender a ella como apariencia de lo real, abre un nuevo 
debate. Si partimos de la identificación de la fotografía con la realidad que 
retrata de manera supuestamente objetiva, podemos considerar que la 
imagen nos ofrece una verdad. Si, por el contrario, planteamos toda 
representación como apariencia de una realidad, en su contemplación no 
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atenderemos más que a un engaño, en el que lo máximo a lo que puede 
aspirar su creador es a recrear algo verosímil. La finalidad de este apartado 
es exponer cómo la concepción de lo real altera la manera en la que nos 
relacionamos con la fotografía documental, modificando su valor 
epistemológico y la experiencia perceptiva que de ella se desprende. 
Una de las características de la fotografía es que tiende a silenciarse a sí 
misma, de tal manera que busca su esencia y ser en aquello que representa, 
tal y como hemos evidenciado en nuestra relectura de la historia de este 
medio. Es su referente lo que la define, lo que nos ayuda a catalogarla y a 
entenderla. En consecuencia, la gran mayoría de los planteamientos sobre 
la fotografía no parten de lo que la imagen es, sino de lo que supone su 
referente. Si seguimos esta lógica y nos abstraemos hasta el nivel más 
elevado, podemos dilucidar con claridad la implicación que tiene la propia 
definición de lo real en las consideraciones vertidas acerca de la fotografía. 
En la ya no tan breve vida de la fotografía, el concepto de lo real ha mutado 
tantas veces como voces lo han descrito. Ha desaparecido, ha dejado de ser 
y se ha vuelto a hacer presente. Ha sido absoluto y completamente relativo 
al mismo tiempo. Es por este motivo que sería precipitado, ingenuo y 
egoísta apostar por una única lectura de lo real que satisficiese el desarrollo 
de esta reflexión. Podemos, sin embargo, recurrir una vez más a la 
semántica para tratar de concretar de qué hablamos cuando nos referimos 
a lo real. Para la lengua española, real es aquello que tiene existencia 
verdadera y efectiva. Se hace evidente que lo real se relaciona con lo 
verdadero, del mismo modo que lo verdadero se inscribe en los dominios 
de lo real.  
Sin embargo, y pese al vínculo que existe –al menos lingüísticamente- entre 
fotografía, realidad y verdad, no podemos asumir que lo que la imagen 
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contiene sea verdadero164 aun cuando aceptemos su relación con lo real. En 
fotografía, la posibilidad de que el referente se encontrase en concordancia 
con lo real se remitía a la concepción del gesto fotográfico como un instante 
de perpetuación mecánico. Sin embargo, la inclusión necesaria de la 
subjetividad en este proceso –algo sobre lo que hemos incidido a lo largo 
de esta descripción de los componentes que participan del proceso de 
creación de la captura- hace que sea imposible mantener una relación de 
correspondencia pura. Aunque consideremos que la imagen debe partir de 
la realidad para considerar la representación como fotográfica –lo cual implica 
el reconocimiento del inconsciente óptico y, en consecuencia, dota a la 
imagen de una relación con lo real única-, la verdad no tiene vida propia, 
necesita de una mente que la perciba y la proyecte. Esta conciencia será, 
necesariamente, subjetiva. La percepción de lo real tiene lugar, si seguimos 
al filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, en nuestra condición de sujetos 
                                                          
164 Procurar una definición de verdad no es tarea sencilla pues, tal y como sucede con la 
descripción de lo real, existen multitud de tesis acerca de esta materia. Dada la complejidad 
de esta empresa, recurriremos a la revisión que Heidegger hizo en Ser y tiempo (1927) de los 
postulados que habían realizado sus predecesores sobre lo verdadero. Heidegger inicia su 
estudio aludiendo a la línea de pensamiento en la que la verdad es entendida como 
adecuación. Este planteamiento, señala, parte de Aristóteles, y queda reflejado en la obra 
de Santo Tomás de Aquino. Para ellos, la verdad es correspondentia y convenientia (2005, p. 
214). La mentada interpretación de lo real se prolonga hasta el siglo XVIII, época en la 
que Kant seguía considerando la verdad como la concordancia del conocimiento con el 
objeto, un enfoque que sigue en la senda marcada por la tradición. Heidegger admite la 
idea de verdad como adecuación es “general y vacía” (2005, p. 214), pero el peso que ha 
tenido esta interpretación en la historia del pensamiento le lleva a considerar dicha 
propuesta. Si, tal y como considera en su escrito, “la concordancia de algo con algo tiene 
el carácter formal de una relación de algo con algo” (2005, p. 214), el hecho de que la 
fotografía mantenga una relación con lo real implica su concordancia con ello y, en 
consecuencia, su verdad. Sin embargo, razona, no toda relación supondrá necesariamente 
concordancia. En este punto, introduce una distinción que será básica para entender la 
relación de la fotografía con la verdad: “Un signo apunta hacia lo señalado. El señalar es 
una relación, pero no una concordancia del signo con lo señalado” (2005, p. 214). Si 
volvemos la vista hacia la concepción de la fotografía como indicio, las palabras de 
Heidegger nos hacen entender que, incluso en el caso de que perpetuemos la idea de que 
la imagen contiene un fragmento de lo real hacia el que apunta (sin que por ello sean 
confundidas con aquella realidad a la que señalan), no debemos interpretar la relación que 
mantienen la imagen y lo natural como concordancia y, en consecuencia, no podremos 
asistir al desvelamiento de lo real en la fotografía. 
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encarnados. Es por ello por lo que lo que un individuo entiende por real 
será real para él, pero se hace obvio que no hablamos de un real absoluto, 
de un concepto trascendental que sobrepasa al hombre, sino de un real 
contaminado que, si bien es real y verdadero para la persona en cuestión, 
no tiene por qué serlo para otro sujeto. De hecho, aquello que es percibido 
como real y verdadero puede dejar de serlo en cuestión de segundos. Si 
queremos ser justos con las palabras, no deberíamos hablar de lo Real. 
Percibir algo no implica que dicha percepción sea inmutable. Este concepto 
se plantea como algo superior, que escapa a nuestro conocimiento por 
mucho que tratemos de darle caza. En su lugar deberíamos referirnos al 
término realidad, y siempre con la precaución de contemplar el carácter 
subjetivo de su apreciación. 
Pero no caigamos en el más profundo relativismo. Puede que no podamos 
tener acceso a lo real, pero que no podamos percibirlo clínicamente –sin 
interferir en su comprensión, sin corromper la escena- no implica negar su 
posibilidad. Incluso cuando esta percepción es inestable, se puede 
interpretar como un paso más hacia la realidad. Solo es necesario aceptar 
que lo que se entiende por verdadero siempre es verdadero para alguien. Y 
ese alguien es tanto aquel que narra su experiencia de lo real como para 
quien escucha –o, en nuestro caso, contempla- su narración. Esta defensa 
de la posibilidad de identificar ese instante de realidad envuelto en la 
representación es, en definitiva, una defensa de la fotografía como 
documento. Puede que su valor ya no dependa del registro objetivo, del 
mismo modo que dudaremos de que sean capaces de trasladarnos a lo Real. 
Sin embargo, una atención adecuada podrá reconocer la veracidad de lo que 
fue para alguien. La intención del autor y la implicación del público serán 
claves para mantener la posibilidad de informarnos a través de la fotografía, 
tal y como detallaremos en los apartados siguientes.  
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Muchos autores han optado por negar esta posibilidad de entendimiento de 
lo real. Su sombra es alargada, y en la fotografía ha caído víctima de la 
oscuridad que proyectan. Si hay algo característico de reflexión sobre este 
medio en el planteamiento posmoderno es que se cuestiona 
constantemente su supuesto vínculo con lo real165. Y no porque se plantee 
                                                          
165 Podemos situar el punto de partida de lo que más tarde constituiría la negación de lo 
real posmoderno en la filosofía de Nietzsche. El filósofo resume su propuesta teórica en 
El crepúsculo de los ídolos (1887): 
Primera proposición. - Las razones por las que se ha llamado a este mundo un 
mundo de apariencias, prueban su realidad, por el contrario. Otra realidad es 
indemostrable en absoluto. 
Segunda proposición.- Los signos distintos que se han atribuido a la verdadera 
esencia de las cosas, son los signos característicos del no ser, de la nada; por virtud 
de esta contradicción, se ha construido el mundo real como mundo real y 
verdadero, cuando es el mundo de las apariencias en cuanto ilusión de óptica 
moral. 
Tercera proposición. - Hablar de otro mundo distinto de éste, carece de sentido. 
(…) 
Cuarta proposición. - Dividir el mundo en un mundo real y un mundo de 
apariencia ya sea a la manera del cristianismo, ya al modo de Kant (…) no es más 
que una sugestión de la decadencia, un síntoma de la vida descendente. El hecho 
de que el artista tenga en mayor aprecio la apariencia que la realidad, no arguye 
contra esta proposición, pues en tal caso, la apariencia significa la realidad 
reproducida una vez más, en forma de selección, de acrecentamiento de 
corrección (1999, p. 37). 
Así, el mundo que la filosofía metafísica ha llamado verdadero no es más que una ficción. 
Para Nietzsche, el mundo de los sentidos, aquél al que se ha referido en tantas ocasiones 
como apariencia, es el único mundo posible. Nos hallamos, entonces, ante lo que el autor 
denomina el último aliento de la idea de lo real, que supondrá la disolución de toda 
distinción entre el mundo de lo real y el de la apariencia. Rechaza, de esta manera, el 
pensamiento platónico. 
Son muchos los que han mantenido estas premisas que contemplaba el filósofo alemán en 
su propio pensamiento. Su influencia es clara en la fórmula pensamiento débil que articula 
Vattimo. Frente a aquello que denomina pensamiento fuerte, el autor propone una nueva 
fórmula, cercana, como él mismo señala, al empirismo.  
La experiencia de la que debemos arrancar, y a la que hemos de permanecer fieles, 
es la que cabría calificar como cotidiano; experiencia que se presenta siempre 
cualificada desde el punto de vista histórico y preñada de contenido cultural. No 
existen condiciones trascendentales de posibilidad de la experiencia, accesibles 
mediante cualquier tipo de reducción o «epojé» que suspenda nuestra pertenencia 
a determinados horizontes histórico-culturales, lingüísticos, categoriales (1990, p. 
19). 
El pensamiento débil plantea cuestiones que también aparecen en la propuesta del 
posestructuralismo francés. Podemos hallar áreas comunes con las tesis de Derrida, 
especialmente en su desarrollo de la idea de deconstrucción. En la primera definición que 
acuña, allá por los inicios de la década de los 70 en textos como Posiciones y La diseminación, 
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que la fotografía miente –que también-, sino porque se niega toda 
posibilidad de acceder a lo real. Si no existe la realidad, la fotografía no 
puede representarla. 
El nombre en torno al que gira toda esta problemática no es desconocido 
para aquellos interesados en el pensamiento posmoderno: Jean Baudrillard. 
Este filósofo francés, figura clave y lectura obligada para aquellos que tratan 
de comprender qué fue de la filosofía tras la ruptura con el pensamiento 
moderno, nos habla de la sociedad posmoderna como aquella en la que 
prima el simulacro. Entre sus numerosos escritos –Baudrillard murió en 
2007 con más de 30 títulos en su haber- destaca, por la relación que 
mantiene con el tema que nos ocupa, La guerra del golfo no ha tenido lugar 
(1991), una breve aportación centrada en la representación de la guerra. Si 
                                                          
la deconstrucción se articula en oposición al platonismo. Si en el pensamiento de Platón la 
esencia se encontraba por encima de la apariencia, Derrida trata de darle la vuelta a este 
planteamiento, de tal manera que la apariencia tiene más valor que la esencia. Para lograr 
este giro, el pensador se apoya en la tradición empirista, la cual nos dice que todo 
conocimiento que podamos obtener de la esencia de algo depende de la experiencia que 
tengamos de su apariencia.  
En la misma línea podemos situar el planteamiento de Deleuze, para quien cobra especial 
relevancia la idea de lo virtual en contraste con la propuesta kantiana de lo trascendental. 
Esta idea, sobre la que trabaja en Diferencia y repetición (1968), parte del concepto que del 
mismo término desarrolla Bergson, sobre el cuál Deleuze trabajó en ‘El bergsonismo’ 
(1966). Según establece el pensador en una de las múltiples definiciones que elabora en 
torno al objeto virtual, 
el objeto virtual es un objeto parcial, no por el simple hecho de carecer de una 
parte que permanece en lo real, sino en sí mismo y por sí mismo, porque se 
escinde, se desdobla en dos partes virtuales, una de las cuales, siempre, falta a la 
otra. En una palabra, lo virtual no está sometido al carácter global que afecta los 
objetos reales. Es, no solo por su origen, sino en su naturaleza propia, jirón, 
fragmento, despojo. Falta a su propia identidad (2002, p. 160). 
Deleuze no opone, como puede apreciarse, la existencia de lo virtual a la posibilidad de lo 
real. 
Al pensamiento francés, al que nos hemos acercado brevemente a través de las figuras de 
Derrida y Deleuze, podemos sumar planteamientos que, si bien también dejan entrever la 
influencia de Nietzsche, no han sido adheridos a la corriente posestructuralista. Es 
necesario mencionar, en este punto, el trabajo de Zygmunt Bauman, pensador polaco que, 
frente a la oposición modernidad/posmodernidad propone un nuevo modelo. Con el 
término ‘modernidad líquida’. Otra de las plumas implicadas en este proceso de negación 
de lo real es, como ya hemos evidenciado, la de Baudrillard, sobre la se ha reflexionado 
con mayor detenimiento para esta investigación. 
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bien no es su escrito más influyente, mérito que ostenta Cultura y Simulacro 
(1978), este vademécum nos da las claves para entender cómo la fotografía 
de guerra participa de las ideas de simulacro166 e hiperrealidad167. 
Baudrillard veía a aquellos que accedían a la información como rehenes de 
los medios de comunicación, sometidos al simulacro de la guerra desde la 
comunidad de nuestro hogar (1991, p. 12). La guerra a la que atendemos no 
la conocemos por la percepción que tenemos de ella, sino por la 
aprehensión que hacemos a través de la captura. Como en el mapa de 
Borges, las imágenes de la guerra nos impiden apreciar el conflicto en sí, 
pues todo lo que alcanzamos a ver es un trasunto de lo que realmente es168. 
                                                          
166 La posmodernidad, apunta Zigmunt Bauman en La posmodernidad y sus descontentos (2001) 
en su análisis del pensamiento de Baudrillard, se caracteriza por el abandono de la 
representación en pos del simulacro. Ya no se trata de remitir a una realidad, sino de 
simularla y, de alguna manera, llegar a sustituirla. 
167 En la actualidad, según plantea el propio Baudrillard, “la simulación no corresponde a 
un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la generación por los modelos 
de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal” (1978, p. 5). 
168 Baudrillard incide en estas ideas en ‘Fotografía o la escritura de la luz’ (1999). Según 
proclama en este escrito, “la imagen fotográfica materialmente traslada –o transmuta- la 
ausencia de la realidad” y, citando a Borges, alude al sentimiento de que ya nada es real. 
Más aún: para el autor, toda fotografía es, irremediablemente, ficción. Así lo expone en el 
párrafo en el que propone que 
la fotografía exorciza al mundo a través de la ficción instantánea de su 
representación (no por su representación directa; la representación es siempre un 
juego con realidad). La imagen fotográfica no es una representación; es una 
ficción. 
Si la fotografía transforma la realidad en ficción al objetivarla, nuestras posibilidades de 
conocer dicha realidad se limitan a la percepción de la imagen. Esto implica que toda 
sensación que posibilite la imagen puede ser cuestionada como, de facto, hace el autor: 
la fotografía contemporánea (y no solo el fotoperiodismo) es usada para tomar 
fotos de “victimas reales”, “gente realmente muerta”, y “destituidos reales” que 
son así relegados a la categoría de la evidencia documental y a la compasión 
imaginaria. 
No solo eso, sino que, como ampliaremos en la segunda mitad de este trabajo, existen unas 
ideas preconcebidas de lo que debe ser la realidad y, a fin de que las instantáneas se ajusten 
lo máximo posible a dichos prejuicios sobre lo real, se construye la imagen en torno a algo 
que ya no es la realidad. En palabras del propio autor: 
La tan llamada fotografía “realista” no captura el “qué es”. En su lugar, está más 
preocupada con lo que no debería ser, como la realidad del sufrimiento, por 
ejemplo. Se prefiere tomar fotos de lo que no debería ser, y no de lo que es, desde 
una perspectiva moral o humanitaria. Mientras tanto, todavía produce una buena 
estética, comercial y claramente inmoral el uso cotidiano de la miseria. Estas fotos 
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La cámara oscura y sus derivados nos ha llevado a un mundo en el que “ya 
no estamos en una lógica de pasar lo virtual a lo real, sino en una lógica 
hiperrealista de disuasión de lo real mediante lo virtual” (1991, p. 15). En 
nuestra sociedad, señala el autor, “la simulación no corresponde a un 
territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la generación por 
los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal” (1993, p. 9). 
Seamos justos: negar lo real es algo arriesgado, más cuando la realidad de la 
que hablamos es la de la guerra. Por este motivo, no deberíamos tomar a la 
ligera las afirmaciones de Baudrillard. Los modelos de lo real (las 
fotografías) no encuentran su germen en la realidad. Debemos entender 
aquí realidad como concepto trascendental y, en ese sentido, ninguna 
imagen será realmente una captura de lo real, sino una interpretación de lo 
real que se hace pasar por realidad. Es en este sentido que son simulacros 
y, dado que basamos nuestro conocimiento en estos simulacros, la 
experiencia de lo real no se corresponde con lo real, sino con la 
hiperrealidad a la que hace referencia el pensador. 
Sus reflexiones, sacadas de contexto, son problemáticas. Cuando señala que 
“el rehén una vez más resulta revelador, (…) lo que está en juego es su 
muerte virtual, no su muerte real. Además, nunca muere, a lo sumo 
desaparece” (1991, p. 15), parece estar menospreciando la muerte y el dolor 
asociado a ella. ¿No es la muerte que percibimos en la imagen una muerte 
real? ¿Acaso no fue asesinado Gadafi? ¿No murió el Che? ¿No perdió la 
vida el niño Aylan Kurdi cuando trataba de escapar de Siria? ¿No son sus 
muertes reales? Baudrillard rasga el ya de por sí débil lazo que unía la imagen 
a lo real para poner en evidencia la virtualidad de todo lo retratado. Y, sin 
                                                          
no son los testigos de la realidad. Son los testigos de la negación total de la imagen 
ahora en boga para representar lo que se rehúsa a ser visto. 
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embargo, su argumento se antoja desacertado. ¿Cómo van a ser virtuales las 
muertes de los rehenes de autodenominado Estado Islámico? 
La teoría de Baudrillard nos lleva a la afirmación de que no solo no existe 
la fotografía directa –es decir, aquella que se muestra como documento por 
su relación estrecha con lo real, y a través de la cual podemos percibir lo 
sucedido-, sino que no hay forma de acceder a lo sucedido más que por la 
imagen y, por lo tanto, el hecho no existe más que en potencia. La fotografía 
no solo no proporciona la posibilidad de ver lo real, sino que, además, 
pervierte esta mirada, de tal manera que hace creer al espectador que 
presencia la realidad cuando tal realidad no lo es más que tácitamente. En 
definitiva, la propuesta teórica de Baudrillard se opone tanto a la 
representación –no se puede mostrar algo que no es más que en su imagen- 
y, en cualquier caso, niega todo valor epistemológico de la fotografía. 
La concepción de lo real de la que hace gala Baudrillard repercute 
contundentemente en otro de los aspectos fundamentales de la fotografía: 
su relación con lo verdadero. Si toda toma es simulacro, toda fotografía falta 
a la verdad. E inventa en su propia esencia, pues es la imagen que produce 
la cámara fotográfica la que nos ha llevado de la mano hacia la senda de la 
hiperrealidad. Así pues, la fotografía calumnia descaradamente, 
convenciendo a su espectador de que lo real es lo que está en ella y nada 
más. La fotografía miente, nos repiten constantemente los posmodernos. 
Pero entonces ¿no podemos conocer? ¿Nos mienten incluso las 
instantáneas que se muestran como pruebas irrefutables en los juicios? 
¿Tiene sentido que acudamos a los medios de comunicación para encontrar 
información o deberíamos asumir que lo único a lo que tenemos acceso es 
a historias basadas remotamente en hechos reales? Y, sin embargo, sabemos 
que en la guerra se mata y se muere, y que los cadáveres que vemos en las 
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imágenes fueron cuerpos calientes antes de que perdiesen su temperatura y 
su vida. 
Hemos pasado del ideal romántico de la Fotografía, aquel que no entiende 
de ficciones, en el que todo es testimonio y verdad, a un nuevo modelo, 
diametralmente opuesto al primero, en el que lo real es inalcanzable. De la 
verdad absoluta a la imagen como mentirosa compulsiva. Pero ¿quiere esto 
decir que no queda ni una sola traza de verdad en las imágenes que se nos 
presentan? Baudrillard hace gala de un pensamiento radical en el que no 
quedan espacios libres para los grises. Sin embargo, existen innumerables 
tonalidades en el espectro de la imagen. Puede que lleve razón en que nunca 
deberíamos dejarnos engañar por el eslogan una fotografía nunca miente, pero 
tampoco debemos presuponer que lo que nos muestra la cámara es siempre 
apariencia y nunca realidad. Por extensión, entender la imagen como verdad 
objetiva e inmutable no es aconsejable, pero esto tampoco supone que no 
haya nada de verdad en ella. 
El problema de la propuesta de Baudrillard es que sus concepciones de lo 
real y de lo verdadero siguen escribiéndose con letras capitales. Solo en este 
sentido son auténticas virtualidades. Si descendemos del estrato de lo 
trascendental al mundo fenomenológico, la imagen contiene lo que fue para 
alguien en algún momento. Es una verdad relativa, pero es una verdad, al 
fin y al cabo. Ahora bien, ¿qué es la verdad? No vamos a entrar a discutir 
esta nueva pregunta metafísica, ya que el debate es ajeno a las intenciones 
de esta investigación. Sabemos que la fotografía no nos va a proporcionar 
la Verdad última. Tampoco se lo exigimos. Como bien señala Fontcuberta, 
“la verdad es un tema escabroso; la verosimilitud, en cambio, nos resulta 
mucho más tangible” (1997, p. 154). Lo verosímil es aquello que puede ser 
entendido como verdadero. Y puede serlo a partir de la creencia, pero nunca 
del conocimiento puro. 
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4.2 La incompetencia ficcional de la fotografía 
Hemos analizado cómo se percibe lo real en/a través de la fotografía, pero, 
dado el necesario vínculo que existe entre fotografía y realidad, una 
pregunta empieza a cobrar importancia. Si el gesto fotográfico necesita del 
instante en el que la luz rebotada por lo fotografiado queda inmortalizada 
por el material fotosensible, ¿existe la posibilidad de que la imagen 
fotográfica sea capaz de presentar ficciones? Para poder avanzar en la idea 
que nos ocupa, se hace imprescindible definir qué entendemos por ficción 
y, por otra parte, aclarar cómo interpretaremos lo documental y qué relación 
mantiene este con la no ficción. Es una distinción importante, pues la 
clasificación de una imagen como ficción o no ficción (o documental) 
influye de manera determinante en cómo la percibimos. El uso común de 
la palabra ficción nos remite a aquello que es fingido, inventado o, a fin de 
cuentas, imaginario. Esta definición casa bastante bien con la propuesta que 
Gregory Currie introduce en su obra The nature of fiction (1990), según la cual, 
y a grandes rasgos, se entenderá por ficcional aquella obra en la que el autor 
invita a la audiencia a creer o imaginar su contenido, mientras que lo no 
ficcional será aquello destinado a prescribir creencias. Simplificando, la obra 
de ficción requiere el uso de la imaginación por parte del receptor, mientras 
que lo no ficcional se limita a mostrar, a servir como prueba. 
El problema de esta definición es que existen obras ficcionales que no 
precisan de la intervención de la imaginación, y obras que pretenden 
adscribirse a lo no ficcional que recurren a la imaginación constantemente. 
Sirva de ejemplo El fuego inextinguible de Harum Farocky (1969) o, dentro ya 
del ámbito de la fotografía, obras que escapan del instante decisivo para 
solicitar al espectador un esfuerzo, como sucede en el trabajo de Anne 
Ferran (figura 31). Lost to Worlds es una serie de fotografías en las que se nos 
muestra un fragmento del suelo, ajeno de toda acotación. Solo si el público 
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busca respuestas fuera de la imagen podrá averiguar que se trata de la misma 
tierra en la que una vez se alzó una prisión femenina, hoy ausente. ¿Cómo 
puede el terreno revelar aquello de lo que una vez fue testigo? ¿Cómo puede 
hacerlo la fotografía? 
 
Figura 31 
Untitled no. 04, Lost to Worlds Anne Ferran, (2008) 
Dicho esto, y dado que el ámbito que nos ocupa es el del medio fotográfico, 
entenderemos por ficcional aquello que remite a algo que no ha ocurrido o 
no existe. Asimismo, limitaremos nuestra interpretación de lo fotográfico a 
la tradicional de este medio, esto es, a la idea del registro mecánico de lo 
real. Debido a esta característica ontológica especial, se suele vincular lo 
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fotográfico con lo no ficcional, generalmente asociado, a su vez, con lo 
documental. Ambos términos no son, sin embargo, sinónimos. Si bien lo 
no ficcional se define por oposición a lo ficcional, pero no necesariamente 
se entiende como lo estrictamente verdadero, lo documental es aquello 
tomado de lo real: la evidencia, el dato directo. Hoy en día, ambos 
conceptos se mueven a medio camino entre lo real y lo ficcional. Pensemos, 
sin ir más lejos, en los múltiples ejemplos de nuevo periodismo que, hoy 
más que nunca, están influyendo a la manera de proporcionar información.  
Quizás el autor más conocido dentro de este ámbito sea Truman Capote: 
A sangre fría (1966) es un texto que fue definido por su creador como una 
obra de no ficción, algo que ha sido ampliamente criticado, pues su forma 
de intervenir y de crear la historia dista mucho de lo que consideraríamos 
digno de un producto periodístico. La historia construida por Capote, que 
él presentaba como completamente factual –algo que ha sido rebatido 
constantemente- no tendría cabida en un periódico, pues, en los medios, la 
distinción ficción-no ficción funciona de una manera diferente. Si un 
artículo (o una fotografía) contiene información falsa, no se toma por 
ficción, sino por mentira. Precisamente porque este tipo de imágenes 
establece una relación con el lector en la cual le pide que crea lo que ve, en 
lugar de hacer creer su contenido. Como nos dice Sontag, “una pintura 
fraudulenta (cuya atribución es falsa) falsifica la historia del arte. Una 
fotografía fraudulenta (que ha sido retocada o adulterada, acompañada por 
un texto falso) falsifica la realidad” (1974, p. 96). 
En la imagen no ficcional, para continuar con la analogía con el trabajo 
periodístico, se le pide al fotógrafo que su obra sea una cita textual de lo 
sucedido. No se permite, por lo tanto, ningún tipo de intervención del 
autor, aunque la intención de esta no sea crear una nueva realidad, sino 
aclarar lo sucedido. Podemos ilustrar este ejemplo a partir de esta imagen 
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creada por Brian Walski (figura 32). Esta fotografía se consideró como falsa 
(que no ficcional) porque el autor creyó conveniente, en aras de facilitar la 
comprensión de lo sucedido (de crear un instante decisivo), fusionar dos 
fragmentos de lo real en una única imagen. A nivel narrativo, su contenido 
sería no ficcional: no construye una realidad paralela, simplemente clarifica 
lo acaecido. Sin embargo, el fotógrafo responsable se vio obligado a dimitir 
por el escándalo que ocasionó su intervención en la imagen. En prensa, el 
espectador quiere una imagen real. Las fotomanipulaciones no casan con el 
ideal del periodismo: no son citas, sino interpretaciones, y por lo tanto, son 
dejadas fuera. En definitiva, ficción y no ficción se definen por oposición, 
mientras que no ficción y documental se han entendido como sinónimos y, 
cada vez más, la idea de lo documental se amplía para acoger nuevas 
prácticas. Estas nuevas formulaciones, de naturaleza similar al nuevo 
periodismo169, tampoco encuentran su lugar en la prensa, por lo que se 
desplazan a nuevos ámbitos en los que puedan desarrollar su narrativa sin 
generar, por ello, problemas éticos. 
Por norma general, y dada la particular ontología de la imagen fotográfica, 
se suele identificar la fotografía como el único medio capaz de ponernos en 
contacto con un instante de lo real; creencia que ya se ha cuestionado en 
multitud de ocasiones en este texto. Pese a la cantidad de argumentos que 
se han proporcionado a lo largo de la historia contra esta interpretación de 
lo fotográfico, los detractores de esta teoría han convivido con aquellos que 
no dudan en señalar que la fotografía es incapaz de producir ficciones170.  
                                                          
169 Esta idea aparece desarrollada por Fred Ritchin en Bending the frame (2013). Tal y como 
considera el autor, “muchos fotógrafos de documental y periodismo se apartaron de la 
condición mítica del documento fotográfico como un ‘hecho’” (2013, p. 17), lo cual 
supone, a su vez, una crítica a la práctica documental tradicional. 
170 Roger Scruton hacía referencia a esta limitación en su artículo Photography and 
Representation (1981): 
De ello se desprende, en primer lugar, que el sujeto de la fotografía ideal debe 
existir; en segundo lugar, que debe aparecer más o menos tal como aparece en la 
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Los autores que cuestionan la posibilidad de ficción en la fotografía, a los 
que hemos aludido en el primer capítulo de esta investigación, no niegan 
que la imagen pueda buscar una lectura ficcional, pero sí que la fotografía 
en sí misma lo sea. Así, en una imagen de Johnny Cash en la que el cantante 
es sustituido por el actor que le dio vida en su biopic, Joaquin Phoenix, la 
fotografía sigue siendo fiel a lo real, pues presenta lo que estaba frente al 
objetivo. Incluso si nuestra percepción confunde a ambos, e interpretamos 
las facciones del actor como las del cantante, la fotografía seguirá siendo 
fiel a su referente: lo que yerra es nuestra interpretación de la instantánea171. 
De nuevo aparece el receptor de la imagen como parte indisociable de su 
proceso de creación, motivo por el cual le dedicaremos el próximo capítulo. 
Esta particularidad de la imagen se hace evidente cuando la planteamos a 
través de un ejemplo que, además, está relacionado con la fotografía de 
guerra. 
The Dreadful Details (Eric Baudelaire, 2006, figura 33) es un díptico en el que 
presenciamos un instante de un conflicto. Sobre el terreno podemos 
identificar todos los elementos que, consideramos, forman parte de toda 
contienda (o de un atentado suicida). Aparecen soldados que, de un vistazo, 
reconoceremos como occidentales. En el lado derecho, algunos apuntan 
con su arma al reportero que da testimonio de la escena, mirándole de 
manera directa e introduciéndole en ella. Vemos varios cadáveres tendidos 
en el suelo, uno de ellos cubierto por una manta. Podemos apreciar que, en 
                                                          
fotografía; y tercero, que su aparición en la fotografía es su aparición en un 
momento determinado de su existencia. La primera de estas características es una 
consecuencia inmediata del hecho de que la relación entre una fotografía y su 
objeto es una relación causal. Si a es la causa de b, entonces la existencia de b es 
suficiente para la existencia de a. La fotografía carece de esa cualidad de inexistencia 
intencional, que es característica de la pintura. La fotografía ideal es, por lo tanto, 
incapaz de representar cualquier cosa irreal (1981, p. 588, traducción propia). 
171 Como señala Scruton, “el proceso de la representación ficcional no ocurre en la 
fotografía sino en el sujeto” (1981, p. 587. Traducción propia) 
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el lado izquierdo, aparecen los restos de lo que antes habían sido las piernas 
de alguien. Contemplamos a una madre que abraza a su hijo herido, e 
incluso a unos jóvenes que graban todo lo que está ocurriendo desde el 
balcón del edificio en el que, al parecer, ha tenido lugar la explosión. Si no 
nos detuviésemos, esta imagen pasaría totalmente desapercibida. Pero hay 
algo raro en ella, y no solo que se presente dividida en dos partes y que 
forme parte del ámbito artístico. En la captura aparece la prensa: una 
reportera y un operador de cámara. A pesar de que el resto de los elementos 
retratados nos resultan familiares, su presencia nos sobresalta: en las 
imágenes que vemos en los periódicos no suele aparecer la prensa. Entre 
otras cosas porque el reportero no debe ser noticia, sino permanecer 
invisible, observar y narrar lo que ve. Su aparición es la que nos hace tomar 
distancia172 y volver a analizar la escena.  
¿Estamos frente a una ficción? ¿Es una imagen manipulada? La respuesta a 
ambas preguntas es no. Pero tampoco sería correcto decir que 
contemplamos una realidad extraída de las entrañas de un país en guerra: se 
trata de una fotografía en la que el referente es un rodaje. Asistimos, así, a 
la visualización indirecta de la recreación de unos eventos que, si bien 
pueden estar basados en hechos reales, constituyen en sí mismos una forma 
de ficción. No existe alteración en la imagen: aquello que presenta sucedió. 
Pero no fue de la manera en la que estábamos interpretándolo. Las personas 
que aparecen estuvieron, de facto, delante de la cámara, pero los uniformes 
que llevan forman parte de la ficción que recrean. Los restos y heridas que 
nos causaban repulsión en el primer acercamiento son ahora vistos como 
un ejemplo de un maquillaje convincente. Todo fue ante la cámara, pero 
nada fue como parece.  
                                                          
172 Retomaremos esta idea cuando planteemos el extrañamiento como factor determinante 
en la percepción de la fotografía como objeto estético en la segunda mitad del texto. 
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Figuras  32 y 33 
Sin título, Brian Walski (2003) 
The Dreadful Details Eric Baudelaire (2006) 
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Es importante destacar que, en todos los casos referidos, hablamos de 
ficción en la Fotografía, lo que no supone que no se pueda generar un 
discurso ficcional por medios ajenos a lo que generalmente se ha entendido 
por lo fotográfico. Como ya hemos visto –y cuestionado-, la mayoría de los 
autores entienden por fotografiar el gesto que va desde que el fotógrafo 
pulsa el disparador que hace que el obturador se abra el tiempo suficiente 
hasta que la luz incide en el material fotosensible. Todo lo que ocurre 
previamente y todo lo que ocurre de manera posterior queda, para ellos, 
fuera de lo fotográfico. 
Así, una toma construida, por mucho que remita a un hecho que no ha 
sucedido, sigue siendo una fotografía no ficcional, ya que la imagen 
resultante nos mostrará, efectivamente, a las personas que estuvieron 
presentes en el evento. En este sentido, no existe motivo por el cuál plantear 
si la imagen del miliciano herido de Robert Capa es construida o no, pues 
la imagen, en sí misma, siempre será real173. El soldado tuvo que caer para 
ser captado por la cámara. Otra cosa es plantear si realmente murió o si, 
tras la toma, se levantó y continuó con su vida. Lo mismo ocurre con la 
famosa imagen del alzamiento de la bandera en Iwo Jima de Joe Rosenthal 
(figura 34). No importa que el gesto fuese una recreación, tal y como 
proponen distintos historiadores, porque los soldados tuvieron que clavar 
la bandera para que este gesto pudiese ser inmortalizado. 
                                                          
173 Para profundizar en la problemática que se desprende de la captura de Capa se 
recomienda la visualización del documental La sombra del iceberg (Hugo Doménech, Raúl 
M. Riebenbauer, 2007), en el que se plantea el hecho de que la fotografía pudiera ser 
resultado de una calculada puesta en escena. 
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Figura 34 
Raising the Flag on Iwo Jima, Joe Rosenthal (1945) 
Por otra parte, una fotografía manipulada en la sala de revelado no será 
considerada como fotografía ficcional, ya que el proceso por el cual se 
manipula la imagen no está, según los autores referidos con anterioridad, 
vinculado al gesto fotográfico. Eliminar a una persona en la sala de revelado 
no altera el hecho de que la fotografía, en su origen, pertenezca al ámbito 
de lo no ficcional, pues aquellos cambios que se realizan una vez que la 
imagen ha quedado plasmada en el negativo (o en el sensor) ya no son parte 
de lo fotográfico. Lo mismo sucede si, para construir una narración, se 
utilizan varias tomas unidas en una sola. Esta postura es, a todas luces, 
demasiado restrictiva en lo que a la descripción de lo fotográfico se refiere, 
y ello afecta notablemente a la posibilidad de ficción. Y aunque hemos 
analizado gran parte de los elementos y procedimientos que deberían ser 
considerados como parte de la fotografía, existen varias secciones de lo que 
consideramos como acto fotográfico que pueden poner en tela de juicio 
esta teoría.  
El referente: la percepción de lo real en la fotografía 
226 
El primero, y quizás el más relevante, es que no se tiene en cuenta cómo la 
cámara modifica la imagen en el proceso que hemos descrito. Y es que una 
fotografía en blanco y negro es, irremediablemente, una forma de ficción, 
o, al menos, una no ficción algo alejada de lo real (pese a que los autores 
que se aferran a la teoría de la incompetencia ficcional de la fotografía lo 
atribuyan a las limitaciones del medio y no a la creación de nuevas 
realidades). Del mismo modo, el tipo de carrete elegido, la sensibilidad de 
su sensor, e incluso la propia configuración del dispositivo determinará, 
como ya hemos visto, la imagen final, de modo que el registro será 
mecánico, sí, pero no por ello fiel a lo real. 
Esto nos lleva a plantear que existen métodos de manipulación de la 
realidad (algo propio de la ficción) incluso en el propio proceso fotográfico. 
Las imágenes de Richard Mosse son un ejemplo idóneo de esta posibilidad 
de ficción: sabemos que la hierba no es rosa, pero el autor no ha tenido 
necesidad de realizar ningún tipo de postproducción, porque es el propio 
carrete seleccionado el que cambia los colores. Si llevamos este 
pensamiento a un extremo, podríamos proclamar, siguiendo a Flusser de 
nuevo, que,  
las fotografías en color se sitúan a un nivel de abstracción más 
elevado que las fotografías en blanco y negro. Las fotos en blanco 
y negro son más concretas y, por consiguiente, más verdaderas: 
manifiestan más claramente su origen teórico; y viceversa: cuanto 
más auténticos son los colores de la fotografía, más mentirosos son, 
y más encubridores de su origen teórico (1993, p. 42).  
Una fotografía en blanco y negro evidencia, por lo tanto, el filtro que 
supone lo fotográfico en la representación de lo real y, en consecuencia, 
realiza una fractura en la forma de percibir la imagen, del mismo modo que 
altera su contenido a un nivel epistemológico. El blanco y negro funciona, 
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en este sentido, como una suerte de extrañamiento, en el sentido en el que 
Brecht utilizó este término, de tal manera que nos hace ser conscientes de 
que presenciamos una imagen, una representación, y no lo real. 
Profundizaremos sobre esta cuestión cuando planteemos los elementos que 
hacen posible apreciar estéticamente una fotografía de guerra. 
Otra forma de construcción de ficción dentro de lo que, de momento, 
hemos entendido como lo fotográfico, sería la utilización de la exposición 
múltiple. Sin necesidad de pasar por el laboratorio es posible crear una 
imagen ajena a lo real. Bien es cierto que los escépticos podrían argumentar 
que cada fotografía es testigo de su propia realidad, –de manera que no 
existe la posibilidad de ficción- y que el resultado final es ajeno a lo 
estrictamente fotográfico, pero, a fin de cuentas, esta construcción se 
elabora antes incluso de revelar el negativo. 
Sin embargo, como ya se ha anticipado, es de rigor considerar que esta 
interpretación del medio fotográfico como el instante en el que el material 
sensible recoge la luz reflejada por lo real es demasiado estricta, y que olvida 
elementos que afectan, irremediablemente, al contenido percibido en la 
imagen final. La propuesta de Dubois, que nos ha guiado hasta el momento, 
es mucho más acertada a la hora de entender la complejidad del proceso 
fotográfico. Recordemos que, para este autor,  
si se quiere comprender en qué consiste la originalidad de la imagen 
fotográfica, obligatoriamente hay que ver el proceso más que el 
producto, y esto en un sentido extensivo; que se tomen en cuenta 
no solo, en el nivel más elemental, las modalidades técnicas de la 
constitución de la imagen (la huella luminosa), sino también, por 
una extensión progresiva, el conjunto de los datos que definen, en 
todos los niveles, la relación de esta con su situación referencial, 
tanto en el momento de la producción (relación con el referente y 
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con el sujeto-operador (…) como el de la recepción (relación con el 
sujeto-espectador) (1986, p. 62). 
Esta teoría, que entronca con las estéticas de la recepción, nos habla de la 
fotografía como proceso que va desde el fotógrafo al espectador, pasando 
por todos los estadios intermedios. De esta manera, una imagen construida 
en el laboratorio, ya sea analógico o digital, también puede ser interpretada 
como fotográfica y, en consecuencia, añade la posibilidad de representar 
ficciones a un medio que, como hemos visto, ha sido entendido como no 
ficcional por la mayor parte de su interpretación. 
De esta manera, la obra de Wanda Wulz que nos presenta a una mujer-gato 
(figura 35) puede ser entendida como fotográfica y, por lo tanto, sería un 
ejemplo de ficción. Sin embargo, el hecho de que nos presente un ser 
híbrido no quiere decir que, fenomenológicamente, sea percibido como 
tal174.  
Esta propuesta es aplicable a otros muchos ejemplos que trabajan con la 
construcción de una realidad alternativa sin abandonar lo que, al ampliar la 
definición, incluimos en lo fotográfico. Si bien las imágenes originales 
siguen presentando ese fuerte vínculo con lo real, las imágenes construidas 
a partir de ellas son capaces de crear una ficción y que esta, a su vez, sea 
percibida como tal. 
                                                          
174 En su tesis acerca de la posibilidad ficcional de la fotografía, Paloma Atencia-Linares 
nos remite a cómo los más estrictos esgrimirían que la imagen muestra la suma de una 
mujer y un gato, y no a catwoman. En respuesta a esta crítica, la autora destaca: 
Tenemos claramente una experiencia como de una catwoman. No tenemos la 
experiencia de ver dos escenas u objetos separados; vemos una entidad en la 
imagen que se asemeja a la figura de lo que podría ser denominado como 
Catwoman. Esta (aparente) entidad, por otra parte, puede ser vista o experimentada 
en la imagen debido a la manipulación de algunas técnicas específicamente 
fotográficas (2012, p. 73, traducción propia). 
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Figuras 35 y 36 
Io + Gatto, Wanda Wulz (1932) 
Sin título, Jerry Uelsmann, (1982) 
Pero ¿qué ocurre en la era digital? Hasta el momento hemos referido 
siempre a imágenes que, de una manera u otra, están vinculadas a lo real, 
pero ¿qué sucede si a la imagen le añadimos elementos cuyo origen no está 
en lo real, sino en lo digital? ¿Seguiríamos hablando de un producto 
fotográfico, o este se desviaría hacia un nuevo medio, más cercano a lo 
pictórico? No podemos negar que la aparición de la fotografía digital ha 
alterado por completo la noción que tenemos de lo fotográfico. Entre otras 
cosas, porque hace relativamente más sencilla la posproducción de la imagen. 
Esta relatividad parte de que, si bien la mayoría de la población tiene ciertos 
conocimientos sobre los programas de retoque y edición digital, elaborar 
según qué imágenes requiere de una gran destreza. Pero lo más relevante es 
que el material fotosensible ha pasado a transformarse en un sensor que 
genera una serie de unos y ceros, los cuales serán archivados en una 
memoria y compondrán, en la pantalla, una imagen determinada. ¿Qué 
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diferencia esa serie de unos y ceros de una serie de unos y ceros que no haya 
sido generada en contacto con lo real? 
La fotografía puede, en términos de Foncuberta, mantener su esencia 
causal, esto es, ser directa, o puede ser manipulada. En cuanto a la 
manipulación, o la introducción de ficción en medio, esta se puede llevar a 
cabo desde distintos ámbitos, todos ellos pertenecientes a lo fotográfico 
(siempre siguiendo a Fontcuberta). De un lado es posible manipular el 
mensaje a partir de reencuadres o retoques, tal y como sucede con la imagen 
de Doan Cong Tinh reconstruida y expuesta en Visa pour l'Image (figura 
37). Son frecuentes los casos en los que el recorte de una captura genera 
una nueva realidad, distinta a lo que ocurrió realmente. De otra parte, es 
posible manipular el objeto en sí, de manera que el elemento fotografiado 
sea una abstracción del objeto real, como ocurre en la fotografía de Thomas 
Demand, quien recrea cada uno de sus lugares mediante papel y cartón para, 
más adelante, fotografiarlo (figura 38). Para terminar, existe la posibilidad 
de manipular el contexto, de manera que este altere la naturaleza del 
mensaje, como ya hemos visto cuando analizamos el caso de Evidence. 
Volveremos a estas cuestiones más adelante, cuando planteemos el motivo 
por el cual se vincula la posibilidad de lo bello en la fotografía de guerra a 
la alteración de lo real. Existe, por lo tanto, la posibilidad de ficción dentro 
de lo fotográfico, aun cuando la fotografía mantenga su esencia con la 
realidad. 
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Figura 37 y figura 38 
Vietnam, Doan Cong Tinh, (1970) 
Büro, Thomas Demand, (1996) 
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4.3 La experiencia estética en la representación de la guerra 
Consideramos que uno de los aspectos que define a la fotografía como tal 
es su relación con lo real. Sin embargo, la idea de lo real no es una constante 
en la historia de la humanidad, y cada uno de sus virajes ha marcado la teoría 
de la imagen fotográfica. El giro más brusco, el que más ha afectado a esta 
forma de imagen, es aquel que supuso el pensamiento posmoderno. Si no 
existe lo real, ¿cómo va a recogerlo la fotografía? De otro lado, la 
equivalencia entre lo real y lo verdadero hace que la falta de fe en lo real 
repercuta en la función testimonial de la imagen. 
No se trata, por lo tanto, de que la fotografía sea real, sino de que parezca 
real. Volvemos, así, a las consideraciones de Henry Peach Robinson acerca 
de la construcción de la imagen. Aunque la foto trate de imitar lo real de la 
manera más exacta posible, no deja de ser una representación mediada por 
una subjetividad y, en consecuencia, será apariencia y no realidad. Pero, 
entonces, ¿debemos entender que el fotoperiodismo crea una realidad o, 
por el contrario, que se limita a reflejarla? La respuesta se encuentra, una 
vez más, en el término medio. Aunque la fotografía es capaz de crear una 
realidad, el periodista tiene un compromiso con lo verdadero, por lo que su 
trabajo se gestará en torno al automatismo de la cámara. Sin embargo, 
tampoco debemos caer en la ingenuidad de entender su obra como el 
registro objetivo de lo real, pues, como hemos demostrado en esta primera 
parte, crear una fotografía supone la inclusión de lo subjetivo en cada uno 
de sus componentes. 
El periodismo busca llevar a cabo una mímesis lo más neutral posible para 
situarse cerca de lo verdadero, pues el profesional de la información tiene 
un compromiso y una responsabilidad para con los hechos. Ahora bien, 
esta responsabilidad incluye la necesidad de presentar la imagen siempre 
como apariencia y no como realidad pues, exhibida como lo real, toda 
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captura será, necesariamente, engaño. El reportero no deja de ser un cuerpo 
encarnado que presencia un evento, pero su apreciación del mismo difiere 
de la que otro sujeto implicado en esta realidad de una manera distinta 
podría ofrecer175. Es por ello que al buen reportero se le exige permanecer 
al margen, ser un mero observador que narrará a otros aquello que 
contempló (lo cual le distingue, como apuntaremos en el capítulo con el 
que cerraremos esta primera mitad, del periodista ciudadano, que suele 
narrar aquellas realidades de las que forma parte). Ortega acierta al describir 
el papel del periodista desde una perspectiva fenomenológica en La 
deshumanización del arte (1925). Frente a una misma realidad, la de un hombre 
agonizante, cada uno de los testigos presenciará una verdad distinta, que 
variará en función de la relación que tengan como individuos con los 
hechos que contemplan. “Todas esas realidades son equivalentes, cada una 
es la auténtica para su congruo punto de vista” (1987, p. 361), apunta 
Ortega. El papel del periodista es alejarse lo máximo posible de aquella 
realidad que pretende narrar, distanciándose sentimentalmente de aquello 
que presencia. Como recalca el autor, su realidad será aquella que contemple 
desde una política de no intervención: debe limitarse a ver (1987, p. 362). 
No podemos, por lo tanto, hablar de lo Real, sino del retrato de aquello que 
es real en apariencia, del mismo modo que no referiremos a la Verdad, sino 
a lo verosímil. Tal y como planteábamos, interpretar una fotografía como 
trasunto de lo real sería dejarse embaucar por las imágenes que, como 
advertía Magritte, están dispuestas a traicionarnos. No es solo 
responsabilidad del fotógrafo admitir que su trabajo es una interpretación 
                                                          
175 El hecho de que una realidad dé lugar a distintas realidades en función de la percepción 
que cada individuo partícipe tiene de lo acaecido se hace evidente en el conocido como 
efecto Rashomon. Un mismo suceso no solo puede ser entendido de manera distinta por cada 
persona que lo atiende, sino que incluso puede dar lugar a interpretaciones contradictorias 
sin que ninguna de ellas sea falsa. Así sucede en el célebre film de Kurosawa, en el que 
cada uno de los implicados en un caso de asesinato presentará un testimonio 
completamente diferente, sin que ninguno de ellos sea falso.  
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de la realidad, sino que también es necesario que el espectador desconfíe de 
las imágenes, como analizaremos en el siguiente capítulo. Pero volvamos al 
detonante que dio lugar a esta indagación acerca de las posibilidades de lo 
real en la fotografía de guerra: la posibilidad de apreciar estéticamente estas 
imágenes. Si, como hemos visto, el inconsciente óptico sigue presente en la 
imagen documental, pero convive con multitud de decisiones e 
interpretaciones subjetivas, la posibilidad de acceder a ese fragmento de lo 
real es mediada por la forma en la que es inmortalizado. De esta manera, se 
haría viable deleitarse en este tipo de imágenes sin que ello suponga un 
conflicto moral, ya que la atención estética se centraría en la fotografía como 
objeto. 
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5. Fenomenología de la recepción: por un espectador activo 
 
“El ‘significado’ de un poema, 
como el de un objeto, 
es asunto del lector.  
Quantum potes, tantum aude” 
Paul Válery 
 
 
El componente que cierra esta relación en lo fotográfico no es otro que el 
espectador. La persona a la que llega a la imagen tiene mucho que decir 
sobre esta, más aún cuando tratamos de desentrañar la posibilidad de la 
experiencia estética en la percepción de la fotografía de guerra. El público 
ha sido relegado a un puesto secundario durante mucho tiempo por 
aquellos que reflexionaron sobre lo artístico, al menos en su dimensión de 
cocreador. Esta figura ha sido pensada y repensada durante siglos, pero, a 
pesar de que su faceta de productor de la obra se ha cuestionado en distintas 
ocasiones a lo largo de la historia del pensamiento estético, la supremacía 
de la estética de la creación y el miedo al relativismo no dejó que esta nueva 
tendencia se desarrollase debidamente. Aún hoy, las implicaciones que tiene 
esta propuesta y su cercanía al precipicio del relativismo hace que la postura 
dominante sea la del rechazo176. 
                                                          
176 Desde los albores del pensamiento estético, incluso antes de que fuese acuñado como 
tal, la figura del espectador era tenida en cuenta. Sin embargo, estos solo eran considerados 
como receptores pasivos, a los que se les trasladaba algo ya cerrado, una experiencia 
diseñada por el artista. Este énfasis en la producción se hace patente, por ejemplo, en las 
distintas definiciones del arte que contempla Tatarkiewicz en Historia de las seis ideas (1975). 
Según considera, existen seis grandes líneas en torno a las cuales se ha pensado lo artístico 
y sus características y, de entre todas estas vertientes, solo dos parten del efecto que la obra 
produce en el receptor. Cada vía establece un rasgo distintivo y definitorio del arte: la 
producción de belleza, la representación de lo real, la creación de formas, la expresión y, 
finalmente, la experiencia estética y su capacidad de producir un choque. Como podemos 
apreciar, las cuatro primeras parten de la actividad o la intención del artista para elaborar 
una definición de lo artístico, y tendremos que esperar al siglo XX para que la situación 
cambie y los estudios dirijan su mirada hacia el receptor. Según el primer planteamiento 
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En fotografía, la inclusión de la figura del espectador pone en cuestión el 
principio mismo del ideal fotográfico. Asumir que la obra no es tal hasta 
                                                          
que nos remite al público, la característica esencial del arte es que es capaz de producir una 
experiencia estética. Sin embargo, y como anticipábamos, esta propuesta cuenta con un 
gran número de detractores, que opinan que dicha definición es demasiado abierta. En 
palabras de Tatarkiewicz,  
es evidente que la definición es demasiado amplia, porque la experiencia estética 
puede producirse por otras cosas que por el arte. Por consiguiente, exige una 
mayor cualificación, p. ej. el arte no produce solo la experiencia estética, sino que 
lo que intenta es producirla. Sin embargo, se duda de todo esto. Según otra 
opinión, parece que la definición es como demasiado restringida, y es esta la 
opinión que se ha utilizado para criticarla en el siglo XX (p. 60). 
Se hace patente, además, que, aunque se presta atención al receptor, se plantea que arte es 
aquello que intenta producir una experiencia estética, lo cual nos remite, una vez más, a la 
intencionalidad del autor, situando nuevamente al espectador como receptor pasivo de 
dicha experiencia. Por último, el autor nos habla del arte como aquello que produce un 
choque, definición que considera propia de su época (es decir, de finales del siglo XX). 
Este tipo de concepción de lo artístico supone un giro de lo estético hacia un nuevo tipo 
de experiencia: 
Muchos pintores modernos, escritores y músicos creen que su tarea es producir 
un tipo de experiencias que más que estéticas son abrumadoras, desconcertantes 
o completamente escandalosas. Se considera que una obra de arte tiene éxito 
siempre que haya producido este efecto. Dicho de otro modo, la función del arte 
no es expresar algo, sino impresionar (p. 60). 
No obstante, en esta nueva definición el artista sigue gozando de un papel principal, pues 
es el quien diseña la experiencia. Aunque Tatarkiewicz muestra las limitaciones que 
conlleva tratar de definir lo artístico partiendo de estas seis definiciones, su aportación nos 
resulta de gran valor, pues evidencia cómo el público siempre ha estado en un segundo 
plano, como elemento necesario de lo artístico, pero no determinante del mismo. 
Las propuestas que trataron más vehementemente de otorgar al espectador un rol activo 
partieron del ámbito de la literatura, aunque había otros precedentes sobre los que 
abundaremos más adelante. Destacan las voces pertenecientes a la línea de pensamiento 
denominada estética de la recepción, que en inglés suele ser referida como teoría reader-response. 
Se suele situar el inicio de esta forma de entender lo literario en la obra de I. A. Richards 
en los años 20 y en los planteamientos de Harding y Rosenblatt en la década de 1930, a 
cuyas ideas volverían Jauss e Iser a final de siglo. Estos autores reconocen el papel 
fundamental que juega el lector a la hora de crear el sentido y la experiencia de la obra 
literaria. Admiten, además, que cada lector constará de unas vivencias determinadas, las 
cuales influirán notablemente en la apreciación que hará de la obra. Cobra, así, un rol activo 
y concluyente. El creador no podrá, en este sentido, anticipar cómo será interpretada su 
obra, ni qué efecto tendrá en su público. 
Como destacábamos, esta propuesta generó gran rechazo. La escuela formalista consideró 
que esta manera de entender lo literario caía en el relativismo, pues permitía que cada lector 
apreciase el texto de la manera que creyese más conveniente, cuando ellos defendían la 
objetividad de la experiencia, esto es, que cualquiera podría apreciar un texto, 
independientemente de su situación sociocultural. Otra crítica frecuente es aquella que 
plantea el hecho de que, si el contenido de la obra depende de su receptor, este nunca 
podrá expandir sus horizontes ni extraer nada de la creación.  
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que no es percibida implica desmontar el principio que liga la imagen a lo 
real. Si nos atenemos a la lectura tradicional de la Fotografía, esta consistiría 
en el registro mecánico de lo real, un encuentro fortuito entre la cámara y 
la naturaleza que se deja inmortalizar; podemos ver cómo la incorporación 
del espectador como productor termina de aniquilar los cimientos de esta 
teoría. Más cuando su estructura ya ha sido minada al introducir la 
subjetividad del fotógrafo y las condiciones impuestas por la propia cámara. 
Postergar la finalización de la creación fotográfica al momento de su 
recepción implica aceptar que existen factores que escapan a la planificación 
del fotógrafo. Si a ello sumamos la naturaleza cambiante y difusa de lo 
fotográfico, que tiende a definirse por lo fotografiado y su contexto más 
que como imagen-objeto corremos el peligro de caer en la indeterminación, 
de que una fotografía no sea nada y sea potencialmente todo a su vez. 
La figura del espectador es fundamental a la hora de analizar la posibilidad 
de la experiencia estética placentera en la fotografía de guerra, pues es en el 
público en el que dicha vivencia tiene lugar. Bien es cierto que existe un giro 
hacia lo estético en la producción de la fotografía de guerra que afecta a 
cada uno de sus componentes. Hemos dedicado la primera mitad de este 
texto a evidenciar cómo cada una de las ruedas que constituye el engranaje 
de la imagen puede participar de la estetización de la misma –algo sobre lo 
que profundizaremos en la segunda parte- pero lo que ha dado pie a esta 
investigación no es la posibilidad de que el retrato de la guerra pueda ser 
intervenido hasta tornarlo objeto de interés estético, sino cómo afecta esto 
a la percepción de la fotografía de guerra. Es por este motivo que el análisis 
del papel que juega el receptor en la interpretación de este tipo de capturas 
será fundamental. 
Sin embargo, y aunque queramos primar el estudio de la experiencia 
receptiva, evitaremos caer en el relativismo. El hecho de que sea el público 
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el que cierre el ciclo de creación de la imagen no implica que el objeto 
fotográfico no tenga unas características que le son intrínsecas y que, en el 
caso que nos ocupa, tienen especial valor, ya que nos remiten al dolor de la 
guerra. Todos nuestros esfuerzos previos han ido dirigidos a demostrar que, 
si bien la fotografía es una representación y como tal debe ser entendida, en 
el fotoperiodismo y, en definitiva, en toda imagen que tenga fines 
informativos existe un compromiso con lo sucedido que merece ser 
identificado y respetado. Hemos planteado que, si bien no podemos seguir 
garantizando este vínculo con la realidad como algo objetivo que viene dado 
por el automatismo de la cámara, el compromiso del reportero bastará para 
permitir que la imagen siga actuando como huella de lo real. Dado que 
pretendemos analizar la experiencia de la recepción estética de la imagen, 
sin que ello suponga menospreciar esa pequeña fracción de lo real que se 
encuentra en el objeto, y que depende de la responsabilidad del 
fotoperiodista (idea sobre la que volveremos para cerrar el primer segmento 
de esta investigación), volveremos, una vez más, a la propuesta teórica de 
Mikel Dufrenne. Su planteamiento es el más indicado para desarrollar este 
apartado, ya que propone un acercamiento a la experiencia estética del 
receptor177. Además, su escrito otorga una especial consideración al objeto 
hacia el cual se dirige la atención, lo que nos permite aferrarnos a aquello 
que el inconsciente óptico y el fotógrafo introdujeron en la imagen, de tal 
                                                          
177 No debemos interpretar, sin embargo, que Dufrenne fuera el primero en señalar la 
importancia que tiene el público para el pensamiento estético. Fueron muchos los que, 
antes que él, evidenciaron el rol elemental que desempeña el espectador en la apreciación 
del objeto estético. El pensamiento clásico nos ofrece la primera reflexión acerca de la 
relación obra-público, sobre la que se hace mención en la Poética de Aristóteles (IV a. C.). 
El texto plantea la importancia de la recepción al detenerse en el análisis de la catarsis del 
público en la contemplación de la tragedia, algo sobre lo que abundaremos en el capítulo 
dedicado a las posibilidades de la representación del sufrimiento. Desde el momento en el 
que el pensador heleno planteó esta premisa, fueron muchos los que se interesaron por el 
tipo de experiencia que extraía el espectador en la experiencia de la obra de arte. No 
obstante, a través de Tatarkiewicz hemos evidenciado que esta preocupación por la 
experiencia del espectador no tuvo un papel relevante en la historia del pensamiento 
estético, si bien empezó a cobrar relevancia en el siglo XX. 
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manera que no debemos sacrificar el valor informativo de las tomas para 
analizar las distintas experiencias que una misma imagen puede provocar en 
su público. 
5.1 Una misma imagen, distintas interpretaciones:  
la importancia del espectador 
La propuesta estética de Dufrenne da prioridad a la figura del espectador, 
ya que considera que el objeto estético, para alcanzar su plena realidad, 
precisa de un público. Su pensamiento se sitúa, pues, en la relación existente 
entre objeto estético y experiencia estética. Como cualquier otro objeto, tal 
y como se encargó de describir Merleau-Ponty, necesita ser afirmado por 
un conocimiento objetivo, capaz de distinguirlo de una ilusión arraigada en 
la conciencia. La relación entre espectador y objeto es necesariamente 
recíproca y bidireccional: ambos elementos actúan sobre lo que les enfrenta, 
de manera que se puede diferenciar claramente entre la influencia que la 
obra ejerce sobre el público, y la proyección que el espectador tiene en la 
obra. 
Siguiendo la senda marcada por Merleau-Ponty, el filósofo entiende al ser 
humano como cuerpo encarnado, envuelto en una tradición cultural, 
histórica y social. Su interés por la sociología y la antropología se ve 
reflejado en esta apuesta, que nos subraya la importancia del contexto a la 
hora de comprender la experiencia que de este tiene su público. Y no 
hablamos únicamente de su situación espacio-temporal, sino también del 
propio contexto del espectador, de sus verdades, debilidades y creencias. 
En este sentido, la aspiración a una fenomenología trascendental como la 
que propuso Husserl se ve truncada por el hecho de que la conciencia se 
forma y se encuentra inmersa en un mundo cultural, de tal manera que “el 
sujeto está unido al objeto, no solamente para constituirlo, sino para 
constituirse. La experiencia estética se cumple en un mundo cultural donde 
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se ofrecen las obras de arte y en dónde se nos enseña a reconocerlas y a 
fruir en ellas178” (1982, p. 24). 
Objeto estético no es, como detallamos en el apartado dedicado a analizar 
la fotografía como objeto, sinónimo de obra de arte. Para el autor,  
la obra de arte no agota todo el campo de los objetos estéticos. (…) 
El objeto estético no se puede definir más que como referencia, al 
menos implícita, a la experiencia estética, mientras que la obra de 
arte se define al margen de esta experiencia y como aquello que la 
provoca (1982, p. 23). 
En definitiva, el objeto estético es la obra de arte en tanto que percibida 
estéticamente. En otras palabras: la obra de arte es un objeto estético en 
potencia, que espera la atención de un público para alcanzar su epifanía. La 
relación entre ambos objetos queda expresada por Dufrenne en los 
siguientes términos:  
Los dos son noemas que tienen el mismo contenido, pero difieren 
en que la noesis es distinta: la obra de arte, en tanto que está en el 
mundo, puede ser captada en la percepción que descuida su cualidad 
estética (…). El objetivo estético es, por el contrario, el objeto 
estéticamente percibido en tanto que estético” (1982, p. 23). 
                                                          
178Dufrenne comparte este planteamiento con Walter Benjamin. En su escrito Historia y 
coleccionismo: Eduard Fuchs (1973), el autor destaca que  
las obras enseñan cómo su función es capaz de sobrevivir a su creador, de dejar 
atrás sus intenciones; cómo la recepción por sus contemporáneos es un 
componente del efecto que la obra de arte hoy provoca aún sobre nosotros, y 
cómo dicho efecto se basa en el encuentro no solo con ella, sino también con la 
historia que la ha hecho llegar a nuestros días. 
Se hace evidente que, para el filósofo, no solo la percepción de la obra de arte por su 
público no depende de las pretensiones del artista, sino que ni siquiera se trata de una 
respuesta fija, pues depende del efecto de la historia, esto es, del contexto. Benjamin 
anticipa al espectador como ser-en-el-mundo, sujeto a su cultura y circunstancias. 
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Dado que es imprescindible que la obra sea percibida estéticamente para 
ser objeto estético, es potestad del público el asegurarse de que la obra de 
arte alcance su plenitud. Por este motivo, el espectador cobra relevancia: el 
artista crea la obra de arte, que contiene virtualmente la posibilidad del 
objeto estético, pero solo accede al ámbito de lo estético, solo se muestra 
en toda su grandeza y complejidad, cuando es percibida estéticamente. El 
objeto estético no existe sin su público, del mismo modo que el árbol que 
cae no produce ruido alguno si no hay nadie cerca que pueda percibir las 
vibraciones que emite al desplomarse. Tanto el sonido como el objeto 
estético precisan de alguien que los perciba para ser, si bien ambos existen 
virtualmente cuando no son captados. 
La fotografía existe como objeto, pero requiere ser atendida por una 
conciencia para poder mostrarse en toda su esencia. Es el individuo el que 
la completa, el que decide qué significado va a tener para él, el que cierra el 
círculo de lo que una fotografía es. El proceso fotográfico solo encuentra su 
consumación en la percepción. Aunque Dufrenne juega en terrenos 
peligrosos: todo su constructo teórico está asentado en arena, siempre al 
límite del relativismo. Pero el autor no deja que la sospecha del todo vale haga 
que los cimientos de su teoría se tambaleen: siempre encuentra un punto de 
apoyo en lo objetivo para asegurar que nadie eche abajo su proyecto. Es 
por eso que, a pesar de admitir que cada vivencia será distinta porque 
depende de la propia trayectoria vital del espectador, y pese a que la obra 
de arte precisa de la experiencia estética para su acabamiento, “hay que decir 
que el hombre no aporta nada a la obra sino su consagración” (1982, p. 94). 
Todo lo que el auditorio percibe ya estaba en la obra, y en el momento de 
la percepción el objeto estético no es otra cosa que sí mismo. Eso sí, cada 
vivencia será distinta, porque, una vez finalizado el contacto, el choque 
entre atención y objeto, el espectador vierte en aquello que acaba de 
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experimentar todas sus circunstancias. Es esto lo que hace posible que haya 
distintas interpretaciones de una misma obra cuando la pieza siempre es la 
misma. 
Dufrenne comienza su análisis de la relación que mantienen obra y público 
reflexionando sobre aquello que la pieza demanda del espectador, que no 
es otra cosa que “su consagración y acabamiento” (1982, p. 88): el receptor 
es el único que puede llevar a la obra a su plenitud. Lo primero que espera 
este objeto del individuo que frena sus pasos ante ella es su finalización. La 
obra posee su propia realidad, vinculada al mundo de lo sensible, que no es 
otra cosa que el lugar común entre aquel que siente y aquello que percibe. 
La persona entra, por lo tanto, en una compleja relación con aquello que 
percibe, de tal manera que lo percibido significa en él y por él. Aparecen 
combinados, así, los dos elementos que consideramos indispensables para 
una valoración correcta de la fotografía de guerra: una consciencia subjetiva 
que percibe y un objeto, la imagen, que es percibido. Además, Dufrenne 
expone de nuevo su idea de que el objeto estético, ese mundo contenido en 
el arte, emerge solamente en la contemplación. Para que este proceso tenga 
lugar, es necesario que entren en juego dos posturas, dos caras de la figura 
del espectador. Este, dice el autor, actúa unas veces como ejecutante y otras 
como testigo. 
La definición de la primera faceta del asistente nos lleva hacia un tipo de 
espectador que colabora con la ejecución de la obra y también se encuentra 
presente cuando la misma se muestra al público en general, esto es, que 
ejerce al mismo tiempo como actor y público. Es de especial interés el papel 
que este interioriza, y que le lleva, a modo de rito, a integrarse dentro de un 
grupo y a adoptar una conducta determinada. Dufrenne incluso se atreve a 
decir que “cuando todo está preparado y no hay espectáculo, la 
muchedumbre misma se torna espectáculo y casi osaríamos decir que, en 
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este caso, existiría percepción estética sin objeto estético” (1982, p. 89). El 
segundo perfil es el de testigo, una figura necesaria para que la obra sea 
reconocida como objeto estético. La importancia que da el autor al sujeto 
no va necesariamente ligada con una caída en el relativismo, ya que, asegura 
Dufrenne, al hombre le corresponde un papel pasivo, y no aporta nada a la 
obra más allá de su consagración. El espectador debe enfrentarse a este 
objeto desde la imparcialidad, pero sin dejar de ser él mismo. La postura del 
individuo frente a la pieza no puede limitarse a la presencia física, sino que 
necesita entrar en los dominios íntimos de la misma para conseguir 
percibirla en su totalidad. Como testigo, debe comprometerse con ella: 
El testigo, sin dejar su lugar en el espacio físico, penetra en el mundo 
de la obra; y porque se deja convencer y habitar por lo sensible, 
penetra en la significación, al igual que la significación le penetra, tal 
es el grado de estrecha reciprocidad entre sujeto y objeto (1982, p. 
96). 
El público cede su realidad para entrar a formar parte de la realidad de la 
obra de arte, y todo lo que espera la obra del hombre es que viaje a su 
interior y la contemple desde sus entrañas. 
Es el objeto el que lleva la iniciativa en el complejo entramado de su 
percepción, y la respuesta del espectador no puede ser otra que la que la 
obra tiene prevista para él. Dufrenne hace hincapié en esta idea, pues solo 
así puede escapar su teoría de todo subjetivismo y del relativismo asociado 
a este: el público, en su condición de testigo, no añade nada a la obra, es la 
obra la que se impone al público. Sin embargo, y aunque en apariencia su 
propuesta perpetúe la inacción del espectador, la inercia a la que se refiere 
el autor solo aparece en el instante concreto de la percepción estética. Lo 
realmente relevante de esta propuesta es el rol activo que Dufrenne 
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proporciona al espectador. Su frase “podemos decir que el público continúa 
creando la obra de arte al añadirle nuevos sentidos” (1982, p. 105) es toda 
una declaración de intenciones. El espectador es libre en su interpretación, 
pero, eso sí, cualquier lectura se realiza siempre en la obra, y no en el 
hombre. Por cada mirada que se aproxima a la creación se genera una 
experiencia distinta, pero todas parten de un punto común: la propia pieza. 
Así, “la identidad de la obra no se altera por ello, pues su contenido aparece 
y se refracta de manera diferente en distintas consciencias” (1982, p. 99), y 
las distintas interpretaciones no hacen más que desplegar sus posibilidades.  
La interpretación de una fotografía no tiene por qué corresponderse con la 
experiencia que el autor diseñó durante el proceso creativo. La obra no llega 
a espectador como un objeto cerrado, con un manual de instrucciones que 
este debe seguir si quiere percibir la pieza. Puede que el autor haya 
proyectado en ella una intencionalidad determinada, pero esto no implica 
una limitación en su interpretación179. Sin embargo, Dufrenne vuelve a 
evitar incurrir en el relativismo: una misma pieza puede dar lugar a tantas 
interpretaciones como personas se acerquen a ella, pero la obra seguirá 
siendo la misma, y de ella dependerá la experiencia final. 
Pensemos, una vez más, en un caso concreto a través del cual podamos 
comprobar las implicaciones de esta propuesta. En fotografía de guerra 
                                                          
179 Esta idea ya aparecía en la obra de Paul Válery, que trabajó con constancia y afán en la 
reflexión sobre el papel que ocupan artista y espectador en la creación de la obra. Los 
grandes creadores, considera, imponen su visión con una cierta agresividad, ya que tratan 
de malear a su público, de llevarlo a las experiencias que han diseñado para él (1932, p. 
136). Lo importante no será lo que el espectador perciba en la obra, sino lo que el artista 
ha anticipado para él. El artista trata de dominar y conducir el sentimiento del espectador 
a su antojo, eliminando toda posibilidad de libertad en su público. Válery se aleja de esta 
postura y resalta la importancia del espectador. Los significados de un poema, considera, 
son potencialmente tantos como lectores tenga el mismo. El poeta no puede –ni debe- 
pretender que sus palabras evoquen exactamente los mismos sentimientos que le llevaron 
a escribirlas, ni que estos sentimientos, aun siendo de la misma naturaleza, sean siquiera 
similares. Para Válery, el lector debe adoptar un rol activo, formar parte de la creación de 
un poema ya redactado pero que aún está gestándose. 
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existen multitud de casos en los que la experiencia diseñada por el autor de 
la imagen no se corresponde en absoluto con la percepción que de ella hace 
un auditorio: cada imagen creada con fines informativos que es introducida 
en un museo es un vivo ejemplo de esta realidad. Ya hemos hablado de 
cómo cada canal reclama un tipo de atención de la que, a su vez, dependerá 
la experiencia perceptiva. De esta manera, cada vez que las imágenes de los 
grandes reporteros son exhibidas en una galería, sus tomas adquieren una 
nueva interpretación, muchas de las cuales se alejarán de la apreciación de 
la instantánea como objeto significante. Esto no significa, no obstante, que 
ese instante de lo real que reconocemos en la imagen desaparezca, pues el 
objeto sigue siendo el mismo: solo se modifica su interpretación. 
Para el espectador, la verdad de la obra se torna irrefutable desde el 
momento en que dirige su atención hacia ella. Según Dufrenne, existen dos 
modalidades de acción relacionadas con la mera presencia del espectador, 
que se unen en una suerte de fuerza que “convidando al hombre a ser 
testigo, desarrolla en él lo humano, al menos el aspecto de lo humano que 
se ejerce por la contemplación” (1982, p. 100). La primera es la conocida 
como el gusto, término del que se pueden extraer dos acepciones distintas. 
Por un lado se encuentra la idea de gusto como expresión de subjetividad, 
como vocablo al que recurrir cuando se habla de las preferencias personales 
de cada individuo. Cuando una persona formula un juicio a partir de su 
gusto lo hace dando por hecho que es en el sujeto donde se produce la 
experiencia estética y, por lo tanto, relega al objeto estético a un papel 
secundario en lo que respecta a su percepción. Esta vuelta al sujeto no tiene 
por qué ser obligatoria en la búsqueda de la experiencia estética. Es más, 
Dufrenne recurre a la figura de Alain180 para poner sobre la mesa que el 
                                                          
180 Alain fue el pseudónimo utilizado por el filósofo y periodista francés Émile-Auguste 
Chartier, que fue profesor de Dufrenne en el liceo Henri IV de París. 
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placer no es necesariamente un elemento indispensable para esta 
experiencia, a lo que añade que, más bien, lo que despierta es el sentimiento 
de lo sublime entendido como el sacrificio de la subjetividad al ser 
trascendida por la obra de arte. El espectador se acerca a la obra con la 
intención de ascender, confiando inconscientemente en que la obra le 
acerque a la humanidad, pues solo la obra es capaz de elevar al individuo a 
lo universal. El objeto estético goza, pues, de una doble naturaleza: es al 
mismo tiempo, tal y como dice Dufrenne, un para-nosotros y un en-sí. 
Volviendo al valor del gusto, se puede observar cómo se trata de una idea 
de gusto no exclusiva, en la que el individuo es capaz de reconocer el valor 
de una obra al dejar de lado cualquier tipo de prejuicios y reticencias, aun 
cuando esta no sea de su agrado. Es este el camino de la universalidad, ya 
que este tipo de juicio solo precisa atender al objeto, que será el que 
proporcione al espectador todo lo que necesita para que la experiencia 
estética tenga lugar. Dado que, para elaborar un juicio de gusto correcto, es 
necesario dejar de lado cualquier influencia externa, Dufrenne llega a la 
conclusión de que quien posea el verdadero gusto, el correcto, es aquel que 
no posee gustos. La obra de arte no debe ser esclava del placer del 
espectador, es más, el objeto que solo busque agradar no debe ser 
reconocido como tal. El arte verdadero, el auténtico, es aquel que es capaz 
de desviar al público de sí mismo y volverlo hacia él. En resumen, es la obra 
la que forma el gusto, y no a la inversa, al mismo tiempo que reprime los 
movimientos caprichosos de la subjetividad en pos de la universalidad. Por 
lo tanto, es gracias al gusto por lo que el hombre puede encontrar lo 
universal velado en lo humano. 
Tras acotar el significado del gusto, Dufrenne analiza la manera en la que 
se constituye el público como segundo movimiento. Aun cuando sea una 
persona solitaria la que se enfrenta a la obra, aislada de cualquier influencia 
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externa, no se puede decir que esté realmente solo, pues pertenece a un ente 
superior, conocido como público. El testigo de la obra busca la complicidad 
del otro, pues es una característica inseparable de la emoción estética la 
tendencia a comunicarse, a buscar confidentes. Es la obra la que busca un 
público que la reinterprete ad infinitum, a partir de cuyas lecturas pueda 
multiplicarse y perpetuarse. 
El primer paso para comprender cómo se constituye la figura del público 
es darse cuenta de que no debe entenderse como una reunión de personas 
individuales, pues su fuerza se encuentra en que se constituye como la 
afirmación de un nosotros. “El otro no se nos aparece en su singularidad 
provocadora sino como semejante, cuyo ser se reduce al acto personal que 
realiza en común con nosotros” (1982, p. 104). La posibilidad de 
constitución de un público es especialmente significativa: “El objeto 
estético permite al público constituirse como grupo porque se halla ante 
una objetividad superior que vincula a los individuos y les obliga a olvidar 
sus diferencias individuales” (1982, pp. 104-105). El objeto estético crea 
comunidad; en su visionado se olvida todo elemento diferenciador para 
trascender hacia algo que está por encima de clases sociales y gustos 
individuales. “El hombre ante el objeto estético trasciende su singularidad 
y se abre al universo humano” (1982, p. 106), señala el pensador, pero cada 
uno de los integrantes del público conserva su individualidad en esta 
experiencia colectiva: el objeto estético consigue reunir a todos los que lo 
perciben en un plano superior, hace que el público deje de ser una suma de 
sujetos para llevarlos hacia la humanidad. Volveremos a esta idea más 
adelante, en el capítulo dedicado a analizar las implicaciones políticas de la 
estetización de la imagen, pues en esta disolución de lo individual 
encontraremos una de las virtudes de la percepción estética de la fotografía 
de guerra. Es la obra la que hace posible esta disolución de las consciencias 
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individuales, pues se halla en un plano de objetividad que une a cada 
persona, de tal manera que el grupo olvida por completo sus intereses 
individuales. Pero esta unión social tan solo se da frente al objeto. Cuando 
se cierran las puertas de la galería, cuando se baja el telón o aparecen los 
títulos de crédito de la película, todos los lazos se rompen, y el espectador 
vuelve a ser él mismo. A ello se suma el carácter abierto de la figura del 
público, lo que le lleva a ser, de alguna manera, ilimitado: todo el que quiera 
puede unirse a este grupo. Pese a todo, tal y como defiende Dufrenne, el 
público se piensa parte de una sociedad privilegiada, en la que solo pueden 
entrar los doctos en la materia, lo cual, como no podía ser de otra manera, 
eleva la percepción de su propio estatus social. 
En definitiva, el espectador que concibe Dufrenne no es solo un espectador 
activo, que toma parte de la creación de la obra al otorgarle nuevos 
significados. Su propuesta teórica señala que al percibir la obra como objeto 
estético el público trasciende lo mundano y se sitúa en un nuevo nivel de 
comprensión y reflexión. Esta concepción del objeto artístico nos remite, 
de nuevo, a la idea de que el espectador participa de la obra, continúa con 
su producción y garantiza su supervivencia al percibirla estéticamente181. 
                                                          
181 El énfasis en la importancia que tiene el público en la construcción de sentido siguió a 
medida que avanzaban los tiempos. Este interés hizo que apareciese un nuevo movimiento, 
principalmente asociado al ámbito de la hermenéutica: la teoría de la recepción. La década 
de los sesenta comenzaba a extinguirse cuando Hans Robert Jauss empezó a cuestionar el 
papel que tenía el lector en la creación de textos literarios. Jauss, nacido en 1921 en la 
ciudad germana de Göppingen, fue un importante filólogo cuyo interés iba desde la 
literatura patria hasta las obras pertenecientes a otras lenguas románicas. Fuertemente 
influenciado por las reflexiones de Gadamer, el alemán decidió analizar con más 
detenimiento cómo afectaba la teoría de la fusión de horizontes del filósofo al estudio de 
la recepción. Según manifiesta el propio autor en la introducción de su libro Experiencia 
Estética y Hermenéutica Literaria, publicado en 1977 y traducido al español en 1986,  
la experiencia estética no se pone en marcha con el mero reconocimiento e 
interpretación de la significación de una obra, y, menos aún, con la reconstrucción 
de la intención de su autor. La experiencia primaria se realiza al adoptar una 
actitud ante su efecto estético, al comprenderla con placer y al disfrutarla 
comprendiéndola (1992, pp. 13-14). 
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Si trasladamos esta afirmación del ámbito de la literatura al entorno de lo 
fotográfico podemos afirmar, sin miedo a equivocarnos, que la experiencia 
estética no puede hallarse limitada a la percepción del referente ni a la 
significación del mismo, así como tampoco debe estar capada por las 
intenciones que el autor tenía al pulsar el disparador. El espectador debe 
tomar partido de estas imágenes, mirarlas con detenimiento, extraer de ellas 
toda la información necesaria y disfrutar de su percepción estética. La 
fotografía documental nos pone una traba en este modelo de apreciación, 
pues no nos pide otra cosa más que mantener la mirada a lo retratado por 
unos segundos. En el fotoperiodismo, lo que la fotografía muestra es lo que 
ha sido, y el lector debe atravesar con su mirada el material fotográfico para 
situarse frente a la realidad y asentir: eso fue. 
Pero la atención estética reclama otro posicionamiento, una mirada activa, 
capaz de ver más allá de lo que se muestra, de explorar los silencios y los 
fuera de campo, de analizar las decisiones estéticas del autor y desarrollar una 
opinión propia sobre lo que la imagen significa. Dufrenne distinguía dos 
momentos en la percepción de la obra en cuanto objeto estético: uno en el 
que el sujeto queda por un momento ligado a su significado y forma parte 
del mundo de la obra y otro en el que construye su propia interpretación de 
lo experimentado partiendo de sus propias experiencias182. Reiteramos, así, 
la idea de que aquello que se encuentra en la obra permanece inmutable. La 
obra tiene un significado en sí misma, lo cual permite proporcionar cierta 
                                                          
182 Jauss mantiene esta división, pero le otorga una nueva nomenclatura: de un lado se 
encuentra el efecto, entendido como momento en el que el texto da a conocer su sentido, y 
de otra parte aparece el momento de la recepción, siempre condicionado al destinatario, 
esto es, el lector o el espectador. Ambos parten de una misma experiencia, 
tienen que ser diferenciadas, organizadas e interpretadas como dos horizontes 
diferentes: el literario interno, implicado por la obra, y el entornal, aportado por 
el lector de una sociedad determinada. Y todo ello para reconocer cómo la 
expectativa y la experiencia se enlazan entre sí, y si por tanto se produce un 
momento de nueva significación (1992, p. 17). 
Fenomenología de la recepción: por un espectador activo  
250 
estabilidad a esta teoría al tiempo que se contempla la posibilidad de que 
exista cierto relativismo en el segundo tiempo: cada espectador tendrá una 
experiencia distinta porque creará una interpretación distinta y, por 
consiguiente, contribuirá a la ampliación del significado de la obra. 
Pero, ¿cómo afecta esto a la percepción de la imagen fotográfica? Ya hemos 
visto que la fotografía presenta, como se han ocupado de señalar distintos 
teóricos y artistas, la particularidad de variar su verdad en función del 
contexto en el que se exhiba o de la atención que se dirija a ella. Sin 
embargo, la realidad de la fotografía como objeto es la misma que la del 
resto: goza de un núcleo inmutable, que sobrevive a toda modificación e 
interpretación. Al menos, lo hace cuando la fotografía es percibida como 
objeto estético. Cuando es aprehendida como objeto significante también 
dispone de una realidad que le es intrínseca, la de su referente, y es este 
referente el que se ve afectado por los cambios de disposición y 
planteamiento. Sin embargo, en la fotografía entendida estéticamente –y, 
recordemos, percibir estéticamente no conlleva necesariamente la 
experiencia de lo bello- sí que se mantiene esa esencia. 
Se podría argumentar que, incluso en la fotografía percibida en tanto que 
objeto estético, las condiciones externas varían su lectura. Pero lo mismo 
podría ser dicho de una obra de teatro: con cada reinterpretación, con cada 
actor, con cada escenografía, la obra deja de ser la misma. Y, sin embargo, 
es la misma. Porque si Romeo y Julieta no hablase de amor no sería la obra 
que planteó Shakespeare. Da igual en qué contexto se represente Esperando 
a Godot (Samuel Beckett, 1953), ya sea en un Sarajevo devastado por la 
guerra183 o en la Nueva Orleans post Katrina que retrata David Simons en 
                                                          
183 Sontag, S. (21 de octubre de 1993) Godot comes to Sarajevo. The New York Review of 
Books, recuperado de http://www.nybooks.com/articles/1993/10/21/godot-comes-to-
sarajevo/ 
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Treme (HBO, 2010): su esencia debe mantenerse intacta. Y es que, si no se 
respetase lo que es inherente a ella, Esperando a Godot dejaría de ser Esperando 
a Godot. Lo mismo sucede en la fotografía: puede que se pierdan los 
nombres y contextos, que el mundo del referente se desvanezca ante la 
mirada del espectador y que solo quede la verdad de la obra fotográfica, 
pero esta verdad será constitutiva de la obra, inmutable. Olvidaremos el 
nombre de los soldados, no sabremos identificar el conflicto en el que 
sirvieron o la ideología que les motivó a hacerlos, pero la fotografía seguirá 
mostrando la guerra, el retratado seguirá reclamando ser nombrado, como 
escribió Benjamin. 
La idea de que el espectador debe abandonar la pasividad a la que había sido 
destinado empieza a cobrar relevancia en la década de los 70 y, como no 
podía ser de otra manera, ha llegado hasta nuestros días. Uno de los últimos 
textos que han reclamado el cese de esta inercia es El espectador emancipado 
(2010), obra del filósofo francés Jaques Rancière. El autor parte de la 
propuesta de un texto previo, El maestro ignorante (2003), para aplicar las 
ideas que había desarrollado en relación al campo de la educación desde una 
nueva perspectiva: la de la estética. El escrito comienza con una referencia 
directa al papel al que se ha condenado al público desde las primeras 
representaciones teatrales: silente, prácticamente inmóvil, el público debe 
hacer lo posible por no molestar, por no ser. Su único cometido durante el 
tiempo que los actores permanecen en el escenario no es otro que dejarse 
empapar por las acciones que estos le transmiten, pero nada más. Rancière 
critica esta pasividad y lanza su primer llamamiento a un nuevo modelo de 
espectador: “Hace falta un teatro sin espectadores, en el que los 
concurrentes aprendan en lugar de quedar seducidos por las imágenes, en 
el que se conviertan en participantes activos en lugar de ser voyeurs 
pasivos” (2010, p. 11). Su texto incide, una vez más, en que el significado 
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final de la obra, lo que esta será para su público, no es algo marcado por la 
voluntad del artista:  
Los artistas, como los investigadores, construyen la escena en la que 
se exponen la manifestación y el efecto de sus competencias, ya 
inciertos en los términos del nuevo idioma que traduce una nueva 
aventura intelectual. El efecto del idioma no puede anticiparse. 
Requiere espectadores que interpreten el papel de intérpretes 
activos, que elaboren su propia traducción para apropiarse la 
«historia» y hacer de ella su propia historia. Una comunidad 
emancipada es una comunidad de narradores y traductores184 (2010, 
p. 27). 
El problema de esta teoría de la obra como lenguaje que precisa ser 
traducido/decodificado no tarda en hacer acto de presencia. Si bien nadie 
duda de que la totalidad de las artes tienen su propio lenguaje, a la 
comunidad académica le ha costado mucho reconocer que la fotografía 
habla su propio idioma. No es complicado ver el porqué: durante la mayor 
parte de su vida, la fotografía ha sido reducida a su referente, y sus 
particularidades como medio se han intentado disimular para que su 
función testimonial no se viese comprometida. Pero la fotografía presenta 
su significado tan cifrado como cualquier otro arte, solo que sus métodos 
son distintos y su resultado, por su relación con lo real, único. 
En la misma línea de pensamiento pero, en esta ocasión, con un 
planteamiento elaborado desde y para lo fotográfico, aparece la figura de 
                                                          
184 El texto nos remite al concepto de estética de la recepción que manejaba Stuart Hall. 
Para él, los medios llegan a su receptor codificados, por lo que es tarea del público 
decodificar su mensaje. En la propuesta de Rancière, la significación de la obra es 
encriptada por el autor en lo que él llama idioma, pero la interpretación de este idioma, 
cómo estas palabras afectarán al que las atienda, no puede ser previsto por él. En lugar de 
descodificar, el público de Rancière traduce. Pero, en esencia, la idea es la misma. 
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Ariella Azoulay. The civil contract of photography (2012) continua con esta 
dinámica en la que el espectador adquiere un papel principal en la 
construcción de lo fotográfico. En su propuesta, antes que fotógrafos, 
retratados o espectadores, todos somos ciudadanos. Ciudadanos de la 
fotografía, propone la autora: un nuevo modelo de convivencia en el que 
no existen jerarquías. La supuesta violencia del encuentro fotográfico, en el 
que la cámara cosifica al individuo retratado, no es tal: “Un contrato civil 
regula estos encuentros, reduciendo y, la mayor parte del tiempo, 
eliminando la posibilidad de una violencia directa185” (2012, p. 86). Existe 
una suerte de contrato civil que pacifica, que regula y equipara, limando 
cualquier atisbo de violencia. La fotografía aparece como un nuevo modelo 
de relación entre individuos, un modelo que no está necesariamente 
subordinado al poder, y es esto lo que le da valor. “La fotografía es una de 
las prácticas distintivas por medio de la cual los individuos pueden 
establecer una distancia entre ellos mismos y el poder para observer sus 
acciones y hacerlo sin ser sus sujetos186” (2012, p. 105). Las relaciones 
interpersonales son, según esta propuesta, igualitarias, y no vienen dadas ni 
están subsumidas a ningún poder superior que las condicione y manipule. 
En este modelo, cada ciudadano debe asumir su responsabilidad para con 
los demás en su relación mediada por lo fotográfico. La propuesta de 
Azoulay, más cercana a la filosofía política que a los análisis de la imagen, 
asevera que lo que sostiene a esta ciudadanía de la fotografía es un 
compromiso ético. Tenemos un deber para con los demás como miembros 
de esta comunidad fotográfica. Debemos implicarnos, tomar parte de la 
imagen, renunciar a toda pasividad. Y eso es, precisamente, lo que la autora 
                                                          
185 “A civil contract regulates these encounters, reducing and most of the time eliminating 
the possibility of a direct violence”. Traducción propia. 
186 “Photography is one of the distinctive practices by means of which individuals can 
establish a distance between themselves and power in order to observe its actions and to 
do so not as its subjects”. Traducción propia. 
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critica a los teóricos que la precedieron, aquellos que, aunque daban un 
enfoque social a las posibilidades de la imagen, continuaban adjudicando un 
rol inactivo a los participantes de lo fotográfico: “Sontag y Roland Barthes 
preservan la noción de un significado estable de lo que es visible en la 
fotografía y reducen el papel del espectador al acto de juicio, lo que elimina 
su responsabilidad por lo que se ve en la fotografía187” (2012, p. 130). 
El problema de la proposición de Azoulay es que vuelve, una vez más, a la 
propuesta clásica de la fotografía, la que entiende la imagen fotográfica 
como lo más cercano a lo real, como única forma posible de atender a un 
evento tiene lugar en un espacio y tiempo que no habitamos pero que queda 
habilitado por la cámara. Es por ello que sitúa la relación entre fotógrafo-
retratado-espectador como una relación entre iguales. Si nos atenemos al 
principio de responsabilidad que reclama, podríamos ver como posible su 
propuesta. Sin embargo, y pese al rol activo que reclama para el espectador, 
su público es un público condicionado, en el que la apreciación de la imagen 
debe dirigirse en una dirección concreta. Esta no ha sido establecida, 
estrictamente hablando, por el fotógrafo o por el retratado, sino por ambos 
en su relación con el espectador. Dado que la mayoría de las personas han 
ocupado en algún momento de su vida alguno de estos tres cargos, es 
sencillo ver cómo el espectador puede identificarse con cualquiera de las 
otras dos posturas y, en consecuencia, reaccionar desde el reconocimiento 
al otro. Así, el otro como referente seguirá siendo real, y no una 
representación de su otredad, por lo que su percepción no entra dentro del 
ámbito de la estética, sino en el campo de la ética. 
                                                          
187 “Sontag and Roland Barthes preserve the notion of a stable meaning for what is visible 
in the photograph and reduce the role of the spectator to the act of judgment, eliminating 
his or her responsibility for what is seen in the photograph”. Traducción propia. 
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Ahora bien, por mucho que esta propuesta pueda establecerse como un 
ideal de la apreciación de la fotografía –especialmente en el caso de la 
fotografía documental-, reducir las posibilidades de la experiencia de la 
fotografía a una vivencia relacionada con lo social, y eliminar de raíz 
cualquier presencia de lo estético en pos de un planteamiento político, se 
antoja complicado. ¿Debería un espectador formado flagelarse por 
contemplar estéticamente una fotografía? ¿No es compatible el modelo de 
ver que propone Azoulay con una contemplación estética? ¿No se puede 
reconocer al otro a través de la fotografía y, al mismo tiempo, apreciar 
estéticamente lo fotográfico? ¿Hay que censurar la forma para poder 
cumplir éticamente con el contenido? 
En cualquier caso, la propuesta teórica de Azoulay mantiene las premisas 
de lo que podríamos considerar como una estética de la recepción, aun 
cuando la percepción de la imagen se vea limitada a lo político en su 
propuesta. La pensadora nos da las claves para entender una imagen: no se 
trata de quedarnos en la superficie, sino que debemos ir más allá, analizar 
lo que se nos da, reconstruir lo que aparece fragmentado y ser capaces de 
intuir lo invisible en la imagen. Y no solo eso. Entre sus palabras también 
aparece la clave para entender cómo se puede valorar la imagen como puro 
documento, como eterno referente: se trata de una cuestión de 
responsabilidad. Esta idea, que ya hemos planteado al reconocer que la 
posibilidad de acceder a lo real depende no ya de la causalidad de la imagen, 
sino de la intención del fotógrafo, nos sirve de enlace con el próximo y 
último capítulo de esta primera parte, en el que hablaremos con más 
detenimiento de estas cuestiones. 
De momento, centrémonos en el papel que desarrolla el espectador en la 
creación de lo fotográfico. Su rol en el proceso no se limita a deglutir una 
imagen en la que todo viene ya dado y prefijado, sino que colabora en la 
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producción de nuevos significados para la obra. Esto no significa, como 
anticipó Dufrenne, que la obra esté vacía y que todo quede en manos del 
espectador, pues ello supondría caer en un relativismo que no es real. La 
fotografía es un objeto cerrado, en el que se articulan lo estético y lo 
documental en torno a un necesario contacto con lo real. La imagen 
documental, que potencia la idea de esta relación para que la imagen pueda 
ser considerada testimonio, no es una excepción. En el contacto con la 
captura, el espectador aprecia lo que esta le muestra y, a partir de aquello 
que aparece en la imagen, elabora su propia interpretación de lo que ha 
visto. Como en un poema, las palabras están ahí, pero no todo lector las 
entenderá de la misma manera y, por supuesto, el autor no podrá limitar ni 
condicionar la experiencia de su público a la intencionalidad con la que creó 
la obra. Exactamente lo mismo sucede con la fotografía de guerra. El 
referente se exhibe representado en la imagen, codificado a través del 
lenguaje de lo fotográfico, y es al espectador al que corresponde dar la 
última palabra, terminar de construir su significado. La imagen –el objeto 
estético- se enriquece con cada una de estas interpretaciones, y va creciendo 
sin cambiar su esencia. 
5.2 Las redes sociales y la estética de la participación 
Ya hemos visto cómo el espectador tiene un papel esencial en la creación 
de lo fotográfico, y hemos anticipado cómo influye esta inclusión del 
público en la experiencia estética que pueda generar un objeto. La estética 
de la recepción únicamente contempla el momento en el que el espectador 
percibe la imagen y genera su propia interpretación de lo visto, pero 
¿concluye aquí realmente la vida de la imagen? ¿Cesa la experiencia estética 
en la visualización? 
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En los nuevos tiempos, el público no solo contempla la imagen: la 
comparte188. Las redes sociales hacen que el espectador lleve un paso más 
allá el rol activo que se le reconoció a finales de la pasada década. Hoy, todo 
espectador es también autor. Es autor no en el sentido de crear una imagen, 
sino de distribuir esta imagen, de difundir su mensaje y asegurarse de que 
una verdad que considera indispensable llegue a tanta gente como sea 
posible. “Todo el mundo debería ver esto”, piensa alguien que comparte 
una imagen en Twitter. Su experiencia estética no se limita, por lo tanto, al 
momento de la recepción, sino que se prolonga hacia un nuevo modelo de 
relación con la misma. El gesto de compartir o la participación en el debate 
suscitado a partir de la imagen también forman parte de la experiencia que 
el individuo obtiene de una captura, aunque sean vivencias que 
normalmente se aíslan de la percepción de la imagen porque no forman 
parte –al menos no en un sentido ortodoxo- del proceso fotográfico. 
El espectador participa, de facto, en la fotografía, aunque nunca llegue a 
tocar una cámara. Puede censurar aquellas instantáneas que no quiere ver, 
puede denunciar su distribución si considera que las imágenes no respetan 
algún código ético. Puede comentar su experiencia y compartirla con los 
demás en tiempo real; puede, a fin de cuentas, participar de la difusión de 
la imagen y crear nuevas narrativas. Y no solo eso: el propio gesto de 
compartir puede considerarse como parte de la experiencia estética. Si bien 
no es algo en lo que vayamos a profundizar, pues el punto de partida de 
                                                          
188 En Fenomenología de la alienación, José Luis Molinuevo observa este fenómeno como algo 
propio del género documental. Según plantea el autor en su análisis,  
una película del género documental no acaba hoy día simplemente con la 
filmación. Su versión expandida tiene lugar en los medios de comunicación, en 
las redes sociales. Máxime cuando su objetivo es, según el director, plantear 
preguntas de tal calado como las anteriores. La llamada antes “estética de la 
recepción” cambia así radicalmente por la diversidad y abundancia de los medios 
de comunicación de modo que apenas puede mantener ese nombre hoy día (2014, 
p. 50). 
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este escrito es la posibilidad de la experiencia estética en la contemplación 
de la fotografía de guerra, sería absurdo pretender que este nuevo modelo 
de relación con lo fotográfico no influye a la experiencia de su 
contemplación. 
De otra parte, la responsabilidad que generalmente se le atribuye al 
fotógrafo pasa a ser especialmente relevante para el público. Ya no es el 
hombre con la cámara el único que decide qué va a ser visto y que no: el 
nuevo arquetipo de espectador también participa de esto, y decide si una 
imagen debe ser reproducida o debe ser omitida. El público resuelve si la 
imaginería propagandística que produce ISIS debe ser vista y reproducida o 
si, por el contrario, cederá su derecho a la información a cambio de no 
participar en un ejercicio de propaganda. Fue el público el que decidió 
compartir en Facebook la imagen del cadáver de Julio César Mondragón, 
uno de los jóvenes asesinados durante los sucesos de Ayotzinapa en 
septiembre de 2014. Los espectadores miraron directamente a una persona 
sin rostro y sin nombre, y decidieron que su historia debía ser contada y 
conocida, por lo que distribuyeron la imagen. Gracias a este gesto, la mujer 
del estudiante pudo reconocer la ropa de su esposo a través de la pantalla 
de su ordenador. Pero también se vio obligada a presenciar una y mil veces 
la mutilación de aquel que fue su pareja. 
Las redes sociales han alterado la forma de entender la realidad y, en 
consecuencia, lo fotográfico. Hoy no deberíamos hablar de una estética de 
la recepción, al menos no en la fotografía. Porque la experiencia estética no 
solo se limita a la contemplación activa de la imagen, sino que la implicación 
y participación del público va mucho más allá, y su figura comienza a 
confundirse con la del editor o la del comisario. Nos situamos, en 
consecuencia, en una estética que va desde la recepción a la participación, 
pero que no omite el encuentro inicial con la obra. Compartir, retuitear, 
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pinear, snapchatear… todos estos nuevos verbos remiten a la participación del 
público en lo fotográfico como distribuidores y creadores de contenido, sin 
que ello suponga la neutralización de la recepción. Se trata de dos 
momentos separados, pero que se influyen mutuamente: la recepción 
condiciona la participación, y esta también influye en la manera de percibir 
la imagen
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6. La fotografía como testimonio: 
de lo documental al fotoperiodismo 
 
 
 
A lo largo de los últimos capítulos, en los que hemos demostrado que no 
es posible reducir el proceso de creación de la imagen al desvelamiento 
mecánico de lo real, se ha hecho manifiesto que fotografiar es también 
estetizar, y que la fotografía, entendida en sí misma y no solo como el 
efluvio de aquella realidad a la que señala, puede ser percibida estéticamente 
sin que esta vivencia tenga por qué ser tachada de inmoral. Hasta el 
momento, hemos referido la fotografía como algo genérico, sin 
segmentaciones ni diferenciaciones evidentes. Sin embargo, es la finalidad 
de este texto analizar un fragmento muy específico del espectro fotográfico: 
aquel cuyo eje temático gira en torno a la guerra. A estas capturas, que por 
norma general parten de una voluntad de dar a conocer la realidad, también 
se les aplican los preceptos que hemos analizado anteriormente. Cada 
instantánea será, por lo tanto, el fruto de una intencionalidad, portadora de 
un estilo y de unas formas concretas que influirán en la posibilidad de que 
la imagen no solo sea un objeto significante, sino que también pueda ser 
atendido estéticamente. Sin embargo, la razón de ser de estas tomas sigue 
hallándose en lo real. 
A través de nuestro análisis se hace evidente que hay lugar para el placer 
estético en la fotografía, pero ¿lo hay para la información? Cada uno de los 
elementos que han sido examinados suponen un filtro más que enturbia la 
capacidad de la captura para trasladar a su público a aquella realidad de la 
da testimonio. En el mundo digital, el registro mecánico de lo real ya no es 
suficiente para asegurar la veracidad de la imagen. Dedicaremos este 
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capítulo a considerar qué es aquello que define la imagen como testimonio, 
esto es, qué hace que una captura se adscriba al ámbito de lo documental, 
al tiempo que plantearemos las características que separan el 
fotoperiodismo de otros géneros, entre los que cobra más relevancia cada 
día el periodismo ciudadano. Una vez consumado este primer apartado, 
profundizaremos en aquello que legitima la fotografía como información, y 
en cómo el rápido desarrollo de la tecnología ha hecho que la conjura del 
inconsciente óptico no sea suficiente para considerar una imagen como 
verosímil. 
Comencemos por encontrar algún elemento definitorio de la imagen-
documento. El perímetro de delimitación no se establece, por consiguiente, 
en el uso que se le da a la imagen, pues, como hemos desarrollado 
previamente, no podemos acotar una realidad cambiante. Una misma 
captura puede ver alterada su identidad en función del uso que se le 
proporcione y de las intenciones que se vuelquen en ella. No podemos, por 
lo tanto, referirnos a la fotografía de guerra desde el estereotipo de lo 
informativo y, en consecuencia, de lo netamente documental, pues 
perderíamos de vista aquellas imágenes que versan sobre la misma realidad 
pero plantean un enfoque alejado de lo periodístico. 
El punto de encuentro debe fijarse, en consecuencia, no en el propósito 
con el que se pulsa el disparador, sino en la realidad a la que se enfrenta la 
cámara. Es más, si extendemos la definición de lo fotográfico al trabajo 
realizado con imágenes, encontraremos obras cercanas al arte en las que el 
contacto con la realidad de la guerra no es tan evidente como en las 
propuestas más dependientes del contexto informativo. La identificación 
de la locución fotografía de guerra con el ámbito de los medios de 
comunicación se debe, en gran medida, al rechazo que produce la 
vinculación del arte a las crueldades de la batalla. Sin embargo, existen 
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numerosas propuestas que han abandonado pantallas e impresiones para 
ocupar su lugar en la galería, y no deberíamos desdeñar su aportación a la 
percepción estética de este tipo de imágenes. 
En cualquier caso, la eterna división entre arte y documento se encuentra, 
perpetuada y amplificada, en la reflexión sobre la fotografía de guerra. Y no 
solo por las consideraciones y prejuicios que se suelen tener en relación a la 
fotografía como testimonio, sino también debido a una interpretación 
reduccionista de las posibilidades del arte. Por este motivo, este análisis 
contemplará todas las posibilidades de la fotografía de guerra: desde 
aquellas en las que prima la inmediatez de la exclusiva hasta obras más 
reflexivas, cuyo lugar no es otro que el museo. En el fondo, y dado que no 
se puede prever por completo el contexto ni la lectura final que tendrá una 
captura, una división en la que el elemento diferenciador fuese el uso de la 
misma caería por su propio peso. Sin embargo, no todas las imágenes han 
sido concebidas con la misma intención y finalidad, y serán estos 
presupuestos –que, conviene insistir, no se mantienen en el tiempo- los que 
harán posible que adjudiquemos a una serie de imágenes el título de 
documental y consideremos otra como propuesta artística. 
Si partimos de esta división, podemos ver cómo la eterna estratificación 
entre documento y arte vuelve a aparecer. Leche y miel pueden convivir sin 
mezclarse, pero dependen del orden en el que se combinen. Raro es el caso 
en el que una imagen destinada al ámbito artístico acaba ilustrando un 
suceso (a no ser que este incumba a la propia obra), mientras que el flujo 
de imágenes de prensa a la galería parece no tener freno. ¿Dónde empieza 
el arte y dónde acaba el testimonio? 
Dediquemos un instante a reflexionar sobre las propias vetas de la imagen 
entendida como huella. Pese a la supuesta uniformidad que impera en la 
imagen de prensa, existe un contraste evidente entre dos géneros: el 
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fotoperiodismo y lo documental. La diferencia se antoja clara: no toda 
imagen documental puede ser considerada como fotoperiodismo, mientras 
que el fotoperiodismo siempre participa de lo documental en tanto en 
cuanto parte de una premisa informativa. Precisamente es esto lo que tienen 
en común: su voluntad de narrar la historia de la que son testigos. Este tipo 
de imagen clama ser percibida en su referente, pues su máxima es poner al 
espectador en contacto con lo sucedido. 
Son los detalles los que alejan ambas disciplinas. En Por una función crítica de 
la fotografía de prensa (2007), Baeza argumenta: 
El fotoperiodismo se halla profundamente influido por los estilos y 
por los modos de hacer del otro gran campo de la fotografía de 
realidad: el documentalismo. El documentalismo, que comparte con 
el fotoperiodismo el compromiso con la realidad, atiende más a 
fenómenos estructurales que a la coyuntura noticiosa, hecho que 
además de alejarlo de los plazos de producción más cortos del 
fotoperiodismo lo mantiene abierto –sin renunciar a la publicación 
en prensa- a circuitos de distribución más variados y minoritarios, 
como son la galería, el museo o el libro de autor. De hecho, algunos 
autores como Eugène Smith consideran el fotoperiodismo como un 
“documentalismo con un propósito”. Un propósito definido por el 
encargo y por la voluntad mediática de difusión (2007, pp. 38-39). 
El fotoperiodismo, género al que pertenecen la mayoría de las tomas a las 
que hemos hecho y haremos referencia, no solo parte de una voluntad de 
información, sino que se articula dentro de la noción de actualidad. El 
reportero debe retratar lo real de la manera más objetiva posible, y dar a 
conocer al mundo la verdad que ha capturado su lente mientras lo 
representado mantenga cierta novedad. Los tiempos en este modelo son 
fugaces: cuanto antes, mejor. El fotoperiodismo es, por lo tanto, la realidad 
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inmediata. La brevedad de su tiempo no se refiere únicamente a su 
producción: también abarca su lectura e interpretación. Una buena imagen 
de prensa debe resumir un evento en una única mirada, una secuencia en 
un instante singular. El fotoperiodismo queda, así, ligado al instante 
decisivo. Las imágenes deben ser como fotogramas clave, imágenes 
congeladas que nos permiten entender un fragmento como parte de una 
secuencia. La naturaleza del fotoperiodismo lo mantiene vinculado a la 
prensa o, al menos, pretende formar parte de la coyuntura informativa. Pero 
toda noticia pierde en algún momento su actualidad, y toda fotografía dejará 
de ser información sobre un evento presente para referirse a pretéritos. 
Otra característica del fotoperiodismo es que las imágenes suelen ser lobos 
solitarios. Una por suceso. Nada más. El lector no necesita más para 
interpretar lo acaecido. En el compromiso de objetividad, el público percibe 
lo acontecido sin necesidad de recurrir a segundas opiniones. Nos fiamos 
del primer diagnóstico, no necesitamos consultar, a priori, otros instantes, 
pues percibir la imagen es percibir lo sucedido en el momento en el que un 
fragmento nos muestra la totalidad de la acción. Esta es, precisamente, una 
de las diferencias que suele establecerse entre el fotoperiodismo profesional 
y el llamado periodismo ciudadano: ambos comparten la intención de 
inmediatez, pero el segundo carece del bagaje suficiente como para poder 
generar instantes decisivos que contengan toda la historia. El periodismo 
4.0 parte con ventaja: las redes sociales reducen el tiempo entre la captura y 
la distribución de la imagen, pues el dispositivo móvil goza de aplicaciones 
de postproducción que permiten el acabamiento de una captura en cuestión 
de segundos y, en consecuencia, su publicación cuasi inmediata. El 
fotoperiodista también dispone de la posibilidad de enviar las imágenes al 
periódico desde su cámara, pero la existencia de filtros –el editor gráfico, el 
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informático- prolonga el tiempo hasta su exhibición. Esta desventaja la 
intenta suplir, precisamente, con la experiencia de sus profesionales. 
La fotografía ciudadana aparece, por lo tanto, como subdivisión del 
fotoperiodismo. Las máximas son las mismas: esto está pasando, exclama cada 
imagen. Cambia, sin embargo, la persona a la que se dirige la acción. Del 
esto nos está pasando al esto les está pasando. El fotógrafo de prensa trata de 
mantener la distancia con lo acaecido, a fin de perpetuar la ilusión de 
objetividad. El ciudadano retrata aquellos eventos de los que es testigo y 
partícipe, aquellas realidades con las que convive y que son las suyas; no se 
le presupone objetividad, pues es parte implicada, pero, al mismo tiempo, 
se le reconoce un vínculo especial con la verdad, aunque sea su verdad, pues 
el ciudadano no tiene motivos para mentir. Si retomamos la escena que 
Ortega construye en La deshumanización del arte, el reportero seguiría siendo 
aquel que se dedica, desde una distancia autoimpuesta por el precepto de 
no intervención, a contemplar. Como anticipaba el autor,  
lo contempla con la preocupación de tener que referirlo luego a sus 
lectores. Quisiera interesar a éstos, conmoverlos. (…) El periodista 
procura fingir emoción para alimentar con ella luego su literatura. Y 
resulta que, aunque no «vive» la escena, «finge» vivirla (1987, p. 23). 
Precisamente ese fingir es el que lo diferencia del ciudadano que, cámara en 
mano, retrata aquella realidad de la que es partícipe. 
Englobando a ambas tendencias emerge la fotografía documental. El 
compromiso con lo real es el mismo, pero, como señala Baeza, la 
temporalidad que lo sustenta difiere mucho de los ajustados tiempos de 
entrega de la prensa. La imagen-documento se toma su tiempo para ser 
elaborada y su tiempo para ser interpretada. En lugar de acudir a eventos 
en función de su novedad, el documentalismo trata temas que se perpetúan, 
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que han existido y existirán, y esto le permite aplicar una lógica distinta a la 
construcción de imágenes. Ojalá no existiese fotografía documental sobre 
la guerra, porque eso significaría que las guerras son estallidos puntuales, un 
cúmulo de novedades que encuentra su final rápidamente. Sin embargo, son 
muchas las guerras que nunca fueron noticiables, y otras tantas –demasiadas- 
han perdido su carácter de primicia para quedar enterradas por una capa de 
olvido y hastío. Además, ¿cuándo termina una guerra? Un reportaje sobre 
las consecuencias de un conflicto ya cerrado, ¿se considera fotografía de 
guerra? ¿Son los efectos colaterales de una lid parte del propio conflicto? 
La fotografía documental, entendida en el contexto de la fotografía de 
guerra, suele referirse a estos contextos. Busca historias que se extienden en 
el tiempo, que precisan de una lectura más detenida. Su narrativa no siempre 
se construye con una única foto, sino a partir de la relación que se establece 
entre varias. Es por ello que precisan de espacios donde la imagen pueda 
relacionarse entre sí y con otros elementos, espacios que puede 
proporcionarles, por ejemplo, una galería. En este contexto, la imagen sigue 
buscando su lectura como sinónimo de lo real, pero alcanza un grado de 
abstracción mayor, pues reclama la participación de su público. No basta 
con mirar, hay que unir cabos, interpretar. La fotografía documental no nos 
grita un ¡mira lo que está pasando! mientras nos ofrece una imagen que puede 
ser asimilada en un segundo; reclama nuestra comprensión e implicación. 
Aunque lo documental se establece en torno a la idea de huella, sus premisas 
de objetividad son ligeramente más difusas. Y lo son, principalmente, 
porque en la reconstrucción de la narrativa se hace evidente la participación 
de la subjetividad. No solo la del fotógrafo, también la del comisario, la del 
editor y, por supuesto, la del propio lector. A la fotografía documental se le 
aceptan, por otro lado, las concesiones a lo estético, siempre y cuando estas 
vayan en pos de la narración. 
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¿Qué diferencia, entonces, a estas imágenes de las consagradas al panorama 
artístico? Aquí, el problema no está en la definición de lo documental, sino 
en la definición del arte. La fotografía documental tiene como intención 
principal contar una historia, hacer llegar una información. Dada su 
naturaleza, su éxito depende de la cantidad de público al que pueda alcanzar. 
Cuanta más gente pueda presenciar la imagen, mayor será su difusión y, en 
consecuencia, mayor será el éxito del fotógrafo. En el panorama artístico, 
el éxito ha pasado a medirse en el número de ceros que acompañan a la 
imagen en la galería. El fotógrafo de prensa Emilio Morenatti describe esta 
realidad: “Las fotos que hacemos no deberían ser vendidas como piezas de 
ediciones limitadas. (…) Mi idea sobre el periodismo es transmitir un 
mensaje lo más claro posible al máximo número de gente posible” (2011, 
p. 7). 
El escollo se sitúa, precisamente, en entender la fotografía como objeto 
aurático. Añadirle la firma del autor y limitar su difusión a un escaso número 
de copias perjudican aquello que es intrínseco a su naturaleza: su 
reproductibilidad. El museo, entendido desde el punto de vista del 
periodista, no facilita la difusión de la noticia, sino que limita su repercusión 
a aquellos que pueden permitirse pasear por sus pasillos. Además, el 
contexto de una pinacoteca hace que la pieza pierda su particularidad. En 
el museo, las fotografías dejan de contar historias concretas, y los tiempos 
se prolongan aún más de lo que lo hacían para la fotografía documental. 
Así pues, el problema de la entrada de la fotografía al contexto artístico no 
es un conflicto entre el referente de la fotografía y sus implicaciones 
estéticas, puestas a relucir en el museo, sino que se torna un dilema 
relacionado con su difusión. O, al menos, así es para el autor de la imagen. 
No es tampoco un debate en torno a la idea de ganarse el pan a costa del 
sufrimiento ajeno. Si bien es cierto que las cifras que manejan los periodistas 
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nada tienen que ver con los montos que se asocian a imágenes similares 
cuando el fotógrafo da un paso adelante y se autodenomina artista, ambos 
viven de esas capturas. Ambos cambian sufrimiento por dinero, a menor o 
mayor escala. Y esto es cuestionable desde el punto de vista ético, más si 
consideramos la imagen no como objeto, sino como referente, tal y como 
pretende el fotoperiodismo. ¿Qué vende bajo su firma un fotógrafo de 
guerra? ¿Una representación, o la realidad de la que fue testigo? Ante estas 
cuestiones, Ariella Azoulay, cuya reflexión sobre lo fotográfico cuenta con 
un marcado carácter idealista, defiende que la fotografía no pertenece a 
nadie. Su naturaleza hace que la imagen sea tanto del retratado como del 
fotógrafo, sin olvidar a toda aquella persona que dedica un fragmento de su 
tiempo a contemplar lo que ocurre en la imagen. Deja clara su postura en 
el siguiente párrafo: 
Carecen de la dimensión objetiva que posee una imagen impresa en 
una fotografía en virtud de ser, siempre, por necesidad, el producto 
de un encuentro –incluso uno violento - entre un fotógrafo, un 
sujeto fotografiado y una cámara, un encuentro cuyas trazas 
involuntarias en la fotografía transforman este último en un 
documento que no es la creación de un individuo y nunca puede 
pertenecer a una sola persona o narrativa exclusivamente. La 
fotografía está ahí fuera, un objeto en el mundo, y cualquier 
persona, siempre (al menos en principio), puede tirar de uno de sus 
hilos y localizar de manera que se vuelva a abrir la imagen y 
renegociar lo que sus muestra, posiblemente incluso volcando por 
completo lo que se vio antes189 (2013, p. 13). 
                                                          
189 “They lack the objective dimension possessed by an image imprinted in a photograph 
by virtue of its being, always, of necessity, the product of an encounter –even if a violent 
one – between a photographer, a photographed subject and a camera, an encounter whose 
involuntary traces in the photograph transform the latter into a document that is not the 
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Esta misma es la idea de Morenatti. Él, como fotógrafo, realiza una imagen 
que será puesta en circulación y ampliará su significado con cada nueva 
lectura. Pero la imagen no le pertenece, no es suya porque no es un objeto, 
es un hecho congelado para siempre. Sin embargo, cuando el fotógrafo-
artista pone en venta su obra, como hizo Luc Delahaye, adjudica un precio 
a esta escena y, en consecuencia, se apodera de ella, le presupone unos 
derechos. Lo que no es tan sencillo de ver es cómo Delahaye había tratado 
de monetizar la imagen y no a su referente. Al crear una pieza única, una 
fotografía con aura de obra de arte al uso, el que antes fue fotoperiodista 
podía vender su imagen como quien vende cualquier otra representación. 
La línea divisoria entre documento y arte no está, sin embargo, marcada por 
la economía. Ni siquiera se trata de un asunto vinculado al campo de la 
ética. A nivel perceptivo, lo que cambia no es otra cosa que la relación que 
el espectador mantiene con el referente. No es lo mismo ser testigo 
indirecto de un suceso inmortalizado por la cámara, gracias a la supuesta 
transparencia del medio fotográfico, que ver una captura en la que el 
referente queda subsumido al propio mundo de la fotografía. No quiere 
esto decir que la fotografía como objeto estético tenga que deshacerse de 
sus vínculos con lo real. El valor testimonial de la imagen sigue presente, si 
bien su peso en la percepción esta queda reducido al desprenderse de los 
valores de inmediatez y concreción. Lo que se modifica es, en consecuencia, 
la forma de ver el referente. Pero, en una época de descreimiento y desidia, 
¿cómo es posible que el fotoperiodismo siga aferrándose al ideal de 
transparencia del medio? ¿Qué hace que la fotografía nos permita ver?  
                                                          
creation of an individual and can never belong to any one person or narrative exclusively. 
The photograph is out there, an object in the world, and anyone, always, (at least in 
principle), can pull at one of its threads and trace in in such a way as to reopen the image 
and renegotiate what its shows, possibly even completely overturning what was seen 
before”. Traducción propia. 
La fotografía como testimonio: de lo documental al fotoperiodismo  
271 
6.1 Creer para ver 
A la luz de lo argumentado hasta este punto, el hecho de que aún se defienda 
la vinculación entre fotografía, realidad y verdad se antoja de una gran 
ingenuidad. La posibilidad de ver a través de la imagen se ha ido disipando; 
lo que antes era transparencia se ha tornado opacidad. La relación con lo 
real sigue ahí, pero cada vez son menos los que se aferran a ella. Pese a ello, 
aún existe un reducto de fotógrafos que practican la objetividad. O, al 
menos, que pretenden mantenerse asidos a ella. Porque de poco serviría el 
fotoperiodismo si la imagen que nos llega fuese entendida como 
representación y la percepción no se adentrase en el referente. 
Los reporteros siguen fieles a lo que en su día hizo que Baudelaire rechazase 
la posibilidad de integrar la fotografía en el panorama artístico. Pueden 
sucederse las tormentas en forma de crisis de veracidad, que el 
fotoperiodismo seguirá encaramado a la vela de la objetividad. La verdad y 
nada más que la verdad, prometen los informadores. No su verdad, sino La 
Verdad. Es fácil comprender los motivos que les llevan a adoptar esta férrea 
postura: cuestionar la veracidad de las imágenes supone cuestionar la 
veracidad de lo sucedido. Y un corresponsal no se juega la vida para que los 
seguidores de Baudrillard le apremien con sus teorías sobre lo real. 
El periodista funciona como testigo. O mejor dicho: es la cámara la que 
atestigua. En su registro mecánico de aquello que la enfrenta, es la cámara 
la que clama “esto ha sido”. El periodista se limita –siempre en teoría- a 
asegurarse de que la máquina se dirija hacia la realidad adecuada. De nuevo, 
es la cámara, entendida como mecanismo sin voluntad, la que actúa como 
garante de toda objetividad. Es el dispositivo el que señala hacia una 
realidad determinada, el que crea un objeto de una transparencia 
apabullante que nos permite ver sin estar presentes. Y esto es posible gracias 
al compromiso del informador. 
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Hemos planteado en numerosas ocasiones que la llegada de lo digital 
modifica de manera determinante la concepción de lo fotográfico. Dado 
que toda imagen es codificada y descodificada para que pueda aparecer en 
nuestras pantallas, toda captura se torna abstracción de lo real. Este hecho 
impide que podamos seguir valorando como determinante y definitorio de 
la posibilidad de lo Fotográfico ese inconsciente óptico que entusiasmó a 
Benjamin. Sin embargo, será viable mantenerlo siempre y cuando esta sea 
la intención con la que ha sido creada la imagen, tal y como sucede en la 
fotografía documental y, por lo tanto, en el reportaje de guerra. La 
transparencia de la imagen no será posible más que en la alineación del 
automatismo de la cámara con una voluntad de no intervención190. 
No se trata de una idea tan descabellada. El mundo de la comunicación no 
es el único que sigue firme en su respaldo de la objetividad de la cámara en 
su desvelamiento de lo real. No nos sorprende, por ejemplo, que una serie 
de fotografías sean utilizadas como prueba incriminatoria en un juicio. Ni 
que las famosas cámaras que pueblan nuestras carreteras registren las 
matrículas de aquellos vehículos que excedan la velocidad permitida. 
Incluso hemos visto Marte gracias a las lentes de la Curiosity, y conocemos 
más detalles sobre la superficie de Plutón a través de las imágenes 
proporcionadas por New Horizons. En todos estos casos, aunque la mano 
del hombre sea la que accione el mecanismo, asumimos la objetividad del 
                                                          
190 Esta manera de legitimar el fotoperiodismo sin recurrir a la tecnología aparece en las 
reflexiones de Fred Ritchin (1990). Para el autor, la veracidad de la información debe estar 
vinculada a la intención del autor, y no al aparato. En este sentido, el reportaje fotográfico 
se asimilaría al que pueda construirse con la palabra: depende de la responsabilidad y 
reputación del autor. Su propuesta se mantiene en la línea de pensamiento que propuso 
Marta Rosler en los ochenta. Según plantea, la cuestión del valor de verdad de la imagen, 
esto es, su valor como evidencia, no depende de la tecnología con la que se ha realizado la 
captura, sino del marco en el que se inscribe (1989). Desde los albores de la fotografía ha 
existido la manipulación, argumenta, pero la fotografía directa siempre ha evitado alterar sus 
imágenes. El fotoperiodismo, deudor de este movimiento, continúa con esta máxima, lo 
cual nos traslada, una vez más, a la intención con la cual se ha realizado la imagen como 
única manera viable de fundir la representación con lo real. 
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resultado. La policía realiza instantáneas de aquellas escenas que necesita 
analizar, y sus fichas están repletas de fotografías que vinculan directamente 
a quien las contempla con aquello que muestran. En todos estos casos, la 
imagen adopta el rol de testimonio. 
El fotoperiodista trata de ser invisible. Incorpóreo e incondicionado, su 
trabajo es desvelar lo real a través de lo fotográfico. Por suerte, ni los 
periodistas más inocentes perpetúan esta idea. La fotografía no es objetiva 
per se, lo es porque el informador tiene un compromiso con la verdad. Es 
esta vinculación moral con lo real la que la hace situarse en una perspectiva 
de objetividad; no se trata de contar su historia: se trata de contar la Verdad. 
El código deontológico de la prensa incide en esta idea: no hay periodismo 
si no hay una obligación para con lo real, pues el informador se debe a la 
verdad. 
Si volvemos a los ejemplos que se han mencionado previamente, podemos 
ver cómo esta confianza en que lo que muestra la imagen es lo real se debe, 
en gran medida, a la fe en la persona detrás de la cámara. Porque, por mucho 
que parezca que los dispositivos actúan por sí mismos, debe haber una 
conciencia previa que les dé las indicaciones sobre la labor que deben 
desarrollar, y una revisión posterior que decodifique las imágenes 
resultantes. La Nasa podría haber programado las 17 cámaras que carga 
Curiosity para que alterasen la luz que reciben. Imaginemos por un instante 
que, en realidad, Marte no es el planeta rojo, y que el tono ocre de su 
entorno se debe a que la cámara usa un programa similar a Hipstamatic, 
instalado previamente por los científicos. O, como de facto ocurre, que las 
fotografías que nos llegan no sean instantáneas, sino montajes elaborados a 
partir de varias capturas. Sin embargo, y aunque las imágenes que se nos 
ofrecen deberían ser catalogadas como fotoilustraciones y no como 
fotografías (por las implicaciones de objetividad que este término implica 
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culturalmente), interpretamos las capturas como realidades. Ningún 
científico en su sano juicio falsearía adrede las tomas sobre las que va a 
trabajar. Asumimos, pues, que las tomas son reales o, al menos, lo más 
reales posibles. Y lo hacemos porque confiamos en la comunidad científica, 
y no tanto –aunque también- en la objetividad de la Mars Science 
Laboratory. 
El periodista no goza de la fe ciega de su público. La confianza que antes 
generaba esta profesión hoy ha quedado muy debilitada a golpe de casos de 
manipulación. Ya malograda por la trayectoria de la prensa, saltó por los 
aires cuando apareció la fotografía digital, y hoy se encuentra en medio de 
una batalla infinita con el periodismo ciudadano. El fotoperiodismo sigue, 
sin embargo, fiel a sus principios. De su respeto al decálogo ético de la 
información depende que su trabajo tenga validez. Y es que, solo si 
confiamos en la imagen, podremos atravesarla para ver en ella lo que una 
vez estuvo frente a la cámara. 
Nos encontramos así con una paradoja: ya no podemos decir aquello de ver 
para creer, sino que las tornas han cambiado. Hoy se trata de creer para ver. El 
espectador debe confiar en la imagen para percibirla en su referente. Solo 
así podrá ver a través del objeto fotográfico, solo así será testigo de los 
eventos inmortalizados por la cámara. Solo así podrá perpetuar el esto ha sido 
que le proporciona el fotógrafo a través del dispositivo fotográfico. Y, 
precisamente por eso, la crisis de credibilidad ha herido de muerte al 
periodismo. El lector de prensa ya no solo cuestiona aquello que lee, sino 
que ilustrar la información con una fotografía tampoco es garantía alguna 
de veracidad.  
Pero, ¿cómo se fraguó en primer lugar la confianza en el fotoperiodismo? 
¿Qué hizo que ver fuese realmente ver? Se suele atribuir este fenómeno a 
tres elementos diferenciados: el medio fotográfico, el rol activo del 
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ciudadano y la tradición. En primer lugar, se alude al factor que ha dado 
lugar a todas las especulaciones acerca de la relación entre fotografía y 
realidad: el medio fotográfico. Es la cámara, entendida como herramienta, 
la que permite que se pueda grabar una realidad objetiva. La cámara oscura 
solo recoge lo que ha sido, defienden los puristas. Este argumento, que ha 
tenido un peso rotundo en la reflexión sobre lo fotográfico, ha ido 
desvaneciéndose hasta situar a la propia cámara como centro de toda 
controversia, como hemos detallado en el apartado anterior. 
Bien es cierto que los métodos tradicionales apenas sí permitían la 
participación de la conciencia humana, cuya voluntad quedaba subsumida 
a las leyes de la óptica y la química. Pese a que estas imposiciones siguen 
existiendo, sus exigencias se han vuelto maleables gracias al avance de la 
técnica. Si la invención de la fotografía digital cambió las reglas de lo 
fotográfico fue, precisamente, porque desvirtuó la supremacía de la 
naturaleza. Lo real ya no se desvela en sus propios términos –a través de 
reacciones entre ácidos y bases-, sino que lo hace a través de los designios 
de la humanidad. Han sido manos humanas las que han dado forma a los 
circuitos que integran las nuevas cámaras, son sus intelectos los que han 
creado los algoritmos que constituyen su programación. Las cámaras 
digitales han abandonado su rol de lápiz de la naturaleza. 
Ante esta nueva perspectiva, vincular la confianza en la imagen a la supuesta 
objetividad de la cámara carece de sentido. No solo por el hecho de reducir 
el gesto fotográfico al encuentro entre la cámara y lo real, algo sobre lo que 
ya hemos reflexionado, sino porque la propia máquina ha acabado 
convirtiéndose en evidencia de la participación de una subjetividad en la 
construcción de la imagen. Esta toma de control se hace cada vez más 
evidente, y no se limita a las decisiones que toma el fotógrafo: debemos 
tener en cuenta la programación del dispositivo. Este hecho, que no parece 
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problemático en la reflexión sobre cámaras tradicionales (aunque digitales), 
sí que plantea una infinidad de dudas cuando el dispositivo que captura la 
imagen es nuestro teléfono móvil. 
Aquí entra en juego el tercer factor citado: la tradición. Como seres 
culturales, el peso de los hábitos marca nuestro comportamiento y nuestra 
manera de entender lo real. Si históricamente la fotografía ha sido una 
forma de registro objetivo de la realidad, harán falta años para que se 
modifique la relación que mantenemos con ella. Aunque este principio de 
credibilidad ha empezado a desquebrajarse, el hecho de que se siga 
utilizando la fotografía como testimonio da fe de que no ha llegado al estado 
de ruina. De hecho, los cambios que ha experimentado la relación que tiene 
el ser humano con la fotografía han logrado que haya pasado de ser un 
testimonio para la memoria a ser un testimonio para la configuración de la 
propia persona y de sus relaciones sociales a través de las redes. No es la 
finalidad de este texto analizar este cambio de paradigma, pero es de rigor 
mencionarlo para constatar cómo se sigue usando la imagen en su función 
de prueba. 
El uso tradicional que se ha hecho de la imagen marca la manera que 
tenemos de entenderla. Pero esas primeras grietas que han aparecido en la 
concepción de lo fotográfico como huella cada vez son mayores y dejan 
entrever el abismo que separa la imagen como representación de aquello a 
lo que hace alusión. En ese espacio, los fantasmas de la subjetividad se 
hacen cada vez más presentes. Y su aparición no solo afecta a las imágenes 
que fueron elaboradas cuando su existencia se hizo evidente, sino también 
a aquellas que fueron creadas cuando una fe ciega nos impedía ver más allá 
de la máscara de objetividad. Así, la caída en desgracia de la confianza en el 
medio fotográfico arrastra en su hundimiento a la tradición. 
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El último elemento que mencionaremos es, de facto, el primero en 
importancia. Se trata del rol activo que toma el ciudadano para con la 
imagen. En toda fotografía participan directamente, al menos, dos 
personas, dos ciudadanos: fotógrafo y espectador. Si en la captura se nos 
muestra un cuerpo, o si el público se enfrenta a un retrato, aparece una 
tercera parte implicada. Fuera de este planteamiento suelen quedar editores, 
comisarios y jefes de fotografía, aunque ellos también participan del 
proceso y, en consecuencia, de la producción de la imagen final. El análisis 
del propio concepto de ciudadano aplicado al ámbito de lo fotográfico 
podría dar lugar a una compleja investigación. Sin dejarnos engullir por una 
reflexión que no es la nuestra, basta con señalar que hablar de ciudadanía 
es llevar lo fotográfico al ámbito de las relaciones políticas. 
Designar como ciudadanos a aquellos partícipes del proceso implica, 
irremediablemente, asumir que todos gozan de los mismos derechos y 
obligaciones. Estos se articulan en el ámbito de lo fotográfico, y generan 
nuevos modelos de relaciones que también deben ser reglados. Ariella 
Azoulay, a cuya obra nos hemos referido en distintas ocasiones para tratar 
temas vinculados al que nos ocupa, se adentra en estos conceptos en su 
conocida obra The civil contract of photography (2012). En el fondo, todo puede 
reducirse a una palabra: responsabilidad. 
Empecemos con el fotógrafo. Como miembro de esta ciudadanía, su deber 
es respetar al otro fotografiado. Su trabajo debe realizarse desde la moral: 
debe informar sin sacrificar por ello los derechos como ciudadano de aquel 
sobre el que informa. Debe ser testigo y narrar de la manera más exacta 
posible lo sucedido. Debe dar testimonio y ser respetuoso. Porque dar 
testimonio (bear witness), tal y como señala Barbie Zelizer en su libro 
Remembering to Forget: Holocaust Memory Through the Camera’s Eye (1998), es 
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asumir responsabilidad. Para la autora, sin embargo, ser testigo es a la vez 
contraer esta responsabilidad y errar al hacerlo191.  
Antes de trasladar nuestra reflexión hacia la figura del espectador, 
ahondemos más en la cuestión de la responsabilidad del fotógrafo, en cómo 
esta afecta a la confianza que el espectador depositará en su producto y, en 
consecuencia, a que la fotografía sea capaz de enlazar a la audiencia con lo 
real. Al reportero gráfico se le suele achacar una falta de moral que poco 
tiene que ver con su profesión y mucho con su condición de ciudadano. Es 
esta postura la que lleva a cuestionar su decisión de fotografiar en lugar de 
intervenir, como pasó en el conocido caso de Kevin Carter192. De otro lado, 
el informador que trabaja con la imagen tiene que soportar una presión que 
parece emerger de las mismas entrañas de la dicotomía entre moral y 
estética. Cualquier concesión a la imagen como representación y el vínculo 
moral parece desaparecer a ojos de su público. 
Ahora bien, la mayor responsabilidad del fotógrafo para con la imagen está 
en su firma. Recordemos que, en prensa, retirar la firma significa no hacerse 
responsable de la información y, en consecuencia, implica que no hay nadie 
que respalde la veracidad de la historia. La firma es la manera que tiene el 
                                                          
191 Frente a esta postura, Sue Tait reivindica en su artículo Bearing witness, journalism and moral 
responsibility (2011) que dar testimonio es más que ver. Así, el periodista no se limita a 
ofrecernos aquello que vio gracias a las posibilidades que le brinda la cámara fotográfica, 
sino que debe comprometerse con la historia, hacerse responsable. La autora diferencia así 
dos maneras de presenciar los hechos: ser testigo ocular (eyewitnessing) o dar testimonio de 
lo visto (bearing witness). Para ella, “any practice of bearing witness thus requires two parties: 
it is a mode of address that consists of an appeal to the audience to share the responsibility 
for an event, and is thus a site for the transmission of moral obligation”. La responsabilidad 
no es exclusiva, en este sentido, del informador, sino que dar testimonio implica desplazar 
esa responsabilidad hacia la audiencia, hacerla partícipe. 
192 Kevin Carter fue un reportero gráfico de origen sudafricano que perteneció, junto con 
Greg Marinovich, Ken Oosterbroek, y João Silva, al Bang Bang Club, un grupo de 
periodistas dedicados a cubrir la actualidad informativa del sur del continente africano a 
principios de la década de los 90. Su labor fue reconocida cuando, en 1994, ganó un premio 
Pulitzer por una instantánea en la que el cuerpo famélico de un niño era acechado por un 
buitre. Meses más tarde, el fotógrafo se suicidó. 
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autor de decir yo lo vi. Es su forma de responsabilizarse de la imagen193. Y 
esta responsabilidad es importante porque, tal y como se ha insistido desde 
el inicio de esta sección, la objetividad es imposible. Realizar un testimonio 
ajeno a toda subjetividad es tan poco probable para un periodista como 
para un científico realizar una observación sin modificar el resultado de la 
misma con el simple hecho de su presencia. Así, debemos descartar de una 
vez por todas la fe ciega en la objetividad. 
Pese a lo sencillo que resulta afirmar que la presunción de objetividad ha 
desaparecido, trasladar este hecho a la realidad se antoja bastante más 
complicado. ¿Qué queda del periodismo si le arrebatamos la verdad? 
¿Cómo podemos conocer el mundo a través de los ojos de otro si se nos 
niega la promesa de lo real? De nuevo, los planteamientos acerca de esta 
problemática son demasiado extensos para abarcarlos en una propuesta que 
no trata de dar respuesta a estas preguntas. Sin embargo, y debido a la 
vinculación que existe entre la objetividad, la confianza y la posibilidad de 
percibir lo real a través de la fotografía y, en consecuencia, sus nexos con la 
posibilidad de la experiencia estética placentera, merece la pena dedicarle 
un breve espacio a este asunto. 
La relación entre la objetividad y La Verdad es un romance perpetuado por 
la tradición, pese a tener más de rumor que de realidad194. En nuestra lengua, 
                                                          
193 José Luis Molinuevo plantea la idea en Responsabilidad con la imagen, donde argumenta 
que  
la responsabilidad icónica es un imperativo estético, es decir, una autoexigencia 
desprovista de ejemplaridad que consiste en un compromiso con lo real, con la 
imagen, con lo que se muestra y después, no antes, con el cómo se muestra. Su 
signo distintivo es la multilateralidad: hacer visible lo visible, no lo invisible, 
incluyendo lo que se excluye, no renunciando a nada. Pero a distancia, respetando 
(2014, p. 6). 
194Richard Rorty dedica su libro Objectivity, Relativism, and Truth (1990) a platear esta 
cuestión. En el texto introductorio, Rorty destaca cómo la búsqueda de la verdad ha sido 
esencial en el pensamiento occidental, y cómo dicha empresa está ligada a la objetividad, 
dado que la verdad debe ser alcanzada en sí misma, y no por la mediación de ningún tipo 
de interés (1991, p. 23). 
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denominamos objetivo a aquello que es propio de lo observado, es decir, 
que no depende de aquel que mira. Ahora bien, ¿cómo podemos hablar de 
algo que pertenece al objeto si no lo hacemos a través de la percepción que 
tenemos del mismo? Conocer una situación es apreciarla, y la percepción 
no puede vincularse a verdades absolutas ni objetos trascendentales, sino 
que, como señala Merleau-Ponty en su Fenomenología de la Percepción, “la 
percepción del mundo no es más que una dilatación de mi campo de 
presencia” (1975, p. 318). No existe percepción de lo real si no es a través 
de aquel que lo contempla. Y, de nuevo con Merleau-Ponty, “el espectáculo 
percibido no es ser puro. Tomado exactamente tal como lo veo, es un 
momento de mi historia individual” (1975, p. 230). En consecuencia, toda 
percepción de lo real será siempre subjetiva, pues no es posible abstraerse 
para contemplar las ideas en sí mismas. Así, todo dato, toda información es 
necesariamente subjetiva, pues percibir esta información es un acto 
propiamente subjetivo, asociado al ser-en-el-mundo y alejado de principios 
trascendentales. 
Si ver algo es ya de por sí un gesto plenamente subjetivo, dar testimonio de 
lo acontecido continua en la misma senda. Quizás por este motivo, en 1996 
la Society of Professional Journalists decidió eliminar de su código ético cualquier 
alusión a la objetividad. Y no solo eso: suprimió el artículo la cada vez que 
precedía a la palabra verdad195. Sin embargo, el periodista continúa teniendo 
un compromiso con lo verdadero, aun cuando acepte que lo verdadero es un 
constructo que parte de él y que nunca podrá alcanzar el estatus de La 
Verdad. La idea es clara: su deber es contar las cosas tal y como son (para 
su subjetividad) y no como le gustaría que fuesen o como una conciencia 
externa le dice que deben ser. Esto no implica que la información que un 
profesional pueda elaborar sea realmente objetiva, pero sí que manifiesta 
                                                          
195 Así lo destaca Brent Cunningham en Re-thinking objectivity (2003). 
La fotografía como testimonio: de lo documental al fotoperiodismo  
281 
una intención de alejarse lo máximo posible de aquello que es ajeno a la 
propia percepción. En definitiva, el buen periodismo debe ser desinteresado. 
Dicho esto, podemos ver cómo el periodismo y el arte, si nos atenemos a 
las ideas kantianas, no son tan distantes. El periodista elabora su 
información con el mismo enfoque con el que se pronuncia un juicio 
estético: se trabaja desde el desinterés, como ya hemos comentado, pero 
también desde la pretensión de universalidad, aun a sabiendas de que se 
trata de una percepción de la verdad, no de La Verdad. 
Sea como fuere, lo importante es revindicar el reconocimiento de la 
subjetividad del periodista en contraposición a la falsa promesa de 
objetividad196. Si bien el periodista vivencia la realidad desde su subjetividad, 
su trabajo consiste en mantenerse alejado de la opinión. El ideal del 
periodismo seguirá siendo la objetividad, a sabiendas de que esta es 
imposible de alcanzar. Cuando un reportero escribe un artículo, cuando 
selecciona un fragmento de un suceso para inmortalizarlo con su cámara, 
no lo hace –siempre en principio- para compartir su parecer sobre lo 
acaecido con los lectores. “Eso no es información, es opinión” se pronuncia 
como mantra de la religión del buen periodista. Y Dios nos libre de los 
titulares y pies de fotos valorativos. “Opinión e información deben estar 
claramente delimitadas. Se observará siempre una clara distinción entre los 
hechos y las opiniones, evitando toda confusión entre ambas cosas”, 
establece el Manual de Estilo de RTVE197. La información se remite a los 
                                                          
196 Tal y como manifiesta Cunningham en el texto citado anteriormente, 
los periodistas (y el periodismo) deben reconocer, con humildad y públicamente, 
que lo que hacemos es mucho más subjetivo y mucho menos distante de lo que 
el aura de objetividad implica (y el público quiere creer). Si dejamos de clamar que 
somos meros observadores objetivos, no va a acabar con las acusaciones de 
parcialidad, pero nos permitirá defender lo que hacemos desde una posición más 
realista, menos hipócrita (2003, traducción propia). 
197 Manual de estilo de RTVE (2016). Información y opinión. Espacios de opinión Manual de 
Estilo de la Corporación RTVE. [online]. Recuperado de 
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hechos, que no podrán ser interpretados como verdades absolutas, pues 
dependen de la vivencia que de estos tenga el periodista, pero tampoco 
supone la participación activa de su sentir. Las emociones deberán ser 
silenciadas para ceder la palabra a los datos. 
El periodista no solo contempla, sino que atestigua y, al hacerlo, constituye 
su propia verdad, su propia narrativa. Es, por lo tanto, responsable de esta, 
y así lo evidencia al firmar su noticia. Cuando lo que aparece en la firma no 
es el nombre del autor, sino el de la agencia para la que trabaja o el del 
medio en el que publica, la responsabilidad se desplaza hacia el organismo 
como ente o empresa. La credibilidad de la noticia se instaura, en gran 
medida, en este hecho. 
Sin embargo, vivimos en un mundo en el que las imágenes pierden el 
vínculo con su creador con una rapidez vertiginosa. Al volcar la imagen en 
Internet, y con ello dar la marca de salida al periplo que la fotografía llevará 
a cabo, el creador es consciente de que llegará un momento en el que su 
autoría desaparecerá de la imagen. No es posible controlar el uso que se le 
dará a dicha captura a priori. Cada día somos testigos de casos similares al 
que se expone: pensemos, por ejemplo, en la instantánea que nos lleva hasta 
el cuerpo sin vida del pequeño Aylan Kurdi (figura 39). El niño, que perdió 
la vida tratando de huir de la guerra, fue fotografiado por Nilüfer Demir, 
fotorreportera turca contratada por Doğan News Agency. Solo a algunos 
les será familiar este nombre, mientras que seguramente la mayoría podrá 
recordar aquella foto que despertó de una vez por todas la indignación por 
el tratamiento que se le había dado hasta el momento a los refugiados. La 
instantánea se hizo viral. Apareció en prensa, sí, pero su mayor difusión 
                                                          
http://manualdeestilo.rtve.es/crtve/1-1-la-informacion-en-crtve/1-1-2-informacion-y-
opinion-espacios-de-opinion/#_ftn1. 
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vino de la mano de las redes sociales. Y, para los usuarios, el autor de la 
fotografía no era importante, porque la imagen tenía valor en sí misma. 
 
Figura 39 
Sin título, Nilüfer Demir (2015) 
El concepto de autoría es otro de los grandes temas de la reflexión 
fotográfica. Si el fotógrafo se limita a congelar lo que percibe, y en la 
creación de la imagen participan tanto él o ella como el sujeto fotografiado, 
¿qué nos lleva a asumir que la imagen pertenece al fotógrafo? Como señala 
Azoulay, la fotografía es el producto de un encuentro entre tres ciudadanos 
(fotógrafo, fotografiado y espectador) que no puede pertenecer a ninguno 
de ellos (2012, p. 13). Varios han sido los intentos de recuperar la figura del 
creador, no solo en la imagen informativa, sino en la fotografía en general. 
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Principalmente, porque el autor de la imagen es la fuente a la que se debe 
acudir para contrastar la información. Una captura de la que nadie se hace 
responsable puede ser verosímil, pero el público no podrá saber a ojos de 
quién lo fotografiado fue real. 
Frente a esta problemática han surgido diferentes reacciones. Una de las 
apuestas ha sido integrar la información del autor en el código que da lugar 
a la imagen, de manera que todo aquel que comparta la instantánea esté 
haciendo lo propio con los datos del responsable de la misma. Esta 
propuesta, que tiene más que ver con la monetización de la imagen que con 
la preocupación por la integridad de la misma, puede ser utilizada como 
fórmula para estar en permanente contacto con la subjetividad responsable 
de la imagen. Otra de las alternativas al olvido del autor es Mine. Este 
colectivo habla de su trabajo con las siguientes palabras:  
Cada día, billones de imágenes son compartidas online, desprovistas 
de su contexto original y significado. Sin embargo, cada imagen 
tiene una historia: alguien la hizo, es sobre una persona, lugar o cosa. 
Hoy en día, no hay manera segura de saber quién hizo una imagen 
o de qué se trata. Mine soluciona ese problema198. 
Mine pone el punto de mira de nuevo la naturaleza cambiante de la 
fotografía. Dado que su referente no basta para definirla, esta plataforma 
propone asignar a cada imagen su historia original y atribuirla a su creador. 
El proyecto, que aún se encuentra en su etapa inicial, promete ser de gran 
                                                          
198 “Every day billions of images are shared online, devoid of their original context and 
meaning. Yet, every image has a story: someone made it, it is about a person, place, or 
thing. Today, there is no reliable way to know who made an image or what it is about. 
Mine fixes that problem”. Extracto de la descripción del proyecto, disponible en 
https://mmmine.com/about. Traducción propia. Consultado el 23 de octubre de 2015. 
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utilidad para aquellos que quieran saber de dónde vienen las imágenes que 
consumen. Pero ¿realmente queremos saber? 
En la mayoría de los casos, el público general no contrasta las imágenes que 
le llegan. No necesita saber el autor ni el contexto original de la captura, 
porque la fotografía funciona para el contexto en el que se sitúa y los datos 
referentes al autor le son indiferentes. Basta con que la instantánea ilustre 
algo con lo que el público se sienta identificado para que este la distribuya 
desde sus perfiles digitales, generando una nueva decodificación de la 
captura al tiempo que construye una barrera más en el camino que va desde 
la imagen como esto es a el esto fue para mí. Por lo tanto, la fe en que la 
representación realmente nos remita a lo real no se debe exclusivamente a 
la responsabilidad del fotógrafo para con la imagen, sino que debe situarse 
en otro nivel. 
No podemos negar que el respaldo de un nombre conocido, ya sea el de un 
fotógrafo o el de una publicación, otorga a la imagen un halo de veracidad 
que influye en la percepción de lo real a través de ella. Nunca será lo mismo 
encontrar una información en portada de The New York Times que leerla en 
un blog anónimo. Pese a ello, los continuos casos de manipulación, los 
errores –recordemos el caso de la imagen de Hugo Chávez que publicó El 
País- y las suspicacias que provocan los intereses empresariales y las posibles 
presiones hacen que el aura de lo real se disipe poco a poco. 
La pérdida de confianza en la información profesional ha sido paralela, al 
menos en los últimos años, al ascenso del periodismo ciudadano. Las bases 
son las mismas: la responsabilidad del autor para con lo sucedido otorga a 
la imagen una cierta autenticidad que, si bien nada tiene que ver con la 
objetividad, ayuda a que la captura sea percibida en su referente y no como 
representación. Sin embargo, la propia esencia del periodismo ciudadano 
hace que la figura del creador como unívoca se disuelva en la comunidad. 
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En la mayoría de ocasiones ni siquiera es posible identificar al autor, que 
oculta sus datos personales bajo seudónimos en el falso anonimato que 
proporciona Internet. No solo eso: una vez puesta en circulación, la 
información deja de pertenecer a una persona en concreto. La realidad de 
las redes sociales supone que el hecho de que una persona comparta una 
información no implica que esta sea la responsable de la misma. Basta con 
que el usuario esté de acuerdo con la información vertida o se sienta 
implicado con una imagen para que pulse el botón de compartir sin prestar 
demasiada atención a quién es responsable de lo que comparte. Es más: 
compartir no significa necesariamente responsabilizarse de lo compartido.  
Bien es cierto que contrastar una información es una tarea relativamente 
sencilla gracias a los buscadores indexados. Basta con dirigirnos a nuestro 
motor de búsqueda favorito para dar con el origen de un testimonio o, al 
menos, para hallar la primera vez que fue compartido online. Pese a ello, 
pocos prestan atención a lo que difunden. La información circula hoy sin 
responsables. Y, sin embargo, si continua en movimiento pese a carecer de 
respaldos es, precisamente, porque un gran número de personas confía en 
lo que ve sin necesidad de asociar aquello que percibe a una subjetividad 
concreta. 
Podríamos argumentar que, pese a la pérdida de credibilidad que ha 
experimentado la imagen fotográfica, sigue existiendo cierta fe en la 
objetividad de la imagen. La teoría de la transparencia del objeto fotográfico 
se debe, precisamente, a la ausencia de toda subjetividad. Si Internet elimina 
toda traza de autoría, ¿no nos acerca al ideal de la Fotografía? ¿Qué hace 
posible que el periodismo ciudadano sortee las cuestiones derivadas de la 
participación del autor en la construcción de la imagen? Y, sobre todo, ¿qué 
hace que el periodismo caiga en esta trampa? ¿Presentan periodismo 
ciudadano e información tradicional una manera distinta de percibir lo real 
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en lo fotográfico? Y más allá, ¿cómo afecta esta diferenciación a la 
apreciación estética de la fotografía de guerra? 
La clave está, precisamente, en la diferenciación que hicimos previamente 
entre la responsabilidad del periodista como ciudadano y su responsabilidad 
como profesional. Los ciudadanos carecen de este segundo compromiso 
con lo real, por lo que su único enlace con lo que producen parte, 
necesariamente, de su condición de ciudadanos. Este hecho supone, 
además, sortear todo cuestionamiento sobre la intencionalidad de la imagen, 
o al menos lo hace en apariencia. Además, la responsabilidad del ciudadano 
hacia la información que produce no se ve mediada por una subjetividad 
externa: no existen editores ni comisarios que retengan la imagen. Lo que 
para el oficio de la prensa es un problema, pues implica la imposibilidad de 
contrastar la información, para el ciudadano es una ventaja. El periodismo 
ciudadano es entendido como un mira lo que está pasando formulado por una 
persona que está implicada de alguna manera con lo sucedido. 
Mientras que al periodista se le exige ser invisible y lo más objetivo posible 
(dentro de las limitaciones que ya se han mencionado), el ciudadano 
simplemente expone las realidades de las que es testigo e incluso partícipe. 
Mientras que el periodista necesita vender su imagen para que sea publicada, 
el ciudadano solo tiene que recurrir a las redes sociales para alzar su voz. 
Esta realidad se traduce a una cuestión de tiempos: toda información hecha 
pública por un medio de comunicación debe ser contrastada, mientras que 
las capturas elaboradas por cualquier persona pueden saltar este requisito e 
incorporarse prácticamente de manera inmediata a la Red. Esta velocidad a 
la hora de compartir la imagen es clave a la hora de interpretar lo fotográfico 
como lo real. 
Recordemos que previamente comentamos cómo uno de los motivos por 
los cuales la percepción de la fotografía dista de la percepción de lo real es, 
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precisamente, el desajuste temporal entre el momento en el que el evento 
tuvo lugar y el instante concreto en el que se percibe la imagen. Durante 
años, el tiempo trascurrido entre la apertura del obturador y el momento en 
el que la imagen llega al espectador era considerable. No solo por las 
limitaciones propias del medio, muchas de las cuales se solventaron con la 
aparición de lo digital, sino por el propio control que los medios de 
información tienen (o deberían tener) sobre las imágenes que publican. Pese 
a los avances, sigue existiendo un cierto desajuste entre el momento de 
captura de lo real y su puesta a disposición del público. Este retardo 
prácticamente desaparece en las imágenes compartidas en las redes sociales. 
El ciudadano no tiene más que alzar su dispositivo móvil y, en cuestión de 
segundos, aquello que ha presenciado pasa a estar disponible para miles de 
ojos. El desajuste temporal se reduce a mínimos. Es más: aunque el tiempo 
pese sobre la imagen, y su frescura se pierda con el paso de los días; el hecho 
de que la imagen fuese publicada de manera simultánea a los eventos influirá 
notablemente en su percepción. 
Más allá de las cuestiones temporales, una cierta ingenuidad nos lleva a creer 
que no existe intencionalidad en las imágenes publicadas por los miembros 
de una comunidad. La fe en la objetividad se ha desplazado hacia el 
ciudadano, y todo lo que anteriormente se atribuía al periodista hoy forma 
parte de la definición de la ciudadanía como informadora. Sin embargo, las 
nociones sobre subjetividad que hemos desarrollado para con el periodista 
se aplican invariablemente a toda percepción y, en consecuencia, la promesa 
de objetividad no es más que un espejismo. En el periodismo ciudadano 
tampoco existen verdades absolutas, solo veracidades subjetivas. 
¿Qué nos lleva entonces a depositar nuestra confianza en las imágenes 
producidas por otros como nosotros? A las cuestiones temporales, que sin 
duda suponen un factor determinante, debemos sumarle otra premisa. 
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Mientras que el periodista trata de mantener una distancia con lo narrado, 
de manera que su trabajo se mantenga en las máximas de la información sin 
caer en la opinión, el ciudadano no se debe a esta distinción. Su papel no es 
el de analizar la situación ni crear una imagen que proporcione una idea 
general de un suceso: se limita a señalar hacia lo real al tiempo que es, en la 
mayoría de los casos, parte de esa realidad. Pensemos, por ejemplo, en las 
imágenes que se elaboran durante las manifestaciones. Si bien la prensa 
tiende a generar imágenes aéreas, en las que el lector pueda comprender de 
un vistazo la magnitud de la protesta, los ciudadanos utilizan las redes 
sociales para difundir otro tipo de escenas, muchas veces capturadas dentro 
del propio cauce de la concentración. 
El ciudadano no reniega de su subjetividad, la expone sin complejos, habla 
en plural. La combinación de este efecto con las velocidades propias de la 
información que elabora el ciudadano ayuda a generar un halo de veracidad 
cada vez más ausente en la prensa convencional. Más aún: el hecho de que 
cualquiera pueda optar a este título genera una suerte de identificación entre 
público y autor, incluso en aquellos casos en los que el autor es 
desconocido. 
En estos términos, el periodismo ciudadano no solo existe en la Red, sino 
que ha ido abriéndose paso en los medios de comunicación tradicionales. 
En lo que respecta a la imagen, son múltiples los casos de informaciones 
que se ilustran a partir de las capturas de aquellos que estuvieron presentes, 
ya sea por la ausencia de un profesional o por el contenido único de dichas 
escenas. Esta opción no está exenta de polémica: ¿Cómo se asegura la 
veracidad de una instantánea de estas características? ¿Debería retribuirse 
de la misma manera que se hace lo propio con el trabajo de un profesional? 
Sea como fuere, lo que sí parece seguro es que este tipo de imágenes 
facilitan la percepción de lo fotografiado por los vínculos con lo real que se 
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le atribuyen. Y estos nexos con la autenticidad parten de su urgencia, de su 
inmediatez y, por supuesto, de su estética.  
Urgencia e inmediatez son dos características que, de nuevo, hacen 
referencia a la temporalidad de la imagen. La primera alude al apremio con 
el cual el testigo afronta el evento del que es partícipe a través de la imagen. 
La segunda, de otra parte, habla de la cercanía temporal entre el instante en 
el que algo sucede y el momento en el que esta realidad es compartida y 
percibida por nuevos testigos. La concordancia temporal entre lo sucedido 
y el instante en el que otro puede acceder a la información es prácticamente 
exacta. Sin embargo, la imagen no lleva inscrita su temporalidad, sus 
velocidades no se hacen evidentes a su público en sí mismas, sino que 
precisan de un tercer factor para hacerse notar. Es aquí cuando entra en 
juego el apartado estético de la imagen. 
Solo mediante las características formales de la instantánea podemos 
acceder a la temporalidad de la misma. Es obvio que el hecho de que una 
imagen presente una determinada estética no implica a priori que la imagen 
haya sido producida con respeto a las máximas de inmediatez y urgencia 
que le otorgan su veracidad, pero también es cierto que son estas marcas las 
que dotan de veracidad a la fotografía. De esta manera, entran en juego 
factores como el medio y el lugar por el cual se distribuye la toma, la 
resolución de la misma, su composición –o la falta de ella-, pero también 
las palabras que acompañan a la imagen, los tags elegidos por el autor, 
etcétera. 
En cualquier caso, la confianza en una imagen responde en gran medida a 
sus características estéticas. Este hecho, que se hace evidente para aquellas 
capturas elaboradas por testigos no profesionales, se traslada de manera 
inmediata a las tomas elaboradas por los reporteros. En la construcción creer 
para ver, la fe en la imagen parte, precisamente, de las decisiones estéticas 
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que toma el autor de la captura. Las características formales de la imagen 
portan información acerca de las condiciones en las que se realizó la 
captura, o al menos lo hacen en apariencia. La estética de la imagen nos 
traslada a su relación temporal con lo sucedido y esto, a su vez, permite el 
acceso de la percepción al referente. A medida que se alargan los tiempos, 
la imagen pierde la frescura que garantiza la fe de su público. Una captura 
bien construida, de colores y niveles perfectos, generará todo tipo de 
suspicacias. Sus características estéticas hablan de un proceso mucho más 
elaborado que el que lleva a cabo un testigo que decide transmitir aquello 
de lo que es partícipe. Habla de un tiempo de composición, de un tiempo 
de encuadre, de un tiempo de iluminación, de un tiempo de medición de la 
luz, de elección de distancia focal y profundidad. Habla de un tiempo de 
posproducción en el que la imagen será procesada para sacar el máximo 
partido a los datos presentes en ella. Habla también de un proceso de 
selección, pues el periodista busca siempre la imagen que sea capaz de 
resumir lo acaecido, aquella que tenga potencial para convertirse en 
símbolo. Todo ello sitúa a la imagen en conjugaciones pretéritas. El esto es 
se ve traducido a esto fue por el mero influjo de lo estético. 
La vinculación de la estética con la credibilidad de la imagen no se limita a 
estos términos sino que, como es evidente, acaba vinculándose a la moral 
y, por lo tanto, a la responsabilidad del ciudadano para con lo sucedido. 
Esto nos traslada, de nuevo, al segundo precepto al que nos hemos referido. 
La responsabilidad del autor de la captura para con los hechos también se 
percibe a través de la constitución estética de la imagen. Una construcción 
lograda, como hemos mencionado, suele asociarse a tiempos expandidos, a 
la intervención del fotógrafo en la composición final de la imagen. La 
manipulación del ciudadano-referente a fin de obtener una imagen potente 
despierta un rechazo inmediato, pues se vincula a la ausencia de moral por 
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parte del profesional. No hablamos ya de si el reportero debía ayudar en 
lugar de apretar el disparador, como se ha planteado en multitud de 
ocasiones (basta recordar las famosas instantáneas de Nick Ut en Vietnam 
o las de Kevin Carter en Sudáfrica). Se trata, más bien, del trato que el 
fotógrafo da al fotografiado, de respetar sus derechos como individuo y 
ciudadano, de no cosificarlo para lograr una portada. Recordemos, por 
ejemplo, la célebre imagen con la que Nachtwey logró el World Press Photo 
en 1994 (figura 40). La imagen nos muestra un primer plano de un 
sobreviviente de la violencia de los hutus en Ruanda. Ante la sospecha de 
que era simpatizante de sus enemigos los tutsi, los propios hutus decidieron 
tomar represalias en su contra. El retrato, como cuenta anecdóticamente el 
también fotoperiodista Emilio Morenatti199, fue fruto de una ráfaga de 
instantáneas. Todo el mundo hizo su captura y se marchó, mientras que 
Nachtwey persistió hasta que logró la imagen que quería conseguir. La 
fórmula utilizada para conseguir la ansiada imagen icónica, aquella que da 
valor al hombre como periodista, es la misma que hunde al hombre como 
ciudadano. 
Huelga decir que el periodismo ciudadano no queda exento de esta 
problemática. La inmediatez de la imagen no garantiza, ni mucho menos, la 
ética de la misma. Es más, la ausencia de cualquier código deontológico, 
sumada a la inexistencia de un sistema de verificación y censura puede llevar 
a la publicación de imágenes que no respeten el derecho de los ciudadanos 
como objeto de la imagen. Es más: algunas de las instantáneas elaboradas 
por no profesionales tienen como finalidad, precisamente, vejar al retratado, 
y su difusión no hace más que prolongar esta tortura. Es el caso de las 
instantáneas que salieron de la prisión de Abu Ghraib, así como de las 
                                                          
199Morenatti, que reconoce el valor de Nachtwey como fotógrafo, cuestiona su valor 
humano. El fragmento al que hacemos referencia comienza en el minuto 25:45 de este 
vídeo: https://vimeo.com/17586488. Consultado el 28 de octubre de 2015.  
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capturas elaboradas a modo de trofeo por los integrantes del conocido 
como The Kill Team200. 
 
Figura 40 
Ruanda, James Nachtwey (1994) 
El hecho de que la estética se vincule a la falta de moral no deja de ser una 
cuestión relacionada con la credibilidad, como ampliaremos en la segunda 
parte, y, al resumirse en un asunto de relación entre ciudadanos, al ámbito 
de lo político. Una estética cuidada genera desconfianza, y esta lleva, a su 
vez, a dificultar el acceso a la realidad representada. Una buena fotografía 
provoca rechazo porque se presupone lacrada. Analizaremos con mayor 
detenimiento la vinculación entre estética y falsedad más adelante, pero, de 
momento, basta con ver cómo el planteamiento estético vuelve a estar 
vinculado a la ética en términos de responsabilidad ciudadana del periodista. 
                                                          
200 La información sobre los hechos perpetrados por este grupo de soldados 
estadounidenses fue publicada en la revista Rolling Stone el 27 de marzo de 2011. Se puede 
consultar en http://www.rollingstone.com/politics/news/the-kill-team-20110327. 
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Ahora bien, no solo el fotógrafo es ciudadano, y la responsabilidad no pesa 
solo sobre su espalda. Hemos visto que el acto fotográfico, lejos de estar 
reducido al encuentro entre la cámara y lo real, se prolonga hasta el mismo 
momento en el que la imagen es percibida por un espectador. Dar 
testimonio de algo no sería posible si el testigo no se dirigiese a los sentidos 
de una tercera persona, de alguien que ansíe saber. El público constituye, 
por lo tanto, la etapa final de la vida de la imagen y, en consecuencia, 
también es partícipe en la construcción de la credibilidad de la misma. Pese 
a lo que se ha desarrollado hasta el momento, ninguna captura es más que 
en su percepción y, en este sentido, la figura del espectador comparte la 
carga de responsabilidad a la que hemos hecho alusión a lo largo de este 
texto.  
La credibilidad de la fotografía depende también, en este sentido, del 
espectador, de su trasfondo y de sus vivencias, de la mirada que dirija a la 
imagen. Si volvemos a Azoulay, es su deber como ciudadano reconocer al 
otro fotografiado, ver a través de la imagen, contemplar a la persona y no 
al objeto. Y, como ella misma señala, este proceso solo es posible gracias a 
una serie de aptitudes que el público debe adquirir para que la relación entre 
ciudadanos de la fotografía sea, de facto, una relación entre iguales. 
El espectador no solo cobra un rol activo en esta nueva perspectiva sobre 
la imagen fotográfica, sino que, además, es su deber. Tiene una 
responsabilidad hacia los otros miembros de la comunidad de lo fotográfico 
que solo puede cumplir si se implica en la contemplación de la imagen, si 
se hace responsable de lo que ve. Azoulay entiende la imagen como algo 
que va más allá de una impresión sobre papel –o una diapositiva en una 
pantalla retroiluminada-; la fotografía contiene eventos completos, sucesos 
de los que solo se nos muestra un pequeño fragmento que sirve como base 
para reconstruir lo sucedido. “La fotografía lleva el sello de la prueba 
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fotográfica, y la reconstrucción de este evento requiere más  simplemente 
identificar lo que se muestra en la fotografía. Uno tiene que dejar de mirar 
a la fotografía y, en su lugar, empezar a verla201” (2012, p. 14). 
Ver en lugar de mirar. No se trata de contemplar pasivamente, nos dice el 
texto, sino de tomar partido, de observar atentamente la imagen y ser 
capaces de extraer toda la información que contiene. Porque, por mucho 
que la cámara nos muestre el tiempo congelado, la acción que aparece 
inscrita en la fotografía tuvo una temporalidad. Y a nosotros, como 
espectadores, como miembros de esta ciudadanía, nos corresponde ir más 
allá de lo que se nos muestra. Es nuestro deber analizar las huellas, seguir 
su rastro y hallar la verdad de lo representado. Además, acota Azoulay, este 
gesto no debe ser entendido como parte de un comportamiento estético, 
pues se trata, necesariamente, de una aptitud cívica. No atiende a la 
contemplación de la imagen como representación, sino que se trata de una 
habilidad propia del ciudadano de la fotografía, que debe ser aprendida y 
perfeccionada para que el sistema se mantenga estable. Es nuestro deber, 
como ciudadanos, aprender a descifrar las imágenes, reconstruir sus 
temporalidades y valorar los fueras de campo. Pero no lo hacemos como 
parte de un proceso estético, sino como política. Azoulay vuelve, así, a 
Benjamin, y nos invita a leer a través de la imagen. 
Creer, por lo tanto, parte de una postura activa. No se trata de recibir con 
pasividad la imagen, asumir que algo ha sido y esperar a que se produzca la 
epifanía del referente ante nuestra mirada. Se trata de dirigir nuestra 
atención al objeto fotográfico, romper las barreras que nos separan de lo 
real y, así, lograr percibir lo real representado, ver lo fotografiado y 
                                                          
201 “The photograph bears the seal of the photographic event, and reconstructing this event 
requires more than just identifying what is show on the photograph. One needs to stop 
looking at the photograph and instead start watching it”. Traducción propia. 
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vincularnos, por lo tanto, a aquello que observamos. Esta es, al menos, la 
finalidad de la fotografía informativa: que el público sea testigo activo de lo 
sucedido. 
Creer para ver. Y, para creer, la fotografía debe cumplir una serie de 
requisitos que, a la larga, se resumen en un compromiso estético. Como 
hemos visto, la cámara ya no es garante de objetividad. No solo porque 
nunca lo ha sido, sino porque, a las controversias propias del registro de lo 
real, se le suman los planteamientos derivados de la incorporación de la 
imagen digital a la fotografía. La tradición tampoco puede aportar 
demasiado a la imagen. Los parámetros que una vez midieron la relación 
del ser humano con las imágenes que producía a través de la cámara oscura 
se han visto modificados irrevocablemente. Estas variaciones en la lectura 
y comprensión de la imagen son fruto de las turbulencias ocasionadas no 
solo en su el apartado técnico –la aparición de la fotografía digital, la 
influencia de programas de posproducción- sino también en la propia 
manera de entender la realidad. Además, los cambios se aplican 
retrospectivamente. Instantáneas que otrora nos parecían de una rotunda 
objetividad, hoy se plantean como construcciones. Ni las primeras 
fotografías de guerra se salvan de este recelo: incluso Fenton cambió –o 
hizo cambiar- las balas de lugar para conseguir la captura que andaba 
buscando (figura 65). La promesa de imparcialidad del hombre tras la 
cámara tampoco es suficiente, aun cuando cuente con el respaldo de las 
publicaciones más relevantes del panorama informativo. Una instantánea 
anónima, no verificada y no rastreable puede tener más valor que la captura 
más perfecta llevada a cabo por el fotoperiodista más experimentado y 
respetado. La responsabilidad del testigo para con su testimonio no es, en 
definitiva, un rasgo definitorio de su credibilidad. Puede que conocer la 
fuente pueda interpretarse como un apoyo para creer en lo que vemos, pero 
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en la mayoría de los casos funciona a la inversa: dependiendo del lugar desde 
el que se difunda la imagen, presentaremos más recelo a la hora de 
entenderla como verdad. 
Los elementos que antes fueron pruebas ineludibles de la verdad de la 
fotografía hoy yacen entre recelos y suspicacias. El espectador ha adoptado 
el rol del incrédulo Tomás: nos hace falta más que un testimonio para creer 
en que algo es real. Y no nos basta con ver las huellas que un hecho deja 
tras de sí: necesitamos meter el dedo en la herida abierta para asegurarnos 
de que nuestros ojos no nos engañan. Sin embargo, la misión del 
fotoperiodismo sigue siendo de vital importancia para el desarrollo de 
nuestra sociedad. Sin periodismo no hay democracia, que se suele decir. 
Necesitamos las imágenes para conocer realidades que nos son ajenas. Pero, 
al mismo tiempo, necesitamos creer en la imagen para percibir a través de 
ella y que nuestro conocimiento se traslade hacia el referente, sin detenerse 
en la imagen como representación, como objeto estético. 
Se hace evidente que el factor estético no es el único que interviene en la 
percepción la imagen como fragmento de lo real, pero su peso en la 
interpretación final de la misma no es nada despreciable. La estética está 
vinculada con la temporalidad de la fotografía, y ya hemos visto cómo 
urgencia e inmediatez son considerados como avales de una realidad alejada 
lo máximo posible de la subjetividad, esto es, lo más imparcial posible. 
Dentro del mundo de la información, el código ético del periodismo nos 
mantiene en zona segura: el deber que tiene el reportero hacia la verdad, 
unido al proceso de autentificación de cada noticia a la que se da voz desde 
un medio, son más que suficientes para que nuestra fe en la representación 
como camino más corto hacia lo real se fortalezca. Sin embargo, en una 
época en la que la mayoría de las imágenes vuelan libres de ataduras de 
fuentes y contextos, en un mundo en el que las capturas se aíslan y 
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multiplican al tiempo que dejan atrás nombres y firmas, la apuesta por 
defender férreamente los presupuestos del periodismo deja de ser 
suficiente. 
Quizás sea este el motivo que ha llevado a replantear los valores estéticos 
de la imagen de prensa. Si los códigos y máximas que se han seguido hasta 
ahora flaquean, no queda otra que adoptar una nueva forma de crear 
imágenes para continuar en ella con la labor informativa. La conocida como 
estetización del fotoperiodismo debería ser entendida como ese momento 
de tránsito en el que los informadores tratan de encontrar nuevos recursos, 
conceptos, medios y contextos para continuar con su labor: desvelar la 
verdad. 
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7. Conclusiones parciales 
 
 
 
A lo largo de esta primera sección hemos planteado multitud de ideas de las 
cuales partiremos en la segunda mitad de esta investigación. Por este 
motivo, es necesario realizar un breve repaso a las cuestiones que han sido 
desarrolladas, a fin de que estas establezcan los puentes necesarios para 
continuar nuestro análisis en la reflexión acerca de la experiencia estética en 
la fotografía de guerra. 
Comenzamos esta indagación planteando una dualidad que, en definitiva, 
es la que mantiene la división entre arte y documento. La fotografía de una 
pipa, concluíamos, no será nunca la pipa que muestra, sino su 
representación. Incluso cuando una imagen trata de enlazarnos con su 
referente, como ocurre en el caso de las instantáneas creadas con fines 
informativos, la toma constituye una realidad en sí misma. Bien es cierto 
que toda captura gira en torno a un instante de lo real, pero este se ve 
sometido a tantos filtros, es ocultado entre tantas capas que, en la 
percepción final, apenas es posible reconocer aquello que fue.  
El hecho de que la tradición entendiese la fotografía como el desvelamiento 
de lo real llevado a cabo por la propia naturaleza (lo que le valió su estatus 
como documento y prueba) se debe a una concepción simplista del gesto 
fotográfico, reducido al momento en el que la luz es atrapada y fijada por el 
aparato. Sin embargo, tal y como hemos demostrado, la gestación del objeto 
que finalmente percibe el público no puede reducirse al momento del 
registro objetivo de lo real, sino que se trata de un proceso complejo en el 
que intervienen varios elementos. Cada uno de estos componentes nos aleja 
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de la fe ciega en el automatismo de la cámara, del mismo modo que la 
distancia aumenta exponencialmente con el desarrollo de la tecnología y la 
aparición de lo digital. De esta manera, hemos llegado a entender que la 
imagen no solo no es el registro objetivo de lo real –algo que, de hecho, 
nunca ha sido-, sino que, además, la toma resultante siempre ha sido una 
forma de representación mediada por la subjetividad. Al mismo tiempo, se 
evidencia que la fotografía posee una naturaleza mutable, que se ve 
fácilmente afectada por el cambio de canal en el que se muestra y cuya 
percepción depende del tipo de atención con la que se acuda a ella. 
En este sentido, la fotografía ofrece la posibilidad de entender la imagen 
estéticamente, sin que ello signifique, como hemos visto, que el detonante 
de la experiencia estética se encuentre en la realidad representada. Esto nos 
permite alejarnos de la problemática moral, pues ya no se trata de entender 
como bella una realidad sufriente, sino de deleitarse en su representación. 
Sin embargo, la imagen mantiene un nexo con lo real que no debemos 
despreciar, por mucho que hayan cambiado las circunstancias en las que se 
da y por las que accedemos a él.  
La caída en desgracia de la transparencia de la fotografía no implica, sin 
embargo, que no podamos recurrir a la imagen como documento de valor 
informativo. Sin embargo, tal y como hemos argumentado, es necesario 
trasladar la confianza depositada en su valor probatorio del automatismo 
del dispositivo al compromiso del fotógrafo con el inconsciente óptico. Si 
el fotoperiodismo quiere mantener el valor informativo de la imagen debe 
de hacerlo, en consecuencia, a través del reconocimiento de la subjetividad 
de aquel que elabora la captura. De esta manera, el reportero se hace 
responsable de su información, y evidencia a su público que la imagen que 
les proporciona no es lo Real, sino su interpretación de los eventos que él 
mismo presenció. 
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Ha quedado demostrado, en definitiva, que la posibilidad de atender 
estéticamente a una fotografía de guerra no solo no es inmoral, sino que 
está en la propia esencia de lo fotográfico. Esto abre el camino a que la 
imagen del sufrimiento pueda causar deleite sin que ello implique, a priori, 
un problema moral. De esta manera podemos avanzar hacia el segundo 
estadio de esta investigación, en el que indagaremos acerca de la experiencia 
estética en la fotografía de guerra.
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8. La estetización de la fotografía de guerra 
 
 
 
Fotografiar es estetizar. Toda la luz reflejada que es sometida al proceso de 
creación de la imagen fotográfica es alterada, de tal manera que, más que 
dirigir nuestra mirada hacia aquello que fue, genera otra realidad: la del 
propio objeto fotográfico. Si bien hemos aceptado las posibilidades 
estéticas en la mayoría de las propuestas realizadas a través de este medio, 
toda aprobación se torna rechazo cuando entendemos que el instante al que 
nos vincula la cámara no debería ser interpretado como objeto estético. El 
momento en el que reconocemos una realidad doliente como el fragmento 
real del que se alimentó la cámara para dar lugar a un producto fotográfico 
es el segundo en el que repudiamos la eventualidad de atender a dicha 
imagen estéticamente. 
El rechazo se produce en un doble nivel. La posibilidad de percibir 
estéticamente una fotografía de guerra entra en conflicto con las leyes de la 
moral. Como consecuencia de este sentir, el espectador traslada la atención 
de su experiencia hacia aquello que, considera, hace posible la fruición: la 
estetización de dicha realidad. Sin embargo, tal y como hemos considerado 
en la primera mitad de este escrito, la mirada del público también participa 
de la creación de la imagen fotográfica y, en consecuencia, de su giro hacia 
lo estético. De esta manera, estetización y percepción estética van de la 
mano y forman parte de un mismo todo. 
Pero ¿de qué hablamos cuando mentamos el proceso de estetización de la 
fotografía de guerra? ¿De su inclusión en los circuitos del arte? ¿De la 
manipulación de lo real en pos de lo espectacular? A través del desarrollo 
que hemos realizado en los capítulos previos, se ha planteado la posibilidad 
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de atender a la fotografía de guerra como objeto estético, lo cual nos 
permitía, a su vez, considerar la posibilidad de una experiencia estética 
placentera en la contemplación de la imagen como representación. No 
obstante, ¿parte esta fruición de la idea de lo bello o, al ser capturas plenas 
de sufrimiento, debemos considerar su vinculación a otra categoría? ¿Qué 
tipo de experiencia produce? Y, de otra parte, ¿qué implicaciones sociales y 
políticas puede tener la construcción de una toma capaz de causar deleite? 
Para dar respuesta a estos interrogantes es necesario hallar la solución a una 
cuestión que se formula como base de la problemática que nos concierne. 
Hemos hablado de la vinculación entre el proceso de estetización y la 
posibilidad del auditorio de atender estéticamente a una imagen, pero ¿en 
qué consiste exactamente la experiencia estética? Como espectadores, 
advertiremos que existe cierto paralelismo entre la idea de estetización y la de 
embellecimiento. La mayoría de las capturas que han sido tachadas de 
inmorales por su contenido estético nos trasladan a la realidad de la guerra 
al tiempo que proporcionan cierto agrado. Pero ¿es posible entender como 
análogos lo estético y lo bello? ¿Por qué se produce esta identificación? Y, 
por último, ¿cómo afecta a la fotografía de guerra? 
A lo largo de esta primera sección trabajaremos varias ideas que son 
necesarias para afrontar la problemática a la que tratamos de dar respuesta. 
A modo de introducción plantearemos una definición de lo que supone 
experimentar algo estéticamente para, posteriormente, considerar la 
posibilidad de entender la fotografía desde esta óptica. Esto nos permitirá, 
al mismo tiempo, volver a preguntarnos dónde se sitúa el origen del interés 
estético de una captura, es decir, si la atención se dirige al referente o si, por 
el contrario, se fija en la fotografía como objeto. En este punto nos 
detendremos en las posibilidades de manipulación de la fotografía, así como 
en la problemática derivada de la estetización de la imagen como una forma 
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de cambiar la percepción que se tiene de la guerra. Para terminar, 
profundizaremos en aquellos motivos que hacen que seamos capaces de 
sentir placer estético frente a una instantánea de guerra. 
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8.1 Del documento a la expresión 
A lo largo de la primera parte hemos contemplado la posibilidad de la 
experiencia estética en cada estrato del gesto fotográfico, pero no hemos 
llegado a ahondar en la naturaleza de su desarrollo, ni se ha considerado el 
tipo de experiencia que se produce en la contemplación de la imagen. ¿En 
qué consiste, entonces, el giro hacia lo estético de la imagen documental? 
Y, más aún, ¿cómo podríamos definir la esencia de lo estético? Resulta 
sumamente complejo establecer un único sentido en el que pueda ser 
interpretada la promesa de una experiencia estética: existen tantas 
definiciones como autores han abordado esta temática. En la actualidad, y 
por norma general, se asocia al ámbito de lo artístico (sin que esto suponga, 
por otro lado, que la posibilidad de lo estético quede copada por el arte). 
Antes de que el pensamiento ilustrado ligase ambos conceptos, se 
consideraban estéticos ejercicios alejados de lo que hoy subsumimos a la 
práctica artística. Durante los últimos años, la posmodernidad ha traído 
consigo la estetización de elementos que previamente no se consideraban 
como tales202: hoy usamos el término arte para definir piezas que jamás 
                                                          
202 Podemos aludir a esta problemática a través de los planteamientos de Arthur Danto. 
En La transfiguración del lugar común: Una filosofía del arte (1981), el autor plantea qué es lo que 
hace que sea posible distinguir entre las obras de arte y el resto de los objetos. Danto 
comienza su recorrido aludiendo a Duchamp, quien logró que un urinario quedase 
transfigurado en obra de arte. En esta época, señala, 
los objetos transfigurados estaban tan sumergidos en la banalidad que su 
potencial para la contemplación estética permanecía bajo vigilancia incluso 
después de la metamorfosis. De esta forma, la pregunta sobre qué les hacía ser 
obras de arte se podría abordar sin tener en cuenta ningún tipo de consideración 
estética (2002, p. 15). 
Todo juicio estético presupone “que aquello a lo que se aplica es ya una obra de arte, por 
muy inescrutables que sean las diferencias entre éstas y los meros objetos, no siendo éstos 
lógicamente susceptibles de tal predicado en tanto que clase” (2002, p. 23). Este hecho 
permite que todo objeto perteneciente al mundo de las meras cosas pueda ser extraído de 
él y colocado en el panorama artístico. Sucede así con la Brillo Box de Warhol (1964) y con 
tantas otras obras que, a nivel perceptivo, son los objetos que representan, lo que evita 
cualquier diferenciación posible entre obra de arte y objeto. Lo que cambia, dice Danto, es 
la atención que les prestamos: “Pero si nos fijamos en lo mismo en lo que nos habíamos 
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habrían sido designadas así años atrás. Del mismo modo, la idea de lo 
estético se ha trasladado de una identificación con una experiencia 
placentera producida por la belleza en una representación artística a admitir 
cualquier tipo de vivencia, hasta tal punto que actualmente se consideran 
como estéticas también las experiencias como el terror, la repulsión y, por 
qué no, la indiferencia. 
Es necesario, por lo tanto, aclarar a qué nos referimos cuando mentamos la 
experiencia estética, y en qué se diferencia esta de cualquier otro tipo de 
vivencia. Partiremos de una máxima: la experiencia estética que nos interesa 
es la del espectador. Sortearemos, de esta manera, el debate moral que 
pueda surgir en torno al deleite que pueda experimentar un fotoperiodista 
cuando comparte espacio y tiempo con los horrores que relata. Nos 
centraremos, por lo tanto, en la posibilidad de atender a una fotografía de 
guerra como objeto estético, capaz de despertar una experiencia placentera. 
Y esto nos remite al público como último engranaje en la cadena que 
propicia la creación de la fotografía. Es necesario hacer esta distinción 
porque la mayoría de las propuestas teóricas conciben la experiencia estética 
tomando como punto de partida la figura del creador203. Por este motivo, 
recurriremos a aquellas reflexiones que prestan especial atención al público 
                                                          
fijado antes de su transfiguración, el único cambio habrá sido la adopción de una postura 
estética a la que, en teoría, podíamos haber llegado antes” (2002, p. 151). Por lo tanto, 
“descubrir que es una obra de arte significa que tiene unas cualidades a las que atender de 
las que su homólogo sin transfigurar carece, y que nuestra respuesta estética será distinta” 
(2002, p. 152). Frente al formalismo, Danto asegura que lo artístico no está relacionado 
con las propiedades sensibles de la obra, sino que dependen de la interpretación que se les 
dé y, en consecuencia, están vinculadas a la historia del arte. Años después, el diagnóstico 
de Danto sería más tajante: el arte ha muerto. Así lo proclama en El final del arte (1995).  
203 Ya planteamos esta cuestión cuando consideramos, en la primera mitad, la importancia 
de la experiencia estética del espectador. Vimos, a través de Tatarkiewicz, que una de las 
características del siglo XX es que se había comenzado a definir lo artístico como aquello 
capaz de producir una experiencia estética, pero dicha vivencia era diseñada por el creador 
de la obra, lo cual imposibilita la libre interpretación de la imagen. 
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a la hora de definir en qué consiste dicha vivencia. En este sentido, la 
descripción que esgrimamos tendrá que dar respuesta a qué significa 
percibir un objeto como estético, pues solo a partir de la respuesta 
podremos considerar qué significa atender a la fotografía de guerra 
estéticamente. 
Para responder a esta pregunta retomaremos la teoría que Mikel Dufrenne 
desarrolló en Fenomenología de la experiencia estética, pues su reflexión gira en 
torno a la intención declarada de describir la experiencia estética del 
espectador. Aun así, la figura del artista y su papel en la creación de la obra 
de arte no queda relegada al olvido: el filósofo da prioridad al público como 
elemento imprescindible en la consagración de la obra, pero reconoce que 
el primer paso ha de darlo el artista y que, tal y como él mismo aclara,  
la experiencia del creador y la del espectador no se da sin 
comunicación: pues el artista se hace espectador de su obra a 
medida que la crea, y el espectador se asocia al artista al reconocer 
su actividad en la obra (1953, p. 18). 
Para Dufrenne, tal y como veíamos en la primera parte, la definición de la 
experiencia estética ha de partir de objeto que la produce, al que 
denominaremos objeto estético, que no puede ser entendido más que como 
correlato de la experiencia estética (1982, p. 20). Entre ambos conceptos, 
experiencia estética y objeto estético, se genera una suerte de círculo vicioso. 
Es este el mismo que se plantea al analizar la relación entre el objeto y el 
sujeto, asumido por la fenomenología y reinterpretado como 
intencionalidad; entendida esta a la manera de la relación entre noesis y 
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noema204, los dos momentos del acto perceptivo expuestos por el principal 
pensador asociado a la fenomenología trascendental, Edmund Husserl. 
Antes de continuar avanzando, es necesario acotar que, como ya hemos 
anticipado, en la propuesta de Dufrenne, objeto estético no es un sinónimo 
de obra de arte, si bien considera que toda obra de arte contiene un objeto 
estético en potencia. El objeto estético queda definido, según su propuesta, 
como objeto percibido desde el enfoque de la estética, es decir, “percibido 
en tanto que estético” (1982, p. 9). Por lo tanto, reconocemos una obra 
como objeto estético al ser testigos de la experiencia estética que suscita, y 
la consideraremos objeto estético solo porque sabemos que requiere este 
tipo de percepción. La obra de arte solo alcanza la totalidad de su ser al ser 
percibida como objeto estético, pues, tal y como argumenta Dufrenne, 
la obra de arte, por muy indudable que sea la realidad que le confiere 
el acto creador, puede tener una existencia equívoca porque es su 
vocación el trascenderse hacia el objeto estético en el cual alcanza, 
con su consagración, la plenitud de su ser. Interrogándonos sobre 
la obra de arte, descubrimos el objeto estético, y será necesario 
hablar de la obra en función de este objeto (1982, p. 45). 
En la propuesta teórica de Dufrenne, la experiencia estética es siempre una 
experiencia ligada al fenómeno de la percepción. La estetización de la 
fotografía de guerra va dirigida, entonces, a generar una obra que pueda ser 
percibida en cuanto que estética, y no solo en su referente. Pero es la obra 
la que reclama este tipo de captación. Al tiempo que se reconoce la 
subjetividad de su público, que se adentra en la percepción de la obra desde 
sus propias circunstancias, se evita la deriva relativista al establecer la 
                                                          
204 El primer término hace referencia al cómo se da un objeto en la percepción, mientras 
que noesis apunta al acto por el cual la conciencia se refiere a un objeto. 
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iniciativa del objeto estético como ancla. En cualquier caso, tal y como 
aclara el autor, la apreciación estética es “la percepción por excelencia, la 
percepción pura, que no tiene otro fin que su propio objeto” (1982, p. 25). 
En esta afirmación es posible encontrar reminiscencias a la definición 
kantiana de la experiencia estética, a la que se le atribuye como característica 
esencial el desinterés estético sobre el cual profundizaremos más adelante. 
El objeto estético se muestra en una percepción que no busca, a priori, una 
acción ni una reacción basadas en la reflexión, sino la pura percepción, que, 
para Dufrenne, no es otra cosa que abrirse a lo sensible. La estetización de 
la fotografía de guerra consistiría, en estos términos, en modelar la imagen 
hasta lograr que se constituya un objeto estético en potencia. No obstante, 
la percepción estética entrañaría, si persistimos en la teoría de Dufrenne, un 
problema esencial: la imagen documental debería deshacerse de su faceta 
informativa, que quedaría suprimida al percibir el objeto fotográfico como 
objeto estético. Se perpetúa, así, la diferenciación entre objeto significante 
y objeto estético que planteábamos en la primera parte de este escrito. 
Dufrenne añade, además, una connotación positiva a la posibilidad de la 
experiencia estética: para el autor, “la estética implica ocio” (1982, p. 15) y, 
aunque el objeto estético puede transmitir emociones generalmente 
clasificadas como negativas, “debe expresarlo con alegría” (1982, p. 16). De 
esta manera, toda experiencia estética acaba asociándose con algo positivo, 
pues en el fondo está vinculada al juego205: podemos sufrir con una película 
                                                          
205 La idea del juego cuenta con una fuerte presencia en la historia de la estética. De entre 
todos los autores que hacen mención al juego como apartado significativo de lo estético, 
nos remitiremos a la obra de Kant, Schiller y Gadamer como prueba de la importancia que 
este planteamiento tiene para el pensamiento. En la Critica del Juicio, Kant considera que 
las facultades de conocer, puestas en juego mediante esa representación, están 
aquí en un juego libre, porque ningún concepto determinado las restringe a una 
regla particular de conocimiento. Tiene, pues, que ser el estado del espíritu, en 
esta representación, el de un sentimiento del libre juego de las facultades de 
representar, en una representación dada para un conocimiento en general. (2005, 
149) 
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La concordancia de la imaginación y el entendimiento, en tanto que libre e indeterminada, 
define el gusto como sentido común. Es por ello que el juicio de gusto es comunicable y 
válido universalmente, ya que el libre juego es común a todos los seres humanos. Pese a 
las numerosas ocasiones en las que Kant hace referencia al juego en la Crítica del Juicio, el 
filósofo no llega a concretar el sentido con el que hace uso de este término. Sin embargo, 
podemos apreciar cómo libertad y subjetividad son características esenciales de su idea de 
juego. 
Schiller retoma el concepto de juego para enfatizarlo en su propuesta filosófica. En su 
planteamiento, la idea de juego cobra especial relevancia pues, tal y como él mismo 
sostiene, “el hombre solo juega cuando es hombre en pleno sentido de la palabra, y solo 
es enteramente hombre cuando juega” (199, p. 241). Sobre su filosofía, Brigitte E. Jirku 
dirá que se trata de que “de manera lúdica, el hombre intenta alcanzar el equilibrio entre 
fuerzas impulsivas e impulsos contradictorios. El progreso interior del ser humano 
depende en gran parte del elemento lúdico y de cómo lo sepa desarrollar” (2011, p. 11). 
En Cartas para la educación estética del hombre (1794), Schiller expone que el ser humano se 
rige por dos instintos diferenciados: el sensible y el formal. Estos dos impulsos, de 
naturaleza contraria, se relacionan de manera dialéctica. Así, la única vía posible para 
superar su oposición es la incorporación de un tercer elemento que, en el caso de Schiller, 
será, precisamente, el impulso de juego, en el que los dos impulsos referidos anteriormente 
obran de manera conjunta. El tercer impulso definido por Schiller queda al margen de las 
restricciones impuestas por la naturaleza y de la problemática moral, motivo por el cual el 
filósofo decidió otorgarle el título de juego. No en vano, el juego será para él “todo lo que 
no es ni subjetiva ni objetivamente arbitrario y que, sin embargo, no coacciona ni interior 
ni exteriormente. (1999, p. 235). Aquello capaz de despertar el impulso de juego será, como 
no podía ser de otra manera, la belleza, a la que Schiller se referirá como forma viva (1999, 
p. 231). Así, “el hombre se comporta con lo agradable, con lo bueno, con lo perfecto, solo 
con seriedad. En cambio, juega con la belleza” (1999, p. 237). 
El juego y, por lo tanto, la belleza, quedan en Schiller estrechamente ligadas a la libertad, 
pues “en cuanto dos impulsos fundamentales contrapuestos actúan en el hombre, pierden 
ambos su carácter coaccionante, y la contraposición de dos necesidades da origen a la 
libertad” (1999, p. 279). La actividad estética puede conducirnos, además, hacia la idea de 
humanidad pues, según interpreta Schiller, la belleza la hace posible para después dejar a 
nuestra libre voluntad la posibilidad de realización de dicha humanidad (1999, p. 292). 
Gadamer sigue el precedente sentado por Schiller y otorga al juego un papel fundamental 
en su pensamiento estético. En el planteamiento que realiza en La actualidad de lo bello 
(1977), el componente lúdico cobra especial relevancia, pues, como el propio autor expone, 
“el juego es una función elemental de la vida humana, hasta el punto de que no se puede 
pensar en absoluto la cultura humana sin un componente lúdico” (1991, p. 66). Considera, 
así, el juego humano como parte imprescindible del arte en su faceta de impulso libre, pues 
el juego no está vinculado a ningún fin, sino que es fin en sí mismo. En este sentido, 
Lo particular del juego humano estriba en que el juego también puede incluir en 
sí mismo a la razón, el carácter distintivo más propio del ser humano consistente 
en poder darse fines y aspirar a ellos conscientemente, y puede burlar lo 
característico de la razón conforme a fines. Pues la humanidad del juego humano 
reside en que, en ese juego de movimientos, ordena y disciplina, por decirlo así, 
sus propios movimientos de juego como si fuesen fines (1991, pp. 67-68). 
En el juego se establece una suerte de racionalidad libre de fines. Aplicado al mundo del 
arte, consideraríamos como tal “algo es referido como algo, algo que no sea nada 
conceptual, útil o intencional, sino pura prescripción de la autonomía del movimiento” 
(1991, p. 70). Además, todo juego cuenta con un carácter autorrepresentativo, pues jugar 
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de terror, pero lo hacemos porque nos gusta pasar miedo; podemos vivir una 
experiencia límite en una montaña rusa, pero lo hacemos porque nos aporta 
cierto placer. Lo mismo ocurre con la fotografía documental: si la 
consumimos es, precisamente, porque hallamos en su contemplación una 
suerte de deleite. El origen de la experiencia estética puede establecerse en 
distintos niveles, como detallaremos a continuación, pero siempre tendrá 
un nexo común en lo que respecta al ámbito que nos ocupa: la posibilidad 
de que esta vivencia sea placentera. 
El enfoque de Dufrenne no es el único que vincula estética y placer. Desde 
el estudio hermenéutico, H. R. Jauss propone una definición de la 
experiencia estética del lector. Tal y como queda recogido en Experiencia 
estética y hermenéutica literaria (1977),  
en su aspecto receptivo, la experiencia estética se diferencia del resto 
de las funciones de la vida por su especial temporalidad: hace que 
se «vea de una manera nueva», y, con esta función descubridora, 
procura placer por el objeto en sí, placer en presente; nos lleva a 
otros mundos de la fantasía, eliminando, así, el tiempo perdido. En 
su aspecto comunicativo, la experiencia estética posibilita tanto el 
usual distanciamiento de roles del espectador con la identificación 
lúdica con lo que él debe ser o le gustaría ser; permite saborear lo 
                                                          
es siempre participatio. De esta manera, Gadamer introduce un nuevo modelo de 
espectador, que se aleja del mero observador pasivo para formar parte del juego. El juego 
en Gadamer será, como bien plantea Marzán Trujillo (1999), “autorrepresentación, como 
un acontecer —carente de finalidad y repleto de posibilidades- que supera y envuelve a los 
sujetos que lo juegan” (p. 315). 
En la reflexión filosófica acerca de la imagen fotográfica también se recurre al juego en su 
relación con la libertad. Así lo hace Vilém Flusser, quien, recordemos, plantea el proceso 
fotográfico como un juego del hombre contra el aparato. Este planteamiento queda 
evidenciado en el siguiente fragmento de su Filosofía de la fotografía: 
La cámara no es una herramienta, sino un juguete, y el fotógrafo no es un 
trabajador, sino un jugador: no Homo faber, sino Homo ludens. Sin embargo, el 
fotógrafo no juega con sino contra su juguete. (…) El fotógrafo está dentro del 
aparato y entrelazado con él (2001, p. 28). 
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que, en la vida, es inalcanzable o lo que sería difícilmente soportable; 
ofrece un marco ejemplar de relaciones para situaciones y 
funciones, que pueden adoptarse mediante una mímesis espontánea 
o imitación libre, y, por último, ofrece la posibilidad – frente a todas 
las funciones y situaciones- de comprender la realización en sí 
misma como un proceso de formación estética (1992, p. 40). 
La experiencia estética quedaría definida, en estos parámetros, como el 
acontecer inmediato en el que sentimos placer y emoción, adquirimos 
conocimiento y elaboramos un juicio acerca de la obra que presenciamos. 
Vemos, así, que experiencia estética y placer van de la mano. Ahora bien, 
¿qué ocurre en aquellos casos en los que la realidad representada nos remite 
al dolor, como ocurre en la fotografía de guerra? ¿Cómo experimentamos 
deleite en la tragedia? ¿No podemos hablar de lo bello referido a la 
cobertura de conflictos?  
La posibilidad de percibir una fotografía estéticamente despierta todo tipo 
de reticencias y suspicacias. Y lo hace porque, para empezar, resulta 
conflictivo ubicar el origen de este interés estético. Dado que la percepción 
de la Fotografía suele identificarse con la apreciación de su referente, 
cualquier apego estético partiría necesariamente de la realidad hacia la que 
señala la fotografía. Sin embargo, el hecho de que un objeto promueva en 
nosotros cierto interés estético supone que es el propio objeto el que 
reclama nuestra atención, de manera que la experiencia estética siempre será 
en el objeto, sin que quepa posibilidad alguna de que se subsuma a otro 
elemento. Dado que al ámbito de lo fotográfico se le atribuye la capacidad 
de mostrarnos algo que va más allá del propio objeto, a esa realidad de la 
que fue testigo, las posibilidades de comprender el objeto fotográfico como 
objeto estético en un sentido estricto son muy limitadas.  
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La fotografía documental goza de un estatus testimonial privilegiado, 
concedido por su núcleo en lo acaecido, que lleva al espectador a identificar 
lo representado con lo real (lo cual no implica, sin embargo, que el público 
identifique el hecho de ver a través de la fotografía con la experiencia de 
mirar cara a cara lo retratado). Es precisamente esta relación con la realidad 
la que hace que se establezca cierto paralelismo entre ver el objeto en sí y 
verlo en la imagen, de tal manera que, en el ámbito de la información, se 
tiende a asumir que mirar una fotografía es ver a través de ella lo que en ella 
aparece. Esta es la primera barrera que se interpone en la concepción de lo 
fotográfico como objeto estético: como anticipábamos, el interés que 
despierta la imagen fotográfica tiende a situarse del lado de la curiosidad 
que despierta lo fotografiado, y no en la realidad material de lo 
fotográfico206.  
Esta postura abre una brecha aparentemente insoslayable entre la 
posibilidad de percibir una imagen estéticamente y percibirla en aquello que 
la define como documento o imagen significante, la realidad hacia la que 
apunta. Al dirigir nuestra atención hacia la captura con la intención de 
desvelar el objeto estético latente tras lo material, debemos olvidar que la 
imagen señala hacia un acontecimiento, pues esto supondría ver a través de 
la fotografía. Para percibir estéticamente un objeto debemos ser conscientes 
de lo que representa, pero sin que esto suponga confundir lo que representa 
con el propio objeto. En fotografía, especialmente en fotografía 
documental, este no tomarla por lo que representa es lo que genera la mayoría de 
                                                          
206 Este planteamiento se mantendría fiel a la teoría de la presentación esgrimida por 
Scruton, tal y como se desarrolló en la primera sección de este texto. El autor ejemplifica 
esta problemática comparando la atracción que surte una fotografía con la que suscita 
cualquier otra representación. Tener un interés estético en La Odisea, proclama, no está 
limitado al interés que levanta la posible verdad del texto. Tal y como señala el autor, “se 
suele decir que el interés estético en algo es un interés en ello por sí mismo: el objeto no 
es tratado como una subrogación de otro; es el mismo el principal objeto de atención” 
(1981, p. 146). Sin embargo, tener interés en la imagen es atender a aquello que la cámara 
nos presenta.  
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los malentendidos. Si bien al contemplar una fotografía de un ser querido 
la experiencia perceptiva es cercana a la de ver a dicha persona, no debemos 
confundir el identificar en la imagen a alguien conocido con la ilusión de 
percibir a dicha persona. 
Pensemos en un ejemplo práctico. Un espectador contempla la catedral de 
Nuestra Señora de Ruan representada en uno de los múltiples estudios 
sobre este edificio que realizó Monet a finales del siglo XIX. Frente a la 
pintura, es capaz de identificar dicho objeto en la representación, pero no 
por ello equipara las pinturas de Monet con este edificio gótico. De esta 
manera, la realidad representada forma parte de la percepción estética de la 
obra, pero no se identifica con el objeto que provoca esta vivencia. Aquello 
que despierta en nosotros la experiencia estética se establece en la relación 
intencional que mantiene esta representación con aquello que representa. 
Es esta intencionalidad, propia de lo pictórico207, la que le confiere a la obra 
la posibilidad de ser interpretada como una representación. 
Sin embargo, la definición de lo fotográfico a través de su referente dificulta 
la posibilidad de asumir que el interés estético de la imagen se encuentra en 
la propia imagen como objeto. Erróneamente, aquellos que han querido 
conservar el valor documental de la fotografía han asumido la transparencia 
de esta forma de representación. Para ellos, la actitud apropiada en la 
contemplación de la fotografía no es, ni mucho menos, estética. Frente al 
                                                          
207 ¿Acaso no es la fotografía intencional? Aquellos que defienden lo fotográfico como 
registro mecánico de lo real borran la intención del fotógrafo de su reflexión, pero 
consideran que dicha intencionalidad no es determinante a la hora de considerar cómo es 
vista dicha imagen (Scruton, 1981). Sin embargo, hemos demostrado que lo fotográfico no 
puede limitarse al instante en el que la naturaleza se desvela a sí misma. En la concepción 
de lo fotográfico como un proceso, que va desde el momento en el que el fotógrafo decide 
realizar una fotografía hasta que dicha imagen es apreciada por un espectador, la 
intencionalidad hace acto de presencia en cada uno de los estratos en los que se crea la 
imagen. 
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objeto fotográfico, el público debe sentir curiosidad hacia lo representado208. 
El interés estético será suscitado, en todo caso, por la realidad hacia la que 
apunta la imagen. 
Aun si admitimos este aspecto no-representacional inherente a lo 
fotográfico, pues en él radica la validez epistemológica de la imagen, y 
consideramos la percepción de la fotografía es la experiencia de lo 
fotografiado a través de esta, no debemos olvidar que dicho contenido solo 
será visible mediante la representación. La fotografía como objeto puede 
ser transparente, pero nunca invisible. Así, las decisiones del fotógrafo, 
aquella intencionalidad que hasta el momento había sido acallada, comienza 
a tomar relevancia. En este sentido, incluso al percibir la fotografía es 
posible un interés estético que no emana de la apreciación del referente209, 
pero que no es incompatible con la concepción de lo fotográfico como 
aquello que representa. Si vemos a través de lo fotográfico, y la fotografía 
                                                          
208 Esta es la propuesta que Nigel Warburton plantea en Individual Style in photographic art. 
Como Scruton, Warburton reconoce la intencionalidad que se encuentra detrás de la 
fotografía, pero sugiere que el reconocimiento de dicha intención es irrelevante en la 
percepción de la imagen. Para él, “la actitud apropiada hacia la fotografía es una de 
curiosidad: curiosidad sobre el sujeto de la fotografía” (1996, p. 390). Respalda esta 
afirmación aludiendo a la limitación de las formas de representación impuestas por el 
dispositivo fotográfico (1996, p. 393) para concluir haciendo hincapié en que lo 
verdaderamente relevante de la fotografía son aquellos elementos que no pertenecen al 
ámbito de la representación, es decir, su vinculación con la realidad. 
209 Esta propuesta, desarrollada por Dominic McIver Lopes en su artículo ‘The aesthetics 
of Photographic Transparency’ (2003), supone un cambio de paradigma a la hora de 
considerar la posibilidad estética en la fotografía de guerra. El autor respeta el origen causal 
de la imagen –conservando, así, su valor documental-, pero argumenta que percibir la 
fotografía como Fotografía, esto es, en su referente, no está reñido con asumir la naturaleza 
representacional de la misma. Propone, así, lo que denomina “tesis de la equivalencia”, 
según la cual es posible “que percibamos los estilos fotográficos y que nuestra percepción 
de ellos evoque interés estético, siempre que el interés por lo evocado no es un interés en 
las fotografías como fotografías” (2003, p. 438). El estilo y la intencionalidad, 
características ineludibles de toda representación, forman parte no solo de la experiencia 
de ver la fotografía como objeto, sino también de ver a través –y, por qué no, en la 
fotografía. Si bien solemos referenciar el interés estético que pueda despertar una fotografía 
a la fotografía en sí, y no a elementos ajenos a ella, la propuesta de McIver Lopes nos lleva 
a considerar que “las fotografías conllevan un interés estético genuino cuando se ven como 
fotografías” (2003, p. 446). 
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no es invisible, vemos también elementos propios de la fotografía que 
influyen en esa manera de ver. Lo fotográfico dota a lo fotografiado de una 
serie de características que no existirían en un hipotético encuentro físico, 
particularidades que percibimos, aunque consideremos secundarias.  
De esta manera, y sin erradicar la relación entre fotografía y realidad que 
sirve de base al fotoperiodismo, podemos concluir que, como ya habíamos 
adelantado, la separación entre fotografía como arte y fotografía como 
documento es, a todas luces, errónea. Cada fotografía es una representación 
y, como representación, contiene elementos que son ajenos a su referente. 
Sin embargo, la imagen puesta al servicio de la información tiende a buscar 
la máxima transparencia posible, de manera que estos componentes 
desligados de aquello que la imagen muestra no interfiera en su percepción. 
Del mismo modo que un lenguaje excesivamente poético podría distraer 
del contenido informativo de un reportaje, una focalización extrema de 
estas características subrayaría las diferencias entre ver lo real y ver la imagen 
en sí.  
Si bien los medios no caen en el error de identificar la percepción de lo 
fotográfico con la percepción de lo real, sí que se mantiene en ellos el uso 
de la imagen como prueba (supuestamente imparcial) de lo acontecido. Es 
este vínculo lo que complica la reflexión acerca de la posibilidad de una 
experiencia estética: se presupone que la cámara muestra aquello que 
sucedió tal y como sucedió. Los matices de estilo propios de lo fotográfico 
tienden a ocultarse, ya que el fotoperiodismo identifica estas marcas como 
negativas. 
El valor de la fotografía de prensa está, justamente, en su vínculo con lo 
real, por lo que la manera adecuada de percibir este tipo de fotografías es 
centrarse en aquello a lo que se refieren. Si las características propias de lo 
fotográfico –iluminación, composición, distancia focal- son contrarias a la 
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apreciación de lo fotografiado, la calidad periodística de la imagen será 
puesta, por norma general, en cuestión. Para que la Fotografía pueda ser 
apreciada como tal, sus elementos estéticos y su contenido informativo 
deben mantenerse en un frágil equilibrio, de manera que no se enturbie la 
apreciación de lo real a través de la imagen. 
No obstante, existen marcas estéticas presentes en la fotografía a las que el 
público está acostumbrado, y que no identifica necesariamente como 
perjudiciales. Si una imagen aparece publicada en blanco y negro en un 
periódico, el lector no tiene por qué vincular esta ausencia de color a una 
estetización que comprometa la percepción de lo real a través de lo 
fotográfico. Es el caso de aquellas fotografías identificadas como antiguas, 
pertenecientes a una época en la que el filme aún no era capaz de registrar 
el color. Sin embargo, si una serie de fotografías es publicada en escala de 
grises en un contexto ajeno al planteado, sí que puede generar controversia. 
Esto se debe, principalmente, a que el hecho de que una imagen se presente 
en blanco y negro evidencia la naturaleza de la imagen como representación. 
En una época en la que las tomas siempre se hacen en color y su difusión 
en pantalla permite que sus tonalidades se mantengan sin variar el precio de 
la edición, el hecho de publicar una imagen en blanco y negro es una 
decisión personal, ya sea del autor o del editor, que afecta a la forma en la 
que percibimos las imágenes. 
La imagen fotográfica, entendida en el sentido ideal, trae consigo una carga 
estética que se establece en las características propias de lo fotográfico, pero 
que no dificulta la apreciación de la fotografía en su definición –es decir, en 
ver a través de ella-, sino que completa esta percepción. Si bien esta 
propuesta parte de la idea de la trasparencia –un planteamiento obsoleto 
que ya hemos analizado en el capítulo dedicado al referente de la foto y que 
se basa en la causalidad de la imagen, lo cual podría hacer que no tuviese 
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validez-, aún parece aplicable a aquellas instantáneas que defienden la 
máxima del registro mecánico y objetivo de lo real. La fotografía de prensa 
es uno de los últimos reductos en los que la imagen solo tiene valor por su 
relación con lo real, y cualquier elemento estético es un añadido. 
Generalmente se acepta el hecho de que las fotografías que ilustran la 
prensa no dejan de ser imágenes y, como tales, cuentan con unas 
características que pueden llevar a su apreciación estética sin perjuicio de su 
valor informativo. Sin embargo, cuando dichas imágenes nos remiten a 
realidades en las que lo retratado es una realidad doliente, estos elementos 
comienzan a molestar, pues son interpretados como estetizadores de lo real. 
En estos casos, y dada la naturaleza de los eventos recogidos, cualquier 
posibilidad de experiencia estética (placentera) es entendida como debilidad 
moral.  
El rechazo de la apreciación estética se aplica en dos niveles. De una parte, 
se condena la estetización por parte del autor; cualquier elemento que 
rompa la ilusión de ver en la imagen, esto es, cualquier marca de 
intencionalidad, es condenada duramente. No se puede (o debe) hacer arte 
del sufrimiento ajeno. De otra, una vez eliminados o reducidos a su mínima 
expresión los elementos estéticos propios de lo fotográfico, la experiencia 
estética del espectador se atribuye a la realidad a la que se accede a través de 
lo fotográfico y no a la contemplación de la fotografía en sí. De esta manera, 
cualquier vivencia placentera se imputa a los elementos reales que aparecen 
en la fotografía. En esta propuesta, la imagen fotográfica no se entiende 
como representación, sino como presentación de la realidad. Sentir placer 
en la contemplación de un cuerpo herido –aunque sea a través de lo 
fotográfico- se cataloga como una experiencia más cercana al morbo que a 
una sana experiencia estética. 
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El interés estético puede situarse, en resumidas cuentas, en tres 
formulaciones distintas. La primera, en la que la Fotografía se identificaría 
con la realidad a la que apunta, implica que todo valor estético que pueda 
tener la imagen parte necesariamente del interés estético que suscite en 
nosotros el objeto representado. Esta propuesta carece de valor, pues 
asume que es posible obviar la forma para dirigirnos al contenido de la 
imagen, cuando ambas realidades forman un todo indisociable. En un 
segundo nivel, para el cual la fotografía ya no es presentación sino 
representación transparente, las marcas de estilo pueden ser las que atraigan 
nuestra atención estética. A esta propuesta se asocia, por norma general, la 
idea de estetización, y es justamente la que suscita la mayoría de las críticas. Si 
los valores estéticos no están, de facto, en lo real representado, significa que 
han sido añadidos por una subjetividad. Este gesto –que es, de hecho, 
inseparable del propio proceso fotográfico- resulta sumamente cuestionado 
en el género documental. Si la fotografía debe mantener la ilusión de ver a 
través, cualquier marca de estilo enturbia, como ya hemos señalado, esta 
posibilidad. Más aún: si se presenta una realidad doliente reinterpretada en 
su representación, es decir, si la escena a la que remite tiende a ser 
considerada horrible, el hecho de ser presentada de manera estética hará que 
se cuestione la integridad moral del fotógrafo. Por último, existe la 
posibilidad de entender la fotografía como pura representación, reduciendo 
al mínimo el enlace que esta mantiene con lo real. Esta forma de percibir la 
imagen, auspiciada por los sucesivos casos de manipulación que hacen cada 
vez más difícil establecer un vínculo entre la fotografía y lo real, es cada vez 
más frecuente. 
A la luz de la diferenciación de los tres niveles en los que la fotografía puede 
generar interés estético, dedicaremos este apartado a analizar cómo se 
genera la experiencia estética placentera en la fotografía y, concretamente, 
en la fotografía de guerra. El primero y el más extendido es aquel en el que 
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es la visualización de la captura, entendida como objeto, la que genera esa 
experiencia estética. Esta modalidad, en la que la pieza fotográfica se suele 
corresponder con la obra de arte, nos traslada a una concepción de lo 
fotográfico como representación en la que la imagen cesa su continuo 
mostrar algo para constituirse como objeto con interés en sí mismo. Esto no 
significa que lo representado no tenga valor informativo, pues la imagen 
fotográfica debe mantener bien atados los lazos con lo real para seguir 
siendo considerada parte de lo fotográfico, pero sí implica que aquello que 
aparece en la imagen deja de apreciarse en sí mismo y como percepción 
preferente a favor de una vivencia más amplia. Para muchos, esta 
percepción estética de lo fotográfico como representación es más cercana 
a la recepción de otras imágenes, como las pictóricas, que a la experiencia 
que es propia a la fotografía210. Si la esencia de lo fotográfico es mostrar lo 
real, generalmente interpretado como lo verdadero, una relación estética, 
en la que no importa lo real representado sino la entidad de la obra en sí, 
falla en la apreciación de lo fotográfico como ideal. 
Esta primera categoría no queda exenta de problemática que ya 
anticipábamos en el apartado anterior. La catalogación de fotografías de 
claras aspiraciones artísticas como pertenecientes a este primer apartado se 
antoja sencilla, pero la complicación aparece tan pronto como aparecen 
fotógrafos que pretenden acceder al ámbito de lo artístico sin sacrificar, por 
ello, la intención documental de su obra. Está claro que la fotografía es 
                                                          
210 Esta postura es defendida por todos aquellos que rechazan que lo propiamente 
fotográfico es la huella y la no manipulación. Según estos, el valor testimonial de la imagen, 
es decir, su indexicalidad, no se debe a algo intrínseco a la imagen fotográfica, sino que 
depende del uso que de ella se ha hecho tradicionalmente. Para Martha Rosler, por 
ejemplo, la manipulación forma parte indisociable de la representación fotográfica (1991, 
p. 53). La misma idea aparece en la obra de Batchen (2004) y en Manovich (2003, p. 245). 
Si la imagen nunca ha tenido una relación especial con lo verdadero, como nos recuerda 
Fontcuberta (1995), podemos plantear que, en realidad, lo único que diferencia la 
fotografía de cualquier otro tipo de representación es el uso que, tradicionalmente, se ha 
hecho de ella. 
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mucho más que un testimonio, pero ¿implica su apreciación estética el 
rechazo necesario de su valor informativo? ¿No puede una imagen tener 
como finalidad el proporcionar una información?  
El eje de este conflicto se sitúa, precisamente, en el concepto de finalidad. 
Nuestra formación kantiana nos lleva a reconocer como obra de arte capaz 
de proporcionar una experiencia estética únicamente aquellas piezas que se 
desprendan de un fin inmediato. En la percepción estética, “todo interés 
estropea el juicio del gusto y le quita su imparcialidad, sobre todo si no 
pone, como el interés de la razón, la finalidad delante del sentimiento de 
placer, sino que funda aquélla en éste” (Kant, 2005, p. 156). La finalidad de 
una obra de pretensiones estéticas, generalmente catalogada como obra de 
arte, no debe ser otra que generar un sentir, y su fin es ese propio 
sentimiento. 
Este placer estético tiene, en Kant, una característica particular: ha de ser 
desinteresado. Tal y como establece el pensador, la fruición en lo bello es 
“la única satisfacción desinteresada y libre, pues no hay interés alguno, ni el 
de los sentidos ni el de la razón, que arranque el aplauso” (2005, p. 140). 
Esta afirmación viene a proclamar que el verdadero juicio estético de lo 
bello no se debe a la búsqueda de un beneficio en la contemplación de este. 
La pura belleza no se muestra en la mera fascinación de nuestro ser sensual, 
ni tampoco debe responder a una demanda predeterminada de nuestro 
intelecto. El juicio de la belleza radica en el sentimiento, no en sensaciones 
objetivas, lo cual marca la diferencia con el juicio cognitivo. Su carácter 
desinteresado lo distingue, a su vez, de otros juicios relacionados con lo 
sensible. Es esta la línea que separa lo bello de lo agradable211 (placer al que 
                                                          
211 Existe una clara distinción entre lo que supone el goce de los sentidos, asociado a lo 
agradable, y el placer estético, que nos remite a lo bello. García Morente plantea esta 
distinción calificando el deleite sensible como operativo, al tiempo que define el goce estético 
como contemplativo. Así,  
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sí se le asocia un interés concreto) y los juicios sobre lo bueno, que se deben 
al ámbito del juicio sobre la moral. 
La idea de desinterés212 supone un antes y un después en el pensamiento 
estético, y su influjo tiene una repercusión directa en el fenómeno que nos 
ocupa. Pero, ¿qué nos haría tachar una experiencia de interesada? Para el 
filósofo alemán, la concepción de interés está vinculada al deseo. Siempre 
que el deseo haga acto de presencia, la experiencia estética será, de alguna 
forma, egoísta, pues su única finalidad es satisfacer nuestras demandas. En 
consecuencia, la belleza será desinteresada213 cuando sea capaz de omitir 
                                                          
el deleite sensual implica que los sentidos funcionan con el propósito y el interés 
de que su funcionamiento mismo sea el origen del agrado. Mientras que en el 
goce estético los sentidos funcionan como meros vehículos; no les atribuimos la 
causa del placer que sentimos (1996, p. 217). 
Marzoa reitera esta idea: “Lo que «agrada» agrada por mera sensación, con independencia 
de toda determinabilidad conceptual e incluso de la determinabilidad conceptual en 
general” (1987, p. 59). Nuevamente, “lo agradable place en virtud de la sensación” (1987, 
p. 62). 
También Cassirer plantea esta distinción al delimitar el significado de lo agradable a aquello 
que “excita y complace nuestros sentidos en las sensaciones” (1993, p. 363) y considerar 
como bello aquello que place en la simple consideración. García Morente argumenta en su 
estudio de Kant que un placer será más sensual cuanto más relacionado este con los 
sentidos más íntimos, al tiempo que será más estético si depende de los sentidos que 
considera menos subjetivos, como la vista y el oído. En el caso de la fotografía, relacionada 
casi en exclusiva con la vista, es posible hablar de un goce sensual, pero, si olvidamos los 
sentidos para trasladarnos a la capacidad interior de representación, podremos hablar de 
placer estético.  
212 Para Kant, opina Cassirer, “la complacencia que determina los juicios del gusto carece 
de todo interés, a condición de que entendamos por interés el interés por la existencia del 
objeto, por la creación o la existencia de la cosa de que se trata” (1993, p. 363). Dado que 
el juicio de gusto no partirá de ninguna disposición prefijada, y que no precisa saber qué 
es el objeto ni cómo actúa, lo realmente importante será la experiencia que del objeto tiene 
un sujeto, motivo por el cual es posible hablar de subjetividad estética. 
213 La potestad del juicio estético como cuestión alejada del interés, para empezar, no 
pertenece a Kant. Varios autores antes que él ya mencionaron la importancia de alejarse 
del deseo en la contemplación estética: el desinterés aparece, con otros nombres y 
tratamientos, en las obras de Alison, Shaftesbury, Addison y Hutcheson, entre otros. Si 
bien no es la finalidad de este texto profundizar en las raíces e implicaciones de la idea de 
desinterés estético, es importante, a fin de comprender su influencia en la concepción de 
la estetización de la fotografía de guerra, entender su origen y su deriva. Este concepto 
aparece en la obra de Shaftesbury como percepción desinteresada, en oposición directa al 
concepto de interés como bien privado que sugiere la lectura del Leviatán (Hobbes, 1651). 
En Hutcheson toma un cariz similar: el interés es el deseo de posesión. La misma idea se 
repite en Burke: la belleza está relacionada con el amor, y no con la lujuria o el deseo de 
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cualquier pretensión de su ecuación. Si trasladamos esta idea a nuestro 
campo de estudio, sus implicaciones emergen con premura. Solo existe una 
posibilidad de encontrar belleza en la fotografía de guerra, y esta implica, 
necesariamente, acceder a ella desinteresadamente, esto es, que la 
contemplación de dicha imagen no tenga lugar en la búsqueda de algo 
externo a ella misma. El deseo de información, en consecuencia, 
imposibilita la apreciación estética. Y si existe una fruición en dicha 
contemplación, no podemos catalogarla como bella, sino como agradable. 
Belleza e información son, si llevamos la teoría de Kant al extremo, 
incompatibles. 
El problema aparece cuando se identifica la idea de desinterés estético con 
un talante determinado por parte del público. Esto ha llevado a la aparición 
de una nueva noción: la de la actitud desinteresada o actitud estética del 
espectador. Se le presupone al público una disposición concreta ante el arte, 
una suerte de espiritualidad que debe ser respetada. El auditorio debe 
mantenerse neutral y objetivo, debe esperar a que lo bello se manifieste 
desde una aptitud pasiva. Cuando se entra en un museo, la finalidad de este 
gesto no debe ser otra que la de perderse en la belleza de las obras y gozar 
en el libre juego de imaginación y entendimiento. Aproximarse a dicha sala 
de exposiciones con una intencionalidad concreta eliminaría, así, cualquier 
posibilidad de contemplación de lo bello. Una persona que, por ejemplo, 
tratase de reconstruir la realidad histórica de un momento concreto a partir 
de las expresiones de un artista, estaría perdido, jamás sería capaz de 
                                                          
posesión. La belleza de algo solo podrá ser percibida como tal siempre y cuando el interés 
de aquél que lo percibe se sitúe en el propio gesto de percibir, y no en cuestiones ajenas a 
la percepción. La distinción de Burke es muy gráfica: debemos amar lo bello, pero no 
quererlo. En Kant, el juicio de gusto es desinteresado, en consecuencia, porque su fin no es 
placer a los sentidos o al intelecto de manera objetiva, como ya hemos anticipado, sino que 
nos remite a la forma misma (2005, p. 157). 
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contemplar la belleza y, por lo tanto, no podría vivenciar una experiencia 
estética. 
Pese a lo expuesto, son muchos los creadores que recurren a lo real como 
quien recurre a un diccionario para construir un poema. En sus obras, lo 
fotografiado tiene presencia, pero su intención principal no es darnos a 
conocer datos de aquello que se ha retratado. En los cines de Sugimoto 
(figura 41), por poner un único ejemplo, no existe la intención de dar a 
conocer lo real, sino de generar y desvelar una realidad que solo es posible 
a través de la fotografía. 
¿Qué sucede entonces con aquellas obras en las que existe un compromiso 
con lo real? ¿No puede lo informativo entrar en el museo? Y, si lo hace, 
¿deberá desprenderse de su vocación documental? Si seguimos esta línea de 
pensamiento, las imágenes presentes en War Primer 2 (figura 42) –ya sean 
las recopiladas por Bretch o las incorporadas a la obra original por los 
artistas-, estas no pueden proporcionarnos ningún tipo de información 
sobre lo real, pues no es esa su finalidad. Su fin debe encontrarse, tal y como 
reza el texto redactado por el MoMA, en sí misma como obra: “A través de 
esta estratificación de la historia fotográfica, los artistas construyen una 
crítica de las imágenes de los conflictos contemporáneos214”. El interés de 
la obra está en ella misma, no en la realidad hacia la que apuntan las 
imágenes, pero, ¿no nos proporcionan a su vez estas capturas una 
información? 
                                                          
214 “Through this layering of photographic history the artists construct a critique of images 
of contemporary conflict”. Traducción propia. Texto recuperado de la web del Museum 
of Modern Art de Nueva York: 
http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2013/newphotography/adam-
broomberg-and-oliver-chanarin/ 
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Figuras 41 y 42 
Theaters, Hiroshi Sugimoto (1978) 
World Primer 2, Adam Broomberg y Oliver Chanarin (2011) 
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La segunda modalidad de experiencia estética es aquella que acepta la 
supuesta transparencia de la fotografía sin perjuicio del juicio estético. Esta 
propuesta, que se establece como un estado intermedio entre apreciar la 
fotografía estéticamente y dirigir nuestra atención a ella con la intención de 
obtener información, es quizás la más equilibrada y realista cuando nos 
referimos al ámbito del fotoperiodismo. Por mucho que los defensores de 
los valores clásicos del periodismo sigan con su lucha obcecada por 
preservar la neutralidad de sus aportaciones215, lo fotográfico cuenta con un 
buen monto de características que le son propias, que precisan ser 
reconocidas y que pueden ser atendidas desde la perspectiva estética. Puede 
que las fotos no sean realmente transparentes, pero debemos aceptar que la 
intención de la fotografía de prensa –al menos como ideal- es mostrar las 
cosas tal como fueron, de tal manera que sus profesionales aún abogan por 
este modelo de fotografía. Como hemos comentado previamente, pese a 
que la mayoría de los periodistas que trabajan con la imagen son conscientes 
de que el propio medio fotográfico trae consigo unas condiciones que 
implican la existencia de un interés estético, tratan de minimizar el impacto 
de estas. Para ello buscan iluminaciones naturales, encuadres sencillos a la 
par que efectivos, objetivos que se asemejen lo máximo posible a la propia 
mirada. Cualquier indicio de artificialidad puede ser interpretado como 
manipulación, y la imagen dejará de tener valor como documento. 
La última posibilidad es la más extendida entre los defensores del 
fotoperiodismo como forma de ver lo real sin tener que desplazarse hasta 
el lugar de los hechos. Desde esta postura, cualquier interés que se tiene en 
lo fotográfico parte obligatoriamente del interés por lo fotografiado. Así, 
nuestra atención se centra en el objeto que aparece en la imagen, y no en la 
                                                          
215 Prácticamente todos los fotoperiodistas siguen trabajando bajo esta máxima. Esta 
premisa se ejemplifica en la defensa que Santiago Lyon hace de la invisibilidad del fotógrafo, 
a la que hemos hecho referencia en la primera parte. 
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imagen misma. La experiencia de ver se atribuye a ver lo retratado, y no a 
ver el objeto fotográfico, de tal manera que la experiencia estética se vincula 
a lo real presente en la imagen y no a la imagen en sí. Si tenemos en cuenta 
que la fotografía se ha entendido como un medio que nos proporciona una 
nueva forma de acercarnos a lo real, y no como una forma más de 
representación dentro del ámbito de las imágenes, la posibilidad de vincular 
lo estético a lo real se hace plausible. 
Esta teoría asemeja la experiencia de ver lo real directamente con la 
experiencia de verlo en (o a través) de la fotografía. Dada la equivalencia 
que se establece entre mirar la fotografía y mirar a través de un telescopio, 
no es de extrañar que aparezca esta posibilidad de asociar lo estético a la 
percepción directa de lo real, por muy evidente que parezca que ambas 
formas de ver tienen poco en común. Este argumento, hoy en entredicho, 
es el que respalda la teoría de que el placer estético que se desprende de la 
visualización de un paisaje radica en el propio paisaje, y no en la fotografía. 
Es muy sencillo desprenderse de este arcaico modelo de teoría fotográfica: 
basta con argumentar la posibilidad de considerar la imagen fotográfica 
como representación para que esta propuesta caiga por su propio peso. 
Bien es cierto que la experiencia de ver lo fotográfico no se corresponde 
totalmente con la de ver presencialmente, y que la presunción de lo real se 
ha perdido entre casos de manipulación. Pese a ello, es de rigor valorar el 
hecho de que la fotografía de prensa sigue persiguiendo la máxima de 
mostrar aquello que sucedió tal y como sucedió. Si bien no existe un código 
ético único aplicable al género informativo, sí que existen elementos 
comunes entre las diversas propuestas, y entre ellos destaca el hecho de que 
los reporteros deben ser precisos. El código deontológico de la Federación 
de Asociaciones de la Prensa de España (FAPE) recoge como principio el 
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compromiso ético del periodista con la verdad216. Es más: el periodista se 
hace responsable de esta verdad217. 
De este pacto surge la consideración de que toda imagen periodística debe 
mostrar lo real. En caso de que no sea así, consideraremos que esta imagen 
ha sido manipulada. Creer que el periodista mantiene una posición de 
neutralidad en la captura de la imagen es indispensable para que la imagen 
cumpla su función de mostrarnos lo real, pero no deja de ser cuestión de 
fe. De nuevo aparece el argumento de que las dos modalidades de ver –ver 
in situ y ver a través de la imagen- difieren notablemente; sin embargo, el 
hecho de que la imagen pertenezca al ámbito de lo informativo posibilita 
que el espectador perciba lo real de la manera más certera posible. Así, el 
fotoperiodismo aspira a presentar las instantáneas con la máxima 
transparencia que permita el medio, y esto repercute en el interés estético 
que puede despertar la imagen. 
Es este modelo de periodismo ilustrado el que hace que la experiencia 
estética quede supeditada a lo real presentado (que no representado). Como 
señalábamos antes, esta postura no tiene por qué plantearse como 
problemática, ni siquiera cuando nos referimos al ámbito que nos ocupa (el 
de la fotografía de guerra). Existen elementos dentro de lo bélico que 
reclaman nuestra atención estética, que poseen unas características capaces 
de generar placer estético en sí mismas, y no en lo fotográfico. En famosa 
instantánea de Gervasio Sánchez se nos muestra la biblioteca de Sarajevo 
                                                          
216 La Asamblea General de la Federación de Asociaciones de la Prensa de España 
promulgó en 1993 una serie de principios y normas deontológicas de la profesión 
periodística, disponibles en su web. Recuperado de http://fape.es/home/codigo-
deontologico/ 
217 Esta máxima queda recogida en distintos códigos éticos para periodistas. Entre ellos 
destaca el propuesto por la Society of Professional Journalists (SPJ), disponible en la web 
http://www.spj.org/ethicscode.asp, así como el redactado por la American Society of 
News Editors, disponible en 
http://asne.org/content.asp?pl=24&sl=171&contentid=171. 
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en ruinas, iluminada por un oportuno haz de claridad (figura 43). Si 
contemplamos esta imagen desde la óptica que acabamos de defender, 
podemos darnos cuenta de que puede proporcionarnos cierto placer 
estético, y lo hace porque somos capaces de reconocer la belleza sublime 
de lo inmortalizado. 
 
Figura 43 
Biblioteca destrozada por una bomba incendiria, Gervasio Sánchez (1993) 
El espectador podría imaginar una eventual situación en la que contemplaría 
esta imagen silente y sería capaz de apreciarla. Si esto es aplicable a esta 
fotografía, ¿por qué no debería trasladarse el mismo planteamiento a 
aquellas capturas que nos muestran el dolor?  
Esta postura, que ha dado lugar a tantos debates, es comprensible, pero 
cada día está más denostada. En la fotografía de Sánchez podemos apreciar 
lo representado, sí, pero también se hace evidente la capacidad de lo 
fotográfico de congelar el tiempo, así como la habilidad del fotógrafo a la 
hora de componer –de señalar- una imagen de gran simetría. La 
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arquitectura, semiderruida, mantiene unas proporciones armoniosas. En el 
centro de la imagen, una ventana –o un agujero provocado por los 
bombardeos- deja pasar un halo de luz que, casualmente, establece una línea 
que dirige nuestra mirada. Aquellos reacios a entender la fotografía como 
algo más que su referente argumentarían que esta simetría está en la 
arquitectura, y no en su retrato. Sin embargo, el fotógrafo podría haber 
estructurado la imagen de manera que las proporciones no fuesen evidentes, 
por lo que es posible vincular esta experiencia de ritmo y perfección tanto 
a lo retratado como a la captura.  
La experiencia perceptiva surge de una combinación entre los elementos 
reales y la forma en la que son representados por lo fotográfico. Es 
comprensible, por consiguiente, que en el ámbito del fotoperiodismo se le 
siga dando una fuerte presencia a la experiencia derivada de lo real. Así, no 
es de extrañar que surjan críticas hacia aquellos fotógrafos que utilizan los 
recursos de la fotografía –entre ellos las técnicas de collage o manipulación- 
para conseguir una imagen más efectista. En lugar de estimar que su uso 
favorece la apreciación estética de lo fotográfico, se tiende a considerar que 
estos retoques van dirigidos a embellecer lo real, y así, a asegurarse de que 
sea lo retratado lo que promueve la experiencia estética. Esta crítica, que 
tuvo una gran repercusión en la década de los 80 (coincidiendo con el viaje 
de Salgado al Sahel que mentábamos en la introducción) sigue presente hoy 
en día, avivándose con cada nuevo caso de retoque. 
Dada la propia naturaleza cambiante de la fotografía, cuya entidad depende 
del contexto en el que sea percibida –recordemos el caso de Evidence (figura 
22)- resulta complejo (por no decir imposible) realizar una clasificación 
férrea del tipo de experiencia que puede generar una captura. Cada 
fotografía puede ser distinta en función de las condiciones en las que sea 
percibida, aun siendo siempre la misma imagen. Sin embargo, es de rigor 
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tener en cuenta que, históricamente, el modelo perceptivo asociado a la 
fotografía documental ha sido el último que hemos expuesto. También es 
necesario señalar que, hablando en términos generales, el devenir de la 
fotografía como objeto estético ha tendido a dirigirse hacia el primer 
modelo, proceso que se ha visto acelerado por lo digital. 
La dificultad actual de relacionar lo fotográfico con el registro de lo real 
repercute, como no podía ser de otra manera, en la posibilidad de remitir la 
experiencia estética a aquello a lo que señala la imagen. Si el vínculo con lo 
real es cada vez más frágil, la imagen fotográfica será percibida como 
representación en un mayor número de casos, y esto repercutirá 
inevitablemente en la experiencia estética asociada a ella. El género 
documental, para el que lo real tiene un peso mayor que en cualquier otro 
modelo fotográfico, también se ha visto afectado por este vuelco. Cada vez 
existen más fotógrafos que basan su creación documental en cuestionar, 
precisamente, la relación de lo fotográfico con lo real. Pensemos en las 
imágenes creadas por Thomas Demand (figura 4). El artista reconstruye 
escenas reales y las fotografía, de tal manera que la imagen es documento, 
pero documento de una ficción que se presenta como real. 
Lo mismo sucede con otras imágenes que mantienen la intención 
documental pero varían el contexto. ¿Qué tipo de experiencia asociaríamos 
al trabajo de Simon Norfolk (figura 70)? ¿Y a las de Luc Delahaye (figura 
78)? Ambos autores mantienen la premisa de inmortalizar lo real, pero 
exhiben las capturas en un contexto en el que el espectador no busca –a 
priori- la transparencia de la fotografía. El hecho de que estas imágenes 
entren en la galería afecta a la experiencia que se desprende de la 
visualización de capturas destinadas a la información, como puede ser el 
caso de los instantes inmortalizados por Lynsey Addario (figura 45), Maggie 
Steber (figura 46) o Goran Tomasevic (figura 47). 
La estetización de la fotografía de guerra 
335 
 
Figuras 44, 45, 46 y 47 
Presidency, Thomas Demand (2010) 
Sin título, Lynsey Addario (sin fecha) 
Hunger Overcomes Fear, Maggie Steber (1986) 
Sin título, Goran Tomasevic (2013) 
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El propósito de esta reflexión es analizar estas fluctuaciones y tratar de 
entender cómo es posible que se geste una experiencia estética placentera 
en una imagen que recoge una escena que, dado su contenido, no debería 
generar esta vivencia. La mayoría de los estudios acerca de la estética del 
documento se detienen tan pronto como topan con la problemática moral 
de encontrar belleza en una realidad doliente, asumiendo que las fotografías 
siempre son aquello que muestran. Pese a que esta equiparación entre la 
imagen y lo real sigue presente en el ámbito de la información, sería ingenuo 
pretender que las teorías de la representación que ya se aceptan en el ámbito 
de lo artístico no afectan al ámbito de lo documental, más aún en la era de 
lo digital. 
8.2 El giro estético de la fotografía de guerra 
¿De qué hablamos cuando consideramos que una realidad ha sido 
estetizada? La propia fórmula se antoja redundante: toda imagen constará 
necesariamente de un apartado estético, pues la fotografía no deja de ser 
una forma de representación. Un objeto fotográfico será siempre estético218. 
¿En qué consiste, entonces, dicho proceso? 
Si la estetización no ha de ser identificada con el carácter de representación 
de la imagen, debemos considerar que dicho gesto está relacionado con una 
transformación de esta –que ya en sí misma contaba con elementos que 
pudiesen despertar la atención estética- en un objeto diferente, en el que la 
imagen se metamorfosee. Existen varios sentidos en los que puede tener 
lugar un proceso como el que tratamos de definir, pero el que nos interesará 
será, precisamente, el que afecta a la fotografía de guerra. En este sentido, 
vamos a proponer que, en el contexto de la fotografía de guerra, se 
                                                          
218 Como contraejemplo a esta afirmación podemos aludir a la propuesta de Gerard Vilar, 
quien considera que “no es cierto que toda imagen esté ya de suyo estetizada, pues la 
estetización es un proceso de índole social que afecta solo a algunas imágenes y ello solo 
en determinadas circunstancias” (2012, p. 7). 
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denomine estetización al procedimiento por el cual se destacan los elementos 
estéticos indisociables de la imagen, cuyo acento repercute en una sumisión 
del resto de sus elementos constitutivos, que ven restada su importancia y, 
en ocasiones, acaban desapareciendo por la preponderancia de lo estético. 
En fotografía, consideraríamos estetización aquel tratamiento mediante el 
cual quedan subrayados sus valores estéticos –es decir, la forma- al tiempo 
que su naturaleza de huella queda minimizada. De esta manera, la curiosidad 
por lo representado se transforma en interés estético por el objeto 
fotográfico. No obstante, no toda estetización conlleva la supresión del 
apartado informativo de la imagen, como trataremos de demostrar en este 
estudio. El giro hacia lo estético también puede ser utilizado en beneficio 
de lo periodístico, de tal manera que respalde o potencie el papel 
informativo de la imagen. De otro lado, dicho proceso puede responder a 
intereses propagandísticos mediante los cuales se controla y modifica la 
información recibida, sin que esto suponga su supresión. 
Recordemos que, en nuestro análisis de la fotografía como objeto, 
planteábamos la eventualidad de que un objeto significante –en nuestro 
caso, una fotografía de guerra- pudiera metamorfosear en objeto estético 
(Dufrenne, 1982, p. 115). La estetización dependería, en este sentido, de la 
mirada. Solo si nuestra percepción es capaz de detenerse en el objeto 
mismo, y no trasladarse hasta la realidad a la que señala, podríamos 
considerar la imagen como estética. Sin embargo, cuando hablamos de la 
estetización219 de la fotografía de guerra estamos aludiendo a los procesos 
                                                          
219 Con Vilar, consideraremos que existen tres fórmulas que concretan el proceso de 
estetización: “La estetización como un evento o emergencia, como una metamorfosis o 
transformación y como una recomposición o reorganización” (2012, p. 8). El primer 
sentido nos remonta al siglo XVII y es relativo al proceso cultural y social mediante el cual 
se genera una vía de pensamiento estético que se separa de otros ámbitos. El segundo 
consistirá en aquel procedimiento por el cual algo que no contaba con implicaciones 
estéticas transmuta en estético. El autor plantea que este ámbito, el más propicio para el 
pensamiento filosófico, es aquél que llevó a la separación entre arte y artesanía. En última 
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realizados a conciencia por los que se modifica la percepción del referente. 
Se trata de subrayar el apartado estético inherente a la representación 
fotográfica, de tal manera que lo retratado cede su protagonismo al cómo 
es mostrado. Como causa de dicho desarrollo, el contenido informativo de 
la imagen pasaría desapercibido. Bajo el influjo de la percepción estética, la 
imagen dejará de señalar hacia ese instante externo a ella misma, reclamando 
que la atención de su público la perciba en sí misma y no en su referente220. 
Tal y como comprobamos en nuestro análisis del proceso fotográfico, el 
giro hacia lo estético puede situarse en cualquiera de los niveles que 
participan de la creación de la imagen. Es posible hablar, por lo tanto, de la 
estetización asociada al momento en el que se gesta la imagen, que 
dependerá de las decisiones tomadas por el fotógrafo. Englobamos en este 
primer estadio todas aquellas opciones que dependen de su subjetividad: la 
elección del aparato con el que elaborará la captura, la selección del 
fragmento de lo real y su composición… pero también la posproducción 
de la toma (esto es, el control de los niveles, la tonalidad de la imagen, 
etcétera). 
A este primer momento se asocian la mayoría de las críticas que se ciernen 
sobre la estetización de la fotografía de guerra, y del que más ejemplos 
podemos hallar. Las reticencias a la fotografía artística de Sebastião Salgado, 
a las que nos hemos referido en multitud de ocasiones a lo largo de este 
escrito, parten precisamente del rechazo a este primer modelo de 
                                                          
instancia, se refiere a aquella posibilidad de que el apartado estético inherente a una imagen 
–o a cualquier otro medio- quede resaltado, relevando al resto de características que lo 
constituyen a un segundo plano. Menciona, en este punto, la estetización de la política, 
pero también la estetización del reportaje gráfico. 
Nos centraremos, por lo tanto, en la tercera definición de la estetización, pues mantiene 
una estrecha relación con la materia que estamos examinando. Estetizar es, por lo tanto, 
todo proceso mediante el cual se enfatiza el contenido estético de una fotografía de guerra. 
220 “Con la fórmula «imágenes estetizadas» designamos a aquellas imágenes cuyo valor 
estético prima sobre su contenido cognitivo y normativo, y hasta lo anula” (2012, p. 9), 
asume Vilar. 
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estetización. Salgado no ha sido, ni mucho menos, el único que ha tenido 
que sufrir la reprobación de la crítica. Ya hemos hablado de cómo el retoque 
de luces y sombras supuso que el trabajo de Paul Hansen contase con 
multitud de detractores (figura 48). El libro War is beautiful, de David Shields 
(2015) nos ofrece multitud de ejemplos vinculados a esta manera de 
entender la estetización (Figura 49). 
War is Beautiful es un claro ejemplo de cómo los medios, en este caso The 
New York Times, buscan y distribuyen una imagen muy concreta de la guerra. 
Shields utiliza el término glamourizado para denominar el proceso por la 
guerra es glorificada a través de imágenes que responden a unos cánones de 
belleza, a unos estereotipos que se repiten constantemente y configuran la 
concepción que el público tiene de la realidad. El autor distingue diez 
temáticas que suelen ser abordadas de manera similar: la naturaleza, la zona 
de juego, el padre, Dios, la pietá, belleza, amor y muerte y, por supuesto, 
aquellas en las que se deja ver la influencia de la pintura y del cine. La 
búsqueda de estos estándares, cuya simbología es reconocida por la mayoría 
del público, facilitan que la imagen cumpla su cometido: garantizan su éxito. 
La inclusión de la naturaleza como elemento clave en la búsqueda de una 
imagen simbólica es bastante frecuente. Shields ejemplifica esta 
predilección haciendo uso de las capturas de, entre otros, Tyler Hicks 
(figura 50), pero se trata de un recurso muy explotado a lo largo de la 
historia de la fotografía de guerra. Aparecía en las tomas que se elaboraron 
en la guerra de Vietnam, tanto en un bando como en otro (figuras 51 y 52), 
e incluso estaba presente en las fotografías tomadas por Alexander Garner 
en la Guerra Civil estadounidense (figura 53). 
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Figuras 48, 49, 50 y 51 
Entierro en Gaza, Paul Hansen (2012) 
Sin título, Ozier Muhammad (2013) 
Sin título, Tyler Hicks (2009) 
Sin título, Larry Burrows (1968) 
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Figuras 52 y 53 
Another Vietnam, Le Minh Truong (1966)  
Federal soldier at the McPherson farm in Gettysburg, Alexander Garner (1863) 
La figura paternal, así como la idea del amor entregado que representa la 
pietá, aparecen constantemente en el imaginario de la guerra. Esta 
construcción se dirige al sentimiento del espectador, capaz de reconocer, de 
un simple vistazo, el coraje del padre que defiende y da cobijo a los más 
desprotegidos, pero también el amor infinito y la desolación ante el 
sufrimiento o la pérdida de un ser querido. Hemos sido testigos de 
innumerables soldados que abrazaban o trasladaban a niños (figuras 54, 55 
y 56) y de otras tantas madonas (no necesariamente mujeres) que sufren al 
ver cómo padecen sus familiares (figuras 57, 58 y 59). 
El resto de categorías que Shields identifica tampoco nos son ajenas. 
Reconocemos la influencia de la pintura –especialmente de la pintura 
romántica- en algunas de estas imágenes (figura 59), del mismo modo que 
somos capaces de apreciar cómo la ficción bélica y la forma de documentar 
un conflicto mantienen una relación directa (figura 60). Tampoco nos 
extraña que la figura retratada destaque por su belleza o exotismo (figura 
61), ni tampoco ser testigos de escenas en las que, entre tanta destrucción, 
triunfa el amor (figura 62). 
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Figuras 54, 55, 56 57, y 58 
Iraq, Damir Sagolj. (2003) 
Damir Sagolj  Gritz, Iraq (2003) 
Afganistán, James Nachtwey (2011) 
Sin título, Gleb Garanich (2008) 
Aleppo (Siria), Manu Brabo (2012) 
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Figuras 59, 60, 61, y 62 
Sin título, Christoph Bangert (sin fecha) 
Sin título, Abbas Momani (2012) 
Sin título, Zohra Bensemra  (sin fecha) 
Sin título, John Moore (2011) 
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El glamour que recoge este libro nos traslada a la búsqueda de la imagen 
espectacular, capaz de mostrar en una única escena la complejidad de la 
guerra. Pero, como temían entre otros Benjamin y Sontag, la fotografía de 
guerra no solo es capaz de ponernos en contacto con lo real, sino que 
también puede generar una nueva realidad. Si los medios repiten 
constantemente un esquema de imagen, como aquellos que cataloga 
Shields, corremos el peligro de asumir que la guerra es solamente aquello 
que se asemeja a las imágenes con las que se ha ilustrado el conflicto. Dado 
que la mayoría de la población nunca ha sido testigo directo las atrocidades 
que se cometen en tierra hostil, su conocimiento de dicha realidad se basa 
en las representaciones de la misma a las que tiene acceso. Esto da lugar a 
una idea bastante extendida en la que –como dice, entre otros, Guy Debord- 
todo lo directamente experimentado se ha convertido en una 
representación” (2002, p. 37). 
Lo que sabemos de la guerra es lo que se nos muestra desde los medios de 
comunicación. Pero a estas tomas, de naturaleza no ficcional, debemos 
sumar todas las imágenes que hacen alusión a la realidad de un conflicto de 
manera ficcional, imágenes que consumimos a diario y que también 
intervienen en la configuración de nuestra percepción del conflicto. El cine 
y los videojuegos, entre otros, ponen a nuestra disposición una manera 
distinta de apreciar la guerra; relacionada, sobre todo, con el 
entretenimiento. Para construir sus escenas, ambos géneros recurren a la 
realidad, a la que acceden a través de imágenes, como sucede en el caso de 
Salvar al soldado Ryan (Spielberg, 1998). Posteriormente, su influjo 
modificará la manera en la que entendemos las instantáneas que nos llegan 
desde primera línea. Así lo evidencia el apartado que Shields titula Movies 
(figura 63). En la imagen, una joven aparece frente a lo que podríamos 
identificar como un vehículo en llamas. Sin embargo, no mira hacia el fuego, 
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sino que parece alejarse de él con cierta calma. De manera inmediata 
rememoramos escenas similares: todas y cada una de las veces que, en una 
película, el protagonista deja atrás aquello a lo que acaba de prender fuego 
(generalmente en cámara lenta). El instante que se nos muestra goza, 
además, de una belleza que nos lleva a sospechar de su veracidad. Pareciese 
que la chica, en primer plano, bien enfocada e iluminada en tonos fríos, se 
encontrase ante un croma, y no frente a algo que podría explotar en 
cualquier momento. La imagen recuerda más a un fotograma de una 
película que a la realidad, de tal manera que la experiencia de la 
representación impide ver a través de la fotografía. Sontag se hizo eco de 
este fenómeno: “No creo yo que la belleza y la veracidad sean 
incompatibles. Pero es verdad que la gente identifica la belleza con el 
fotograma y el fotograma, inevitablemente, con la ficción” (Espadas, 2014). 
La representación de lo real acaba mediando entre la realidad y su público. 
 
Figura 63 
Sin título, Mohammed Abed (2007) 
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El libro War is beautiful nos sirve para ilustrar la estetización ligada al 
contexto en el que aparece la imagen. No se trata únicamente de que las 
tomas hayan sido elaboradas siguiendo unos cánones estéticos, sino que, 
además, se abstraen del ámbito informativo al ser desplazadas de la portada 
del famoso diario para formar parte de esta publicación. En el libro, las 
fotografías aparecen aisladas, privadas de texto que las contextualice y del 
nombre de sus responsables. Lo mismo ocurre cuando la foto cambia de 
canal para acabar en el museo: la experiencia que de ella obtendremos será 
distinta, porque la atención que reclama la galería está vinculada a lo 
estético, y no a la curiosidad que despierta lo informativo. Podemos 
ejemplificar esta problemática a partir de la apropación del archivo del 
genocidio camboyano por parte del arte contemporáneo. Años después del 
éxito de The Killing Fields (Roland Joffé, 1984), película ganadora de tres 
Oscars que narra la experiencia de tres periodistas durante el régimen de los 
Jemeres Rojos, se publicó un libro homónimo en el que se recogían los 
retratos que se realizaban, sistemáticamente, a cada una de las personas 
asesinadas en el S-21 (figura 64). En 1997, el MoMA acogió la exposición 
itinerante que se había desarrollado de manera paralela a la mentada 
impresión. 
El mismo proceso afecta a otras imágenes que, llevadas a un nuevo 
contexto, son estetizadas. Pensemos, por ejemplo, en las capturas que 
conformaron la exposición Conflict·Time·Photography (Tate Modern, 26 
noviembre 2014-15 marzo 2015). En esta muestra, las imágenes de Fenton 
(figura 65), McCullin (figura 21) y Meiselas (figura 66), elaboradas como 
narración informativa, convivían con obras que, sin desprenderse de su 
identidad de huella, han sido creadas para el entorno del museo, como 
ocurre con el trabajo de Adam Broomberg y Oliver Chanarin (figura 67), 
Simon Norfolk (figura 68), Luck Delahaye (figura 78) y Sophie Ristelhueber 
(figura 69). 
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Figuras 64 y 65 
Vítima no identificada del S-21, Autor desconocido (sin fecha) 
 Valley of the Shadow of Death, Roger Fenton (1855) 
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Figuras 66, 67, 68 y 69 
Re-Framing History, Susan Meiselas (2004) 
People in Trouble Laughing Pushed to the Ground,  
Adam Broomberg y Oliver Chanarin (2011) 
Afghanistan Chronotopia, Simon Norfolk (2002) 
Fait #46, Sophie Ristelhueber (1992) 
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Pero no toda estetización conlleva la supresión del apartado informativo de 
la imagen, como trataremos de demostrar en este estudio. El giro hacia lo 
estético también puede ser utilizado en beneficio de lo informativo, de tal 
manera que respalda o potencia el papel epistemológico de la imagen. De 
otro lado, dicho proceso puede responder a intereses propagandísticos 
mediante los cuales se controla y modifica la información recibida, sin que 
esto suponga su supresión, como analizaremos más adelante. 
En definitiva, cuando hablamos de la estetización del fotoperiodismo no 
usamos este término como podríamos hacerlo aplicado a otro ámbito, sino 
que se utiliza como una suerte de sinónimo de embellecimiento. Si 
mencionamos la estetización de la violencia nos referimos a la 
representación de lo violento de una manera que pueda provocar un cierto 
placer, de hacer atractiva la imagen que se nos muestra. Esta identificación 
se presenta de manera más evidente si la ilustramos con un ejemplo: cuando 
hablamos de la estetización que el autoproclamado Estado Islámico realiza 
de su propia violencia estamos refiriéndonos a la metodología que aplican 
los terroristas para hacer que sus vídeos sean más impactantes. Para ello 
utilizan técnicas extraídas del cine hollywoodiense222: tanto el uso del color 
como la gestión de las posibilidades de la cámara –encuadres, cámara lenta- 
nos remiten a la industria del entretenimiento. 
Si bien toda fotografía, en su vis de representación, presenta cualidades 
estéticas, existen ciertas diferencias en la manera en la que este componente 
es percibido en la imagen, lo cual tiene que ver, a su vez, con el tipo de 
fotografía a la que se enfrenta el espectador. Tratar de establecer una 
jerarquía férrea sería un error pues, como hemos planteado, la identidad de 
la fotografía es líquida. Su lectura e interpretación es maleable, lo cual 
                                                          
222 Bruder, M. (25 de septiembre de 2014), How Hollywood inspires the Islamic State, BBC, 
recuperada de http://www.bbc.co.uk/programmes/p027b43d 
Consultada el 24 de junio de 2015. 
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dificulta la tarea. Sin embargo, entre tanta incertidumbre encontramos una 
constante: lo real. La realidad tiene que estar presente, aunque sea de 
manera anecdótica, pues es aquello que define a la fotografía como tal. Más 
aún cuando el género que nos ocupa es, precisamente, aquel que pretende 
ser testimonio y documento. 
Si partimos de este nexo, pilar sobre el cual se apoya toda definición de lo 
fotográfico –que, como planteábamos en el capítulo ‘Creer para ver’, no 
depende ya de la ontología de la fotografía sino de la responsabilidad que el 
reportero tiene para con la verdad- podemos establecer una cierta relación 
de características que facilitan, a su vez, la creación de unas tipologías 
flexibles. Para empezar, lo documental puede dividirse en dos subgrupos 
bien definidos: de un lado, encontramos aquellas imágenes que se aferran 
al vínculo de la representación con la realidad para ejercer su función; de 
otra parte, existe una clara tendencia a cuestionar la posibilidad de retratar 
lo real. Esta última es bastante más compleja de lo que pueda parecer a 
simple vista, pues no se trata de partir de la base de que la fotografía miente 
o de que percibir lo fotográfico no puede interpretarse como una 
percepción indirecta –pero cercana- de lo real, sino que establece como 
punto de partida de su reflexión la premisa de que no existe lo Real, sino 
múltiples realidades. Del mismo modo, no es posible hablar de la Verdad, 
sino, en todo caso, de lo verídico, y ello no tiene por qué ser un reflejo fiel 
de lo sucedido. Sin embargo, ambas vertientes giran en torno a la idea de 
huella. 
La primera interpretación es más cercana, evidentemente, a la concepción 
clásica de la fotografía. La fe en su carácter de documento se sustenta, en 
gran medida, en el devenir histórico del medio fotográfico, esto es, en el 
uso que históricamente se le ha dado a la imagen. La identificación de 
fotografía y realidad se antoja ingenua, pero, sin embargo, está arraigada en 
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el imaginario colectivo. Cuando unos padres muestran, orgullosos, las fotos 
de sus retoños, lo hacen convencidos de que el pequeño que aparece en la 
superficie es, de facto, su criatura. Aquel que cumple con el ritual de mostrar 
a sus seres queridos a través de fotografías usa la imagen como 
presentación: este es mi padre, esta es mi pareja. No sería imposible que alguien 
presumiese de progenie tras argumentar que la sonrisa de la imagen puede 
ser o no ser de su hija, porque la fotografía siempre miente. Sin embargo, 
el uso habitual no es ese. Del mismo modo, las imágenes del turista que 
llena su tarjeta de memoria con selfies frente a obras destacadas y paisajes 
paradisiacos constituyen una clara declaración de intenciones: esta soy yo y he 
visto esto, he estado aquí. A día de hoy, las fotografías turísticas no tienen 
demasiado sentido, pero no por ello han dejado de hacerse. El turista podría 
aprovechar las imágenes que ya existen de los monumentos que va a visitar 
para realizar un simple montaje que le permita dejar la cámara en el hotel y 
disfrutar de lo que ve sin la necesidad de contemplarlo a través del visor. 
Más aún cuando en la foto se prescinde incluso del propio rostro: visitar un 
museo hoy consiste en esquivar a aquellos impacientes por tomar una 
instantánea de mala calidad de una obra que puede encontrar reproducida 
sin problemas en Internet. Sin embargo, sigue habiendo hordas de personas 
posando frente a la Torre de Pisa, y la gente se sigue arremolinando en torno 
a la Mona Lisa. 
Dentro de este culto al noema de la fotografía se encuentra la primera de 
nuestras categorías: el fotoperiodismo. Entenderemos por fotoperiodismo 
aquellas imágenes que han sido creadas con la intención de informar. Como ya hemos 
anticipado, en estas capturas existe, de facto, un factor estético, pero su 
presencia se subsume al valor documental de las mismas. Entra en juego, 
además, un elemento fundamental que diferenciará estas imágenes de otras: 
su utilidad como noticia. El fotoperiodismo es la versión inmediata de la 
fotografía documental, aquella cuya finalidad principal es desvelar un 
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suceso. Su función es, por lo tanto, dar a conocer una realidad que 
previamente permanecía oculta, y con esa intención fueron realizadas. En 
esta división podríamos englobar la mayoría de las imágenes que nos llegan 
a diario a través de los medios de comunicación. 
La incisión en la importancia de un contenido noticiable no es baladí, pues 
una captura en la que información y estética se encuentren equilibradas 
puede transformarse en una imagen totalmente distinta si pierde su cariz de 
primicia. El tiempo, que transcurre con mayor celeridad a medida que 
avanzan las tecnologías, hace que una información se vuelva simple 
narración en cuestión de días. Lo mismo sucede con la imagen. Para ilustrar 
esta subdivisión podemos contemplar el caso de cualquier captura tomada 
tiempo atrás cuya lectura haya cambiado. Es más sencillo ver esta mutación 
cuanto más retrocedemos en el tiempo: el propósito de Matthew Brady y 
de su equipo223 de documentar la Guerra de Secesión estadounidense no 
tiene hoy el impacto del que gozó allá por 1863 (figura 70). 
El paso de los años ha erosionado su faceta de noticia –no la informativa, 
pues siguen proporcionando un conocimiento a aquel que las contempla- 
inclinando la hipotética balanza hacia el lado de lo estético. Si a ello le 
sumamos la fascinación que ejercen en el público las fotografías antiguas, 
que envejecen al tiempo que aumenta el interés que despierta la técnica con 
la que fueron realizadas, obtenemos la clave para entender este segundo 
grupo de imágenes. Entre ellas destacan muchas de las capturas que hoy 
consideramos icónicas: las instantáneas de Robert Capa (figura 71), el 
trabajo de Don McCullin (figura 72) y el de David Seymour (Alias Chim, 
figura 73), la propuesta de James Nachtwey… (figura 74) Sus fotos más 
                                                          
223 Brady contrató a varios fotógrafos para llevar a cabo su iniciativa de documentar la 
guerra, entre los que destacan Alexander Gardner, James Gardner, Timothy H. 
O'Sullivan, William Pywell, George N. Barnard y Thomas C. Roche entre otros. Él solía 
permanecer en Washington. 
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representativas son hoy obras reconocidas y no noticias. Debemos tener en 
cuenta, además, que estos tiempos son cada vez más cortos, y que el ciclo 
de vida de la información es cada vez más breve224. 
 
Figura 70 
Sin título, Matthew Brady (1863) 
                                                          
224 Paul Virilio defendió, en su Estética de la desaparición, que  
con la velocidad, el mundo ya no deja de llegar en detrimento del objeto, él mismo 
asimilado a partir de ese momento con la partida de la información. Esa inversión 
es la que destruye el mundo tal como lo percibimos, pues la técnica reproduce sin 
cesar la violencia del accidente, el misterio de la velocidad continúa siendo un 
secreto de la luz y el calor, que incluso retiene al sonido (1998, p. 116). 
Como destaca Ana García Varas, 
en un mundo invadido por imágenes televisivas, por imágenes digitales 
transmitidas instantáneamente, el espacio se disuelve, los objetos sólo se 
manifiestan en su desaparición, todo se hace demasiado rápido para la percepción 
humana (2010, p. 235). 
El mundo acaba siendo reducido a sus imágenes. Como apunta Molinuevo en Humanismo 
y nuevas tecnologías, “el mundo reducido a imagen significa en uno de sus sentidos el resultado 
de la acción del sujeto sobre el mundo por el que toma posesión de él a través de la imagen” 
(2004, p. 118). Pero este proceso no afecta únicamente al mundo, no consiste únicamente 
en lo que hacemos con las imágenes, sino también en cómo esta reducción del mundo a 
imágenes nos afecta como seres humanos. Considera el filósofo que, en nuestro tiempo, 
el propio hombre es reducido a imagen (2004, p. 118). 
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Figuras 71, 72 73 y 74 
Desembarco de las tropas estadounidenses en la Playa de Omaha, Robert Capa (1944) 
Chipre, Don McCullin (1964) 
Soldados republicanos en combate, David Seymour, 1936 
Grozny, Chechenia, James Nachtwey (1996) 
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Dentro de la primera división que realizamos, podemos encontrar dos 
modelos más de imagen. El primero mantiene la línea de los dos 
mencionados previamente, ya que se conserva una postura ajena a lo 
estético pese a estar constituido por capturas que han sido absorbidas por 
este ámbito. Se trata de aquellas instantáneas que, pese a haber sido tomadas 
con una finalidad netamente informativa, acaban siendo exhibidas en 
galerías o consagradas como piezas de especial belleza. El valor estético de 
las imágenes, intrínseco a ellas, es potenciado así por su 
descontextualización. En este grupo podemos encontrar ejemplos como el 
de la ya mencionada Biblioteca de Sarajevo, inmortalizada por el fotógrafo 
español Gervasio Sánchez (figura 43). En el fondo, esta tercera facción y la 
expuesta anteriormente son muy similares, pues en ambos casos la 
exaltación de su apartado estético viene dada por factores externos. 
La otra cara de la misma moneda se encuentra en aquellas imágenes que, 
aun habiendo sido creadas con una clara intención informativa, apuestan 
por una reformulación de la relación entre estética y testimonio. Estas 
imágenes, inscritas en lo documental pero, por norma general, distanciadas 
del ideal de fotoperiodismo, construyen narraciones en las que lo real sigue 
siendo la piedra angular. Sin embargo, sus tiempos y formatos se alejan de 
aquellos a los que acude el público para informarse. Se trata de aquellas 
imágenes que son distribuidas a partir de exhibiciones y libros. Esta 
reformulación no implica necesariamente una apuesta por lo estético 
entendido como belleza, pero su propia naturaleza permite que el fotógrafo 
construya las imágenes de manera más minuciosa, otorgándole una mayor 
libertad a la hora de seleccionar encuadres e iluminaciones. En esta sección 
participarían trabajos como Images of Conviction: The Construction of Visual 
Evidence (figura 75) o Hush: Israel Palestine 2000-2014 (figura 76) 
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Para terminar, el último grupo lo constituyen aquellas imágenes que se han 
despegado del ideal de Fotografía y, por ende, han encontrado su lugar de 
reflexión sobre el documento y sobre el propio objeto fotográfico en el 
museo. Estas imágenes, liberadas de las imposiciones de los medios de 
comunicación, juegan a su antojo con lo estético de la fotografía. Algunos 
optan por recalcar la belleza que también está presente en las zonas de 
conflicto, como Richard Mosse, cuyas imágenes rozan lo kitsch (figura 77); 
otros optan por crear nuevos discursos con imágenes que están a medio 
camino entre la fotografía de guerra tradicional y el tableau francés, como 
Luc Delahaye (figura 78); y otros, como Alfredo Jarr (figura 79), reflexionan 
sobre la realidad de la guerra con fórmulas que, si bien incluyen lo 
fotográfico, suelen ser una combinación de distintas formas de expresión 
artística. 
En todos y cada uno de estos ejemplos existen dos cuestiones fijas: la 
presencia de lo real y la naturaleza estética de la imagen. No se trata de una 
clasificación estricta, ni pretende dar respuesta a todos los casos en los que 
la presencia de lo estético se torna problemática. Es, no obstante, un punto 
de partida para identificar el tipo de experiencia que se desprende de la 
contemplación de la fotografía de guerra en función de la relación que esta 
mantiene tanto con su vis informativa como con sus componentes 
estéticos. Es preciso reconocer que existen fotografías que quedan ajenas a 
estas definiciones, como podría ser el caso de las imágenes que tomaron los 
carceleros de Abu Ghraib, las cuales acabaron siendo exhibidas en la galería 
Andy Warhol de Nueva York. Es solo un ejemplo de instantánea que podría 
ser denominada como fotografía de guerra, pero que no sólo representa, 
sino que forma parte del propio conflicto. Puede que estas capturas también 
se hayan visto sometidas a procesos similares a los que ha experimentado 
el fotoperiodismo pero que, dada su naturaleza, no acaban de encajar en el 
esquema base del que partiremos. 
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Figuras 75, 76, 77, 78, y 79 
Diane Dufour y Xavier Barral (2015) 
Noa Ben-Shalom (2015) 
Infra, Richard Mosse (2010) 
Jenin Refugee Camp, Luc Delahaye (2001) 
The eyes of Gutete Emerita, Alfredo Jarr (1996) 
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En todos y cada uno de estos ejemplos existen dos cuestiones fijas: la 
presencia de lo real y la naturaleza estética de la imagen. No se trata de una 
clasificación estricta, ni pretende dar respuesta a todos los casos en los que 
la presencia de lo estético se torna problemática. Es, no obstante, un punto 
de partida para identificar el tipo de experiencia que se desprende de la 
contemplación de la fotografía de guerra en función de la relación que esta 
mantiene tanto con su vis informativa como con sus componentes 
estéticos. Es preciso reconocer que existen fotografías que quedan ajenas a 
estas definiciones, como podría ser el caso de las imágenes que tomaron los 
carceleros de Abu Ghraib, las cuales acabaron siendo exhibidas en la galería 
Andy Warhol de Nueva York. Es solo un ejemplo de instantánea que podría 
ser denominada como fotografía de guerra, pero que no sólo representa, 
sino que forma parte del propio conflicto. Puede que estas capturas también 
se hayan visto sometidas a procesos similares a los que ha experimentado 
el fotoperiodismo pero que, dada su naturaleza, no acaban de encajar en el 
esquema base del que partiremos. 
8.3 Manipulación, estética y espectáculo 
Manipular no es otra cosa que trabajar algo con las manos. Este proceso, 
que en principio no entra en contradicción con lo fotográfico, suele ser 
considerado negativamente: no olvidemos que el ideal de fotografía es el 
del desvelamiento de lo real. En la fotografía directa226, manipular es sinónimo 
                                                          
226 Se denomina fotografía directa a aquella que huye de la emulación de los recursos 
pictóricos. Se suele otorgar este título a la obra de los fotógrafos que rechazaban la deriva 
pictorialista de este medio, aquellos que valoraban la fotografía como fotografía, en y por 
sus características propias, y no como imitación de otras artes. En A plea for straight 
photography (1904), el crítico de arte Sadakichi Hartmann da las claves de la fotografía directa 
a los usuarios de la cámara: 
¿Y a qué llama usted fotografía directa?, podrán preguntarme. ¿Puede usted 
definirla? Bien, eso es bastante fácil. Confiad en vuestra cámara, en vuestro ojo, 
en vuestro buen gusto, en vuestro conocimiento de la composición; considerad 
toda fluctuación de color, de luz y de sombra; estudiad líneas y valores y división 
del espacio; esperad pacientemente hasta que la escena o el objeto de vuestra 
visión se revele en su momento supremo de belleza; en otras palabras, componed 
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de alterar lo que es dado objetivamente en el encuentro entre la cámara y la 
realidad. Es por ello que, tradicionalmente, Fotografía y fotografía 
manipulada se han entendido como elementos opuestos, enfrentados. El 
verbo manipular no deja de estar vinculado a la idea de crear, y la creación 
implica, si nos atenemos al uso común del término, producir algo que no 
existía anteriormente. En este sentido, es fácil entender por qué la 
dicotomía Fotografía-manipulación se ha trasladado a dos maneras, 
históricamente contrapuestas, de entender lo fotográfico: la eterna 
confrontación entre lo documental y lo artístico. 
El ideal de la Fotografía supone acatar un código deontológico en el que no 
tiene cabida la alteración de lo que es dado por la cámara. En la imagen 
como testimonio, el reportero ha de mantener un férreo compromiso con 
la verdad, esto es, con la realidad. Este principio que ahora aplicamos a la 
fotografía supone el deber que todo informador debe asumir: el primer 
compromiso ético del periodista es el respeto a la verdad227. En 
contraposición –al menos, de momento- encontramos el ideal de fotografía 
artística, que no será considerada como tal a menos que su autor intervenga 
de alguna manera en la imagen, generalmente a través de recursos plásticos 
procedentes de otras modalidades artísticas228. 
                                                          
tan bien la imagen que queréis hacer, que el negativo sea absolutamente perfecto 
y necesite poca o ninguna manipulación. No pongo objeción al retoque, a la 
artimaña o al énfasis, mientras no interfieran con las cualidades naturales de la 
técnica fotográfica. 
La idea de no intervención se ha mantenido como una de las máximas que debe respetar la 
fotografía documental, por lo que resulta inevitable que se establezca un paralelismo entre 
ambas locuciones. 
227 Dicha responsabilidad queda recogida en los principios generales del ya mencionado 
Código Deontológico de la FAPE Esta idea se repite en cualquier texto sobre el 
compromiso ético del informador. 
228 Como argumentábamos en la primera sección de este estudio, las posibilidades artísticas 
de lo fotográfico se vieron cuestionadas debido al peso que en la concepción del proceso 
fotográfico tiene el mito del registro mecánico de lo real. Si se establece el contacto de la 
luz con el material fotosensible como instante definitorio de lo fotográfico, todo lo que 
quede fuera de este contacto será entendido como extrafotográfico. De esta manera, cualquier 
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Sin embargo, tal y como señala Fontcuberta en El beso de Judas, “crear 
equivale a manipular, y el mismo término «fotografía manipulada» 
constituye una flagrante tautología” (1995, p. 126). Fotografiar supone crear 
una imagen, por mucho que esta imagen mantenga un estrecho vínculo con 
lo real. En este sentido, fotografiar es manipular. Toda imagen fotográfica, 
por mucho que parta de la representación de lo real, es un producto, 
contiene en sí misma la manipulación. El fotógrafo húngaro Brassaï se 
anticipó a la propuesta de Foncuberta cuando afirmó que  
la fotografía tiene un destino doble… Es hija del mundo aparente, del 
instante vivido y como tal guardará siempre algo del documento 
histórico o científico sobre ella; mas ella es también hija del rectángulo, 
un producto de las bellas artes, el cual requirió el ‘rellenamiento’ 
agradable o armonioso del espacio con señales en blanco y negro o en 
color. En este sentido, la fotografía tendrá siempre un pie en el campo 
de las artes gráficas y nunca será susceptible de escapar de este hecho 
(1968, p. 14). 
Pese a esta doble naturaleza, la fotografía documental sigue aferrándose a 
la fracción de lo real presente en ella, la cual le proporciona la posibilidad 
de actuar como testimonio de una manera mucho más directa y neutral de 
lo que un reportaje escrito jamás podría lograr. Es por ello que a la imagen 
documental se le toleran ajustes, entendidos como pequeñas mejoras que 
no afectan a la relación entre fotografía y verdad, pero nunca manipulaciones. 
Es el compromiso que el periodista tiene con la verdad lo que hace que 
cualquier alteración de aquello que aparece en la imagen conlleve un 
fragante revés al código ético de la prensa y, como consecuencia, suponga 
                                                          
modificación que se produzca de manera previa o posterior al encuentro entre la cámara y 
lo real se interpretará como perteneciente a otras artes, en las que la intencionalidad sí tiene 
cabida. 
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un profundo rechazo. La manipulación es entendida como mala praxis en 
el campo de la información. 
Ahora bien, la idea de manipulación no debe plantearse como referida 
únicamente a un trabajo de edición y posproducción limitado al laboratorio. 
El vínculo que la imagen mantiene con lo real es frágil, y existen muchas 
maneras de quebrarlo. La primera, y la más evidente, es aquella que nos 
lleva a afirmar que fotografiar es siempre manipular: pulsar el disparador 
implica invariablemente una selección y sección de lo real, que hace que lo 
Verdadero se torne, simplemente, una verdad puntual. Fontcuberta incluye 
esta primera barrera en lo que él clasifica como manipulación del mensaje. 
Cualquier factor que haga que la percepción de lo fotográfico no sea 
equivalente a la percepción de lo real supone una manipulación de este. 
Como hemos visto, el propio proceso fotográfico implica, entonces, una 
manipulación, pues fotografiar es necesariamente reducir lo real a las dos 
dimensiones del objeto fotográfico. 
Así, en la manipulación del mensaje pueden diferenciarse dos momentos 
claros que, a su vez, se identifican con los dos tiempos que caracterizan el 
proceso de creación fotográfica que se plantean en la definición de lo 
postfotográfico: el momento en el que la cámara registra lo real y el 
momento en el que los datos obtenidos son procesados en un programa de 
edición de imagen. En el primer movimiento entran en juego elementos que 
aparecen vinculados a la subjetividad del fotógrafo, esto es, la selección del 
fragmento de lo real que va a retratar o el uso de una fuente de luz 
incorporada estratégicamente para lograr un efecto determinado. A ello 
debemos sumarle otras decisiones propias del autor de la imagen, 
relacionadas con la cámara: el tipo de lente que va a usar, la distancia focal, 
la apertura del diafragma, el tiempo de exposición o la sensibilidad ISO de 
la imagen. La propia elección de una cámara supone una forma de creación: 
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no es lo mismo inmortalizar lo real con la lente de un móvil, con el último 
modelo digital comercializado por las grandes marcas, con Polaroid, con 
una vieja Yashica-Mat 124 o con el antiguo método de la fotografía 
estenopeica. La selección de la cámara (o, por qué no, la ausencia de ella) es 
de gran importancia, porque el dispositivo determinará aquellos elementos 
propios de lo fotográfico sobre los cuales el fotógrafo no tiene control: el 
algoritmo de medición de la luz y, en consecuencia, los colores resultantes, 
el sistema por el cual lo real se transformará en datos, e incluso el efecto de 
viñeteado causado por la forma de los objetivos. 
El segundo momento de la manipulación del mensaje se corresponde, 
como ya anticipábamos, a la interacción con la imagen en el laboratorio, ya 
sea este analógico o digital. Es el momento en el que se pueden llevar a cabo 
ciertos procesos que son considerados como fotográficos, entre los que 
destacan la posibilidad de reencuadrar la imagen, potenciar ciertos colores, 
recurrir al blanco y negro, llevar a cabo una solarización, o efectuar un 
virado. En ocasiones, estos cambios, que generalmente son entendidos 
como ajustes, pueden ser vinculados con el falseamiento; se trata de 
aquellos casos en los que el reencuadre sirve para eliminar conscientemente 
elementos y variar así el mensaje, o un fuerte trabajo en los niveles de 
exposición que haga desaparecer información entre la claridad o la 
oscuridad. En cualquier caso, estas técnicas, siempre que no se abuse de 
ellas, son entendidas como positivas, y la opinión pública no suele tildarlas 
de manipulación.  
Es evidente que el límite entre ajuste y adulteración no es nítido, sino que 
varía en función de la naturaleza del mensaje y de la finalidad de la imagen. 
El blanco y negro, por ejemplo, pasó a ser optativo hace décadas. Su uso 
hoy implica siempre una decisión estética, más cuando las cámaras digitales, 
excepto casos excepcionales, realizan siempre las tomas en color. Optar por 
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la desaturación no suele verse como manipulación, sino como un recurso 
estilístico. Recordemos, por ejemplo, el caso concreto del trabajo que 
llevaron a cabo los reporteros gráficos en la guerra de Vietnam. Durante el 
conflicto, fotógrafos como Larry Burrows y Ron Haeberle utilizaron el 
color en sus instantáneas. Sin embargo, nadie plantea como posible 
manipulación el hecho de que en las fotografías ganadoras del Pulitzer en 
aquella época y sobre el mismo conflicto no apareciese un atisbo de color. 
Hubo que esperar hasta 1982 para que se galardonasen las primeras 
capturas coloreadas y, desde entonces, ambas formas han convivido sin 
problemas. Ahora bien, cuando Patrick Farrell fue nombrado premio 
Pulitzer por sus imágenes de la devastación causada por el terremoto de 
Haití, el uso del blanco y negro ya era una cuestión totalmente subjetiva. Lo 
mismo ocurre en el caso de la toma con la que Warren Richardson obtuvo, 
en 2016, el preciado galardón Word Press Photo (figura 103). Corresponde 
al espectador decidir si esta decisión es un mero ajuste o si, por el contrario, 
supone una manipulación asociada a un fin estético que no está dispuesto a 
tolerar. 
A este segundo tiempo también pertenecen los retoques que 
tradicionalmente se han considerado extrafotográficos. Nos referimos a 
aquellos que suponen la inclusión o alteración de elementos mediante 
técnicas pictóricas o de collage. Antiguamente era habitual mejorar la toma 
aplicando tintas, raspando lo sobrante o interviniendo directamente en la 
imagen. Hoy, este tipo de procesos suelen llevarse a cabo en el espacio de 
trabajo virtual. En cualquier caso, estos retoques suelen tener una finalidad 
alejada del documento; principalmente porque, al editarlas, su función 
testimonial queda puesta en entredicho. Sin embargo, cada vez son más las 
propuestas artísticas que señalan en esta dirección, al tiempo que elaboran 
una reflexión sobre las limitaciones y posibilidades del género documental. 
En este sentido, y dado que toda fotografía atiende a un yo lo vi¸ alterar una 
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imagen para que se corresponda con lo que percibió el fotógrafo, 
¿constituiría realmente un caso de manipulación? Eliminar aquellos 
elementos accesorios para centrar la atención del espectador en lo sucedido, 
¿debe ser entendido como mala praxis? 
Los ejemplos mentados no constituyen, sin embargo, la única forma de 
manipulación posible. Como señala Joan Fontcuberta, también existe un 
tipo de manipulación vinculada al objeto (o al referente) fotografiado. Este 
hecho conlleva construir la realidad que se pretende inmortalizar como aquel 
que elabora conscientemente una escenografía, manipulando a los actores 
hasta conseguir la imagen deseada. Lo mismo ocurre cuando se recrea un 
objeto o un lugar mediante una maqueta. Si bien en estos casos no existe 
manipulación per se, pues la cámara registra aquello que tiene delante229, la 
falsificación es innegable cuando se trata de hacer pasar por el referente algo 
que no es más que una recreación del mismo. Entra en juego, por lo tanto, 
el texto que acompaña a la imagen, que debe darnos las coordenadas exactas 
para poder interpretar las fotografías. Si esta guía no se corresponde con lo 
que vemos, entonces podemos hablar de la adulteración del objeto, aunque 
este falseamiento no lo ejerce lo fotográfico, como hemos visto, sino las 
referencias sobre lo retratado o, en su caso, la ausencia de estas. 
Durante la guerra del Líbano se dieron varios casos de manipulación del 
objeto. The New York Times publicó varias de estas fotos trucadas. El 27 de 
julio de 2006, el periódico difundió una imagen sobre un ataque a Tyre cuya 
descripción aludía a un supuesto cadáver que, de facto, no era tal (figura 
80). El cuerpo tomado por difunto era en realidad un hombre que había 
sido herido, motivo por el cual el prestigioso diario se vio obligado a 
                                                          
229 Se hace presente, en este punto, el peso de la supuesta incompetencia ficcional de la 
imagen sobre la que indagamos en la sección dedicada a analizar los vínculos entre lo 
fotográfico y lo real. 
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publicar una fe de erratas y a modificar el pie de foto230. Sin embargo, en el 
texto no aclaran si fue el fotógrafo el que proporcionó una información 
errónea –esto es, si manipuló el objeto- o si bien el cambio del mensaje se 
produjo a posteriori, a través de una manipulación del contexto de la 
imagen; en este caso, el texto. 
 
Figura 80 
Sin título, Tyler Hicks (2006) 
Este es, precisamente, el último tipo de manipulación que propone 
Fontcuberta: la relacionada con el contexto. Alterar el entorno en el que se 
muestra la imagen surte efecto, inevitablemente, en la apreciación de la 
misma. El contexto varía la lectura del mensaje, de tal manera que una 
captura puede significar una cosa y lo opuesto en función de donde se 
muestre. La fotografía siempre tendrá un nexo con lo real, pero este puede 
ser reinterpretado constantemente, y la realidad de la fragilidad de este 
                                                          
230 El 9 de agosto de 2006, el periódico publicó una selección de correcciones entre las que 
figuraba aquella a la que se hace referencia. The New York Times (9 de agosto de 2006). 
Corrections: For the Record. The New York Times, recuperado de  
http://www.nytimes.com/2006/08/09/pageoneplus/corrections.html 
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vínculo se ve reforzada con solo exponer todas las posibilidades de 
manipulación a las que puede ser sometida una fotografía. 
Una vez expuestas todas las deformaciones que experimenta lo real 
fotografiado hasta llegar al espectador, resulta evidente que será el público 
el que tendrá la palabra final. Una imagen manipulada puede pasar por una 
Fotografía si el espectador no la cuestiona, del mismo modo que una 
captura que respete rigurosamente los presupuestos de la ética periodística 
puede ser puesta en entredicho por una mirada crítica y, en consecuencia, 
ser interpretada como falsificación. Así, una imagen será tanto verdadera 
como falsa, tanto testimonio como manipulación, hasta que el espectador 
se enfrente a ella. En este sentido, la imagen fotográfica puede compararse 
con la célebre paradoja de Schrödinger: del mismo modo que el gato está 
vivo y muerto al mismo tiempo, la fotografía es, a la vez, documento y 
ficción, verdad y manipulación. Mientras que el espectador no se posicione, 
la fotografía se constituye de ambos estados; a la mirada del público, el 
sistema cambia. El observador lo modifica inevitablemente. 
En cualquier caso, no toda manipulación tiene como finalidad producir 
placer estético, del mismo modo que no toda fotografía manipulada 
generará deleite. La mayoría de los casos de manipulación que se han 
producido a lo largo de la historia del fotoperiodismo han estado dirigidos 
a cambiar la historia, lo real, a partir de la transformación de la imagen, y 
no a hacerla más atractiva al espectador. Sin embargo, cuando hablamos de 
estetización nos referimos a ese viraje progresivo hacia una imagen más 
potente, más espectacular, más llamativa, capaz de resumir toda una historia 
en un único instante y, además, de hacerlo virtuosamente. 
Hablamos de espectáculo porque, en gran medida, el uso de ciertas técnicas 
de manipulación va dirigido, precisamente, a conseguir imágenes 
visualmente atractivas. Consideramos como espectaculares, al menos de 
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momento, aquellas realidades o representaciones que producen fascinación 
en su público. Si bien es cierto que podemos entender como espectacular 
una imagen que incida en la violencia, que opte por una estética cercana al 
gore para llamar la atención, la acepción que interesa a este trabajo es, 
precisamente, la que está relacionada con el deleite, pues es, quizás, la más 
problemática. Es fácil prever que una instantánea de un cadáver puede 
hacernos sufrir o resultar repugnante, pero ¿cómo consigue esta misma 
imagen complacernos, cuando la realidad que presenta es doliente? 
La búsqueda de una imagen mejor, enfocada a producir placer estético, 
también se nutre de los procesos de manipulación. Un buen motivo, un 
encuadre sorprendente o impactante, una imagen en blanco y negro o un 
viñeteado digital pueden llevar al deleite. Sin embargo, ¿afecta este 
sentimiento de placer a la percepción de lo real en la imagen? ¿Supone la 
espectacularización la pérdida de valor de la imagen como documento?  
La espectacularización de la fotografía de guerra puede ser analizada a partir 
de las reflexiones que Guy Debord plantea en La sociedad del espectáculo 
(1967), si bien el paso de los años hace que sea necesario relativizar algunas 
de sus tesis. En esta obra, el pensador argumenta que “la realidad, 
considerada parcialmente, se despliega en su propia unidad general como un 
seudomundo aparte, objeto de mera contemplación” (2002, p. 37), idea que 
casa a la perfección con el planteamiento que hemos realizado previamente. 
Más aún, 
la realidad vivida se halla materialmente invadida por la 
contemplación del espectáculo, y al mismo tiempo alberga en sí el 
orden espectacular, otorgándole su propia adhesión. La realidad 
objetiva se presenta en sus dos dimensiones. Cada noción fijada de 
este modo no tiene más sentido que la transición a su opuesto: la 
realidad surge del espectáculo, y el espectáculo es real. Esta 
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alienación recíproca es la esencia y el sustento de la sociedad actual 
(2002, p. 40). 
Para Debord, la idea de alienación231, que toma de la tradición marxista, es 
central. El público mantiene para con el espectáculo una postura 
completamente pasiva, no hay diálogo posible entre el espectador y la 
imagen. La representación solo reclama ser contemplada, no ser completada 
y descifrada. Vemos, de esta manera, cómo el concepto de espectáculo 
queda ligado a la propuesta del instante decisivo. La imagen espectacular 
busca un auditorio que se limite a aceptar lo que en ella se muestra, del 
mismo modo que hace la fotografía informativa, aquella que sigue la 
máxima de narrar toda una historia a través de un único instante. Si 
volvemos a La sociedad del espectáculo:  
Allí donde el mundo real se transforma en meras imágenes, las 
meras imágenes se convierten en seres reales, y en eficaces 
motivaciones de un comportamiento hipnótico. El espectáculo, 
como tendencia a visualizar, merced a diversas mediaciones 
especializadas, un mundo que no es directamente accesible, 
encuentra normalmente en la vista el sentido humano privilegiado. 
(…) Pero el espectáculo no debe identificarse con la simple mirada, 
                                                          
231 Debord realiza una relectura del término alienación (Entfremdung). En sus Manuscritos 
económicos y filosóficos de 1844, publicados en la Unión Soviética en 1927, Karl Marx construye 
la idea de alienación tomando como punto de partida las ideas que Feuerbach desarrolla 
en La esencia del cristianismo (1841). Según plantea Marx, el trabajador se encuentra alienado 
por el capital en cuatro direcciones. De una parte, se encuentra alienado del producto que 
elabora, ya que le es arrebatado tan pronto como termina de producirlo. De otro lado, la 
labor se torna completamente impersonal, y el trabajador es alienado en su actividad 
productiva, que es asumida y experimentada como un tormento. En tercer lugar, queda 
alienado de la propia especie humana, ya que el sistema productivo no responde a las 
necesidades de las personas, sino a la propia producción. Finalmente, queda alienado de 
otros seres humanos, pues la relación de mutua necesidad y cooperación es modificada por 
el capital en competición. Para Debord, la alineación ya no se sitúa en la producción, sino 
que se ha desplazado hacia el consumo que llevamos a cabo como espectadores. No 
vivimos, contemplamos cómo se vive, y toda realidad parece haber sido construida adrede, 
todo parece impostado.  
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(…) es lo contrario al diálogo. El espectáculo se constituye allí 
donde hay representación independiente” (2002, p. 43). 
El espectador se limita, por lo tanto, a consumir representaciones. Está 
condicionado por el ver, pero “cuanto más contempla, menos vive232” (2002, 
p. 49). Si “el mundo sensible es sustituido por una selección de imágenes 
que existen por encima de él, y que se aparecen al mismo tiempo como lo 
sensible por excelencia” (2002, p. 52), aquel que controle las imágenes 
tendrá el privilegio de dirigir la percepción de la realidad. Dominar las 
imágenes implica transformar el curso de los eventos en algo maleable. De 
esta manera, si las tomas que ilustran una guerra son capaces de transmitir 
un cierto placer, la ciudadanía podrá justificar una intervención militar, idea 
que retomaremos cuando planteemos las implicaciones políticas que puede 
tener la experimentar deleite en la fotografía de guerra. 
Nuestra recuperación de las palabras de Debord no se debe, sin embargo, 
a la intención de instalar una suerte de paranoia colectiva en la que se asuma 
que todo lo que sabemos de lo real depende directamente de los designios 
del capital. Responde, más bien, a una crítica a la pasividad del espectador, 
cuya figura se ha planteado con mayor detenimiento en la primera parte. Si 
                                                          
232 Rancière revisa a Debord en El espectador emancipado, ya que su concepto de 
emancipación tiene mucho que ver con la ruptura con la alienación que provoca la 
representación. Para el autor, “el espectáculo es el reino de la visión, y la visión es 
exterioridad” (2010, p. 13). Reflexiona, además, sobre los cimientos en los que se establece 
la crítica de Debord: 
Los fundamentos teóricos de la crítica del espectáculo han sido extraídos, a través 
de Marx, de la crítica feuerbachiana de la religión. El principio de una y otra crítica 
se encuentra en la visión romántica de la verdad como no-separación. Pero esta 
idea depende, en ella misma, de la concepción platónica de la mímesis. La 
«contemplación» que Debord denuncia es la contemplación de la apariencia 
separada de su verdad, es el espectáculo del sufrimiento producido por esta 
separación. «La separación es el alfa y el omega del espectáculo». Lo que el 
hombre contempla en el espectáculo es la actividad que le ha sido sustraída, es su 
propia esencia, convertida en algo ajeno, vuelta contra él, organizadora de un 
mundo colectivo cuya realidad es la de este desposeimiento (2010, p. 14). 
Frente a la enajenación, Rancière propone la emancipación, sobre la que reflexionaremos 
con detenimiento más adelante. 
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bien las imágenes espectaculares suelen ser identificadas con rapidez como 
manipulaciones, no debemos asumir que todas las fotografías que presenten 
estas características son fruto de la alteración consciente y malintencionada 
de lo real. Defendemos, por lo tanto, que debemos superar la 
contemplación y su alienación233 para dirigirnos hacia la acción, cuestionar 
lo que aparece representado y, críticamente, completar la imagen que se nos 
proporciona, sin asumir que la verdad en apariencia es la Verdad. 
                                                          
233 En Jauss también aparece la problemática de la alienación para vincularla a la percepción 
estética y a las posibilidades de emancipación que ofrece el arte: la experiencia estética es 
una experiencia de liberación: 
En este momento se inicia la decadencia de toda experiencia placentera del arte. 
El placer estético, disminuido en su función cognoscitiva y comunicativa, aparece, 
de ahora en adelante, en los modelos trifásicos de la historia de la filosofía, como 
contra-instancia, sentimental o utópica, de la alienación; u, en la teoría estética 
actual, como la esencia de un comportamiento que, con respecto al arte clásico, 
era tenido por trivial, y que con respecto a todas las formas artísticas de la época 
moderna venía a ser la postura contraria excluida (1992 p. 65). 
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Queda patente la posibilidad de relacionar la fotografía con la posibilidad 
de obtener una experiencia estética placentera. Pese a ello, la posibilidad de 
experimentar placer estético en la contemplación de este tipo de imágenes 
mantiene una estrecha relación con la habilidad de identificarlas como 
representaciones. Las características propias de lo documental subrayan su 
dependencia de lo real, dificultando la tarea de aprehender la captura como 
algo más que el referente hacia el que esta señala. Esta labor se torna 
inasumible cuando el espectador reconoce la escena, cruza su mirada con el 
retratado y lo acata como real, respaldado por la fe en el proceso de registro 
mecánico. 
Sin embargo, la posibilidad de que el objeto significante –esto es, la imagen-
huella- transmute en objeto estético (sin que esto suponga, por otro lado, la 
pérdida de su nexo con lo real) está adscrita a la propia naturaleza de lo 
fotográfico. Dependerá, por lo tanto, de las condiciones en las que la 
atención del público perciba el objeto, la posibilidad de desvelar en él su 
potencial estético y, así, alcanzar el deleite al que nos referimos. Aunque las 
circunstancias requeridas para esta metamorfosis variarán en función de las 
propias condiciones de cada individuo-espectador, existe una serie de 
características que acercan esta posibilidad al público. Será el cometido de 
este apartado analizar dichas particularidades, a fin de comprender bajo qué 
luz será posible discernir el objeto estético. 
El primer elemento que detallaremos será, justamente, el contexto en el que 
se exhiben dichas imágenes. Gran parte de la censura a la estetización del 
fotoperiodismo se debe, precisamente, a la inclusión de instantáneas de 
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estas características en espacios que, en principio, le son ajenos. Por norma 
general, se espera de lo documental que permanezca adscrito al canal 
informativo, aquel que le permite desarrollar plenamente su función 
testimonial. Pero ¿a qué responde esta consideración de que la galería no es 
el lugar apropiado para la información? 
La respuesta la encontramos, una vez más, en Kant. O, al menos, en la 
lectura que, a través del tiempo, se ha hecho de su constructo teórico. Su 
consideración de que lo bello es aquello que place desinteresadamente, 
unida a su concepción de la obra como finalidad sin fin234 –esto es, como 
                                                          
234 Un objeto bello, nos recuerda García Morente, es un conjunto en el que “la idea del 
todo condiciona y determina las partes, que a su vez producen e informan el todo. Es, 
pues, una causa que es al mismo tiempo efecto, una causa de sí misma, una finalidad 
interna” (1996, p. 229). En el pensamiento kantiano, la finalidad de la obra es subjetiva: es 
el espectador el que realiza su proyección en el objeto. Bello será, por lo tanto, aquello que 
“suscita en mí la idea de una finalidad interna, la idea de la vida; pero solo la idea” (1996, 
p. 230). Cassirer plantea este mismo concepto aludiendo a la objetividad que se le 
presupone a un objeto bello:  
La objetividad característica y peculiar de la representación estética consiste 
precisamente en prescindir de la existencia del objeto. Es cabalmente el hecho de 
no preocuparse en lo más mínimo de todas las condiciones y de todos los efectos 
accesorios que inevitablemente van unidos a la “cosa” lo que hace de ella una 
intuición de la forma pura (1993, p. 365). 
En Kant, la idea de finalidad sin fin nos remite, en primer lugar, a la adecuación a un fin, 
lo cual implica “la formación individual que una forma total revela en sí misma y en su 
estructura, mientras que el fin quiere decir el destino externo que a aquélla se le señala” 
(1993, p. 365). 
En Releer a Kant (1989), Felipe Martínez Marzoa nos ofrece un desdoble de caminos que 
nos permite comprender cómo es posible que apreciar la belleza de una figura es reconocer 
que existe tal figura, y que en ella hay unidad, orden y concierto, al mismo tiempo que es 
imposible dar con el concepto que le otorga dicho orden y concierto (1992, p. 120). Ya 
planteaba esta idea en Desconocida raíz común (1987): 
Reconocer una figura como bella es reconocer que, tratándose efectivamente de 
una figura, esto es, de un objeto o cosa, no hay, sin embargo, concepto que 
exprese esa unidad, concepto del que esa cosa sea presencia sensible. Por el 
contrario, si se encuentra concepto explicativo del orden y concierto que 
construye la figura, sí se descubre la regla según la cual esa figura se construye (p. 
53). 
En su repaso de la propuesta kantiana, el autor nos guía por la primera dirección: 
Si no se trata de adecuación a algún concepto, sino de adecuación de lo empírico 
a conceptos en general, o sea, si no se trata de que haya algún fin, sino de finalismo 
(o adecuación a fines) en general, parece que eso quedaría documentado allí 
donde se viese que hay adecuación a conceptos incluso sin que haya 
cumplimiento de concepto alguno en particular, o adecuación a la posibilidad de 
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finalidad en sí misma-, ha comprometido la manera en la que la sociedad 
asimila aquello vinculado al arte. De una –a juicio de quien escribe- mala 
lectura de la propuesta kantiana emerge un nuevo mito: el de la actitud 
estética, sobre el que reflexiona George Dickie en un texto publicado en 
1964 en la prestigiosa revista American Philosophical Quarterly. En dicho 
escrito, Dickie identifica dos conceptos medulares en torno a los cuales se 
articula esta teoría: la distancia y el desinterés. Como él mismo reconoce, 
los dos términos pertenecen, en última instancia, al mismo ámbito, y son 
bastante cercanos en la manera en la que influyen a esa supuesta actitud con 
la que se debe mirar al arte. En definitiva, ambos principios sugieren la 
necesidad de acercarse a lo artístico sin exigirle un uso práctico más que ser 
en sí mismo, si bien Dickie los trata por separado. El primer concepto que 
abarca es, precisamente, el de la distancia, y lo hace a través de una revisión 
de la propuesta teórica del artículo ‘Distancing as an Aesthetic principle’ 
(1961), de Sheila Dawson. En dicha reflexión, la pensadora defiende que  
normalmente es la belleza del fenómeno natural, o la belleza revelada 
en la obra de arte por el artista que fue cautivado por la belleza del 
fenómeno, la que captura nuestra atención, nos pone fuera de servicio 
                                                          
fines en general incluso sin que haya fin; o sea: allí donde se percibiese 
conceptualidad sin concepto, finalismo sin fin (1992, pp. 118-119). 
Dado que, en Kant, la imaginación esquematiza sin concepto,  
hay, ciertamente, construcción y, por lo tanto, hay figura; hay, pues, una cierta 
unidad, hay aquello que tendría que ser expresado por un concepto, pero no hay 
concepto que lo exprese; no es posible separar una regla según la cual esa figura 
esté construida. Hay una conformidad a un concepto en general, una 
conformidad a regla en general, un finalismo en general, pero no hay regla, 
concepto, fin (1992, pp. 119-120). 
Recordemos que, tal y como se encarga de señalar Martínez Marzoa en su obra de 1987, 
allí donde la imaginación esquematiza sin concepto se encuentra “la universal y necesaria 
adecuación de lo sensible al concepto, la universal y necesaria armonía de las facultades de 
conocimiento” (p. 52). 
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de la vida práctica y nos fuerza, si somos receptivos, a verla en el nivel 
de la consciencia estética235 (1961, p. 159). 
Para ello, es necesario forzar una separación que permita a la consciencia 
del público atender a los objetos que se le muestran en sí mismos, sin pensar 
en las particularidades que se le presentan a título individual. Si lo aplicamos 
a nuestro estudio, sería el equivalente a poder observar una captura en la 
que aparece una casa derruida a causa de una explosión sin que ello nos 
lleve a centrar nuestra conciencia en la posibilidad de que, en nuestra 
ausencia, nuestra propia vivienda haya sido reducida a cenizas. Ahora bien, 
esta distancia no debe ser excesiva, pues este extremo nos llevará a 
contemplar el objeto en sus cualidades físicas (tamaño, peso, sistema de 
impresión) sin alcanzar el mundo del objeto estético. Sin embargo, Dickie 
se pregunta si 
cuando se levanta el telón, cuando caminamos hacia una pintura o 
cuando contemplamos una puesta de sol, ¿estamos acaso inducidos 
hacia un estado de ser distanciado ya sea por haber sido golpeados por 
la belleza del objeto o por llevar a cabo un acto de distanciamiento? No 
recuerdo haber cometido tales acciones especiales o de ser inducido a 
cualquier estado especial236 (1964, p. 57). 
Como señala el autor, las premisas de los defensores de la distancia como 
elemento indispensable en la experiencia estética se refieren, una y otra vez, 
al hecho de prestar atención. Su propuesta simplemente apunta a que la 
                                                          
235 “Usually it is the beauty of the natural phenomenon, or the beauty revealed in the work 
of art by the artist who was arrested by the beauty of the phenomenon, which captures our 
attention, puts us out of gear with practical life, and forces us, if we are receptive, to view 
it on the level of aesthetic consciousness”. Traducción propia. 
236 “When the courtain goes up, when we walk up to a painting, or when we look at the 
sunset are we ever induced into a state of being distanced either by being struck by the 
beauty of the object or by pulling off an act of distancing? I do not recall committing any 
such special actions or of being induced into any special state”. Traducción propia. 
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posibilidad de lo estético surge solo cuando no nos distraemos en 
cuestiones que son ajenas al propio objeto estético. Para llevarlo, de nuevo, 
al lenguaje de Dufrenne, la teoría de la distancia se resume en la necesidad 
de subsumir las percepciones marginales a la percepción del objeto estético. 
Como veremos, la misma idea de centrar la atención en el mundo de la obra 
ha sido puesta en entredicho por aquellos que recurren al extrañamiento 
como recurso creativo. 
La segunda vía en la teoría de la actitud estética nos deriva directamente al 
desinterés kantiano. Dickie la define como “la acción ordinaria de atención 
llevada a cabo en un modo concreto (desinteresadamente)237” (1969, p. 57), 
esto es, la acción de contemplar el objeto por y para sí mismo. Pero no tiene 
sentido, como considera el autor, hablar de desinterés si la percepción no 
puede ser interesada. Ahora bien, ¿qué consideramos interesado? Siguiendo 
la tradición marcada por Kant, asumiremos que una percepción interesada 
es aquella que trata de satisfacer una finalidad práctica. Esto haría, sin 
embargo, que la arquitectura nunca pudiese llegar a ser un objeto estético, 
pues sus formas mantienen una estricta relación con su uso. También 
supondría dar por sentado que el arte no puede desempeñar ningún tipo de 
función y, si lo hace, no será arte. Pero para los religiosos, una talla de Cristo 
puede ser al mismo tiempo un objeto estético y parte de su culto. Considero 
que, a fin de utilizar el concepto de desinterés de una manera acorde a la 
expuesta por Kant en su Crítica del juicio, es necesario relacionarlo con la idea 
de deseo. No se trata de que el objeto estético no pueda contribuir a la vida 
práctica del espectador, sino que al acercarse a dicho cuerpo partiendo de 
la utilidad del mismo limita las posibilidades de que el objeto estético sea 
desvelado. Volvamos a un ejemplo religioso: para aquellos que recurran a 
                                                          
237 “The ordinary action of attending done in a certain way (disinterestedly)”. Traducción 
propia.  
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una imagen de la Virgen como símbolo de su madre celestial para rogarle 
su amparo y protección, la figura no será una representación de la Virgen, 
sino la propia Virgen. Lo mismo ocurre en la fotografía documental: aquel 
que acude a ella para asomarse a través del objeto la percibirá en su 
referente. Pero la actitud estética no es otra cosa que atender al objeto que 
tenemos delante y percibirlo tal y como es: una escultura, una fotografía. 
Como concluye Dickie, “estar en una actitud estética es prestar atención a 
la obra de arte (o al objeto natural)” (1969, p. 64). 
Desaparece, así, la idea de que una obra no pueda tener un uso práctico; 
simplemente se exige al espectador que no subsuma su percepción a este. 
En fotografía, consistiría simplemente en que el público no confundiese el 
ver la imagen fotográfica con la apreciación de su referente. Ante una 
captura, el público siempre verá una imagen en la que aparece representada 
una realidad. Pretender que el público atiende a esa realidad, y no a su 
representación, es dejarse embaucar por el ilusionismo. 
Puede que este fenómeno no sea real, es decir, que no sea necesario dejar 
atrás todo interés para acceder a un museo, ni que la obra reclame de 
nosotros un estado especial. Sin embargo, culturalmente nos vemos 
comprometidos con un tipo de actitud que determina la experiencia que 
extraeremos de nuestra visita a la galería. En el imaginario colectivo, colocar 
una imagen en un museo es eliminar toda posible función que esta tuviera 
y darle valor en sí misma, como objeto. Es otorgarle un aura, un aquí y ahora 
como objeto que anularía la temporalidad propia de la imagen, es decir, 
suprimiría cualquier vínculo que esta tuviese con lo real. Pero, como señala 
Benjamin, la imagen fotográfica siempre portará su propia temporalidad, 
por mucho que quede reducida a la mínima expresión por las ideas 
preconcebidas que rodean la visita a la galería. 
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El contexto es fundamental, pues condiciona la actitud del público. 
Aunque, como hemos analizado con Dickie, exhibir la imagen documental 
en la galería no implica ningún tipo de actitud, y tanto el desinterés como la 
distancia se resumen en el acto de prestar atención a la obra, el peso de la 
tradición sigue restringiendo las posibilidades de la percepción en el entorno 
museo. La imagen seguirá señalando hacia la realidad que retrata, pero lo hará 
desde un nuevo estatus. Nos asalta, en este punto, una duda: ¿cómo 
debemos considerar al objeto fotográfico en su exhibición en la galería? Si 
la imagen mantiene su vínculo con lo real, ¿debemos entenderla como una 
suerte de object trouvé? ¿Responderá a las máximas del ready made? Y, 
volviendo a esos otros canales en los que se distribuye la imagen, ¿cómo 
afectan las consideraciones externas a la imagen a la percepción de la 
misma? 
En prensa, la imagen nunca se manifiesta por sí sola. Su presencia aparece 
ligada, como mínimo, a un pie de foto, en el que se concreta la realidad 
inmortalizada mediante de la cámara. Estás acotaciones se amplían en la 
pieza informativa redactada que convive con la imagen. Cada uno de estos 
elementos, que podríamos entender como percepciones marginales, 
repercuten irreversiblemente en la manera en la que la atención se dirige a 
la fotografía: en un contexto informativo, la captura tiende a mantener su 
estatus de imagen significante. La página del diario, entendida como un 
todo, hace que imagen y texto se relacionen entre sí, estableciendo una 
simbiosis compleja. Bien es cierto que es posible obviar el apartado escrito 
de dicha publicación para centrarse en la fotografía como objeto, pero esto 
supondría una excepción en el ritual de la lectura. E incluso cuando esto 
sucede, se suele completar la identificación de la imagen recurriendo, como 
mínimo, al texto que la define. 
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La situación cambia, sin embargo, cuando el acceso a la información tiene 
lugar en su versión digitalizada. Por norma general, la estructura de la prensa 
escrita se mantiene, aderezada con alguna de las nociones básicas del 
hipertexto. La imagen se muestra, así, en relación con la palabra escrita, del 
mismo modo que lo hiciera en una publicación física. No obstante, las 
posibilidades que ofrece el entorno digital han acabado modificando el uso 
que se le da a la fotografía y la manera de utilizarlas como fuente de 
información. Para empezar, los servidores en los que se asientan las webs 
de los diarios no imponen las mismas restricciones que las imprentas. Las 
imágenes siempre podrán mostrarse en color, y no alterar su espectro en 
función de las demandas del planillo, por lo que la decisión de mostrarlas 
en blanco y negro responde, como ya hemos contemplado, a intereses 
estéticos. De otra parte, las limitaciones de espacio ya no demandan el uso 
de una única toma que sintetice toda la noticia, sino que los diseños web 
incluyen la posibilidad de insertar galerías. Esto modifica sustancialmente el 
tipo de capturas que se demandan –ya no son indispensables los instantes 
decisivos, pues se puede reconstruir un hecho a partir de distintas 
instantáneas- y la fotografía construye su significado no solo en relación al 
texto, sino también en relación con otras tomas. Más allá: la mayoría de las 
galerías oscurecen el fondo de la pantalla, aislando la imagen de cualquier 
influencia externa. En algunas, será el lector el que deba interactuar con la 
misma para acceder a la información que acompaña a la imagen. La 
fotografía ya no es un objeto plano: los hipervínculos que tanta difusión 
han tenido en el texto también pueden aplicarse al ámbito fotográfico. No 
nos detendremos, sin embargo, en esta realidad, sino en la manera en que 
la propia galería digital aísla la imagen de todo lo demás. Al resaltarla, 
subraya su naturaleza fotográfica y la desvincula de la información, 
generando un entorno similar al de aquellas galerías de las que esta 
aplicación toma el nombre. 
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Una vez publicada en la Red, la instantánea deja de estar asociada a un 
contenido concreto. Su código puede ser distribuido tantas veces como sea 
preciso, llevando así la reproductibilidad de la técnica a límites que 
Benjamín jamás habría sospechado gracias a lo digital. La imagen se 
multiplica inconteniblemente, soltando todos los lastres ajenos a ella misma. 
El autor pierde su control sobre su creación, y pronto será imposible 
anticipar el medio en el que se reproducirá, o si le será atribuida, lo cual 
modificará, inevitablemente, la apreciación de lo representado. No 
obstante, el espectador puede tomar partido, y hacer uso de las mismas 
herramientas que descontextualizan la imagen para hallar su origen. Un 
motor de búsqueda potente bastará para volver a situar a la fotografía en 
relación al nombre de su creador, facilitando el esto fue lo que vi. La clave se 
sitúa en el rol activo del espectador. 
El canal a través del cual nos sea dada la imagen cumple, así, un papel 
relevante en la posibilidad de la apreciación estética, pero nunca será un 
factor decisivo, pues su impacto dependerá del propio trasfondo y de las 
circunstancias de su público. Ahora bien, en un contexto en el que prima la 
información, como el que constituye la prensa –o cualquier medio 
audiovisual que recurra a la imagen con fines informativos-, el objeto será 
contemplado, en la mayoría de ocasiones, como objeto significante. Sin 
embargo, en un contexto consagrado a la obra de arte, como el que nos 
ofrece el museo, la imagen será preferiblemente asumida como tal. Ambos 
objetos pueden ser percibidos estéticamente por una atención que así lo 
desvele. Sin embargo, la atención que se presta a la imagen testimonial se 
vincula, por norma general, con su referente, y no con la imagen misma, 
mientras que el museo proporciona las condiciones adecuadas para que la 
atención se dirija a la integridad del objeto fotográfico. 
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Un elemento clave en la toma de distancia con el referente será aquello que 
subraye la consciencia que se encuentra tras la representación. Si, como 
señalábamos en el primer apartado de esta reflexión, la fotografía basa su 
valor epistemológico en el mito del registro mecánico de lo real, todo 
indicio que ponga en tela de juicio dicha suposición facilitará la apreciación 
de la fotografía como objeto estético. El estilo, como marca inconfundible 
de una subjetividad creadora, evidencia que la cámara no es una tecnología 
totalmente objetiva que se limita a recoger la luz arrojada por lo real, sino 
que se trata de un dispositivo que es accionado y condicionado por un 
individuo. La posibilidad de hallar trazas de la voluntad de un individuo en 
la fotografía documental pone de relieve su naturaleza testimonial. Dada su 
condición, asociada siempre a un yo lo vi, la imagen no podrá considerarse 
nunca como lo real, esto es, como verdad, sino, a lo sumo y como ya habíamos 
anticipado previamente con Fontcuberta, como verosímil. 
La fotografía documental nunca caerá en la tentativa de la ficción, pues, de 
hacerlo, estaría renunciando a su posibilidad asertiva. Toda captura parte de 
ese instante de colisión entre lo retratado y el material fotosensible que lo 
perpetuará, por lo que la imagen contendrá siempre una fracción de verdad 
en sus entrañas, aunque dicha verdad lo sea en tanto que percibida por un 
ser humano y, en consecuencia, dependa de sus circunstancias al tiempo 
que se aleja del ideal trascendental de Verdad. En definitiva, a lo máximo 
que puede aspirar la fotografía es a situarse en la categoría de la no ficción. 
El estilo del fotógrafo será, en este contexto, fundamental a la hora de 
interpretar la imagen como documento. Incluso en aquellos casos en los 
que el reportero trate de mantenerse imparcial, eliminando cualquier marca 
de subjetividad, el estilo de la imagen estará elegido a conciencia para que 
dicha imagen surta el efecto deseado. 
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Traslademos esta distinción a la información escrita. En prensa, el 
periodista mantiene unos estándares que deben ajustarse a las máximas del 
periodismo y, además, al libro de estilo de su empresa. En estos textos, los 
análisis se formulan en torno a datos, e intentan ocultar cualquier rastro de 
parcialidad, aun a sabiendas de que la objetividad es inalcanzable. Aquellos 
textos en los que se permite al autor hacer gala de su estilo personal suelen 
quedar relegados a las columnas de opinión. En algunos casos, las historias 
abandonan el marco de la prensa para trasladarse a nuevos ámbitos, en los 
que serán valoradas no solo por lo que cuentan, sino también por cómo se 
cuentan. Es a esta práctica a la que se denominó nuevo periodismo en la década 
de los 60. 
El new journalism cuenta con una particularidad: expone su subjetividad. El 
periodista deja de ser el eterno hombre invisible –figura que, recordemos, 
pertenece a la ficción- para introducirse de lleno en las historias que narra. 
Ahora bien, la prensa tradicional no es lugar para este tipo de propuestas. 
Antes de vincularse con la literatura, esta nueva manera de hacer periodismo 
se dejó ver en revistas de diversa índole. A ella se han asociado nombres 
como el de Truman Capote, quizás el más conocido, pero también ha 
quedado vinculada a Hunter S. Thompson, uno de los padres fundadores 
del periodismo gonzo. Pero ¿qué hace que A sangre fría (Capote, 1966) sea 
catalogada como novela? Para Danto, la respuesta es sencilla: se debe, ante 
todo, a la “maestría de su técnica literaria” (2002, p. 211). Es su estilo 
narrativo lo que hace que su forma de narrar la historia haya entrado a 
formar parte de los anales de la literatura y no del periodismo. 
También en la fotografía de guerra existen huellas imborrables que nos 
remiten a la subjetividad responsable de la imagen. Pese a la voluntad de 
permanecer oculto tras el referente, imperceptible para el ojo de su público, 
el fotógrafo siempre está en la imagen. Al reconocerlo, el espectador puede 
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despertar del conjuro de la objetividad, atendiendo a lo real representado 
desde una perspectiva crítica. El estilo facilita, así, la posibilidad de 
experimentar placer en la fotografía de guerra, al reconocer dicha imagen 
como representación y disfrutarla en sí misma. Sucede, por ejemplo, con la 
fotografía de Emilio Morenatti, del que se ha dicho que 
es un destacado representante del nuevo reporterismo fotográfico 
de nuestro país; casa a la perfección su instinto de reportero con 
una sensibilidad ético-estética que no hiere en ningún caso la 
dignidad de los más débiles y subraya, además, la dimensión 
informativa de sus imágenes. El lenguaje del color y una visión 
original del encuadre ayudan a configurar la compleja y sugerente 
personalidad de su obra238. 
En este breve texto sobre su trabajo se alude, efectivamente, a lo que queda 
definido como una “visión original”, que no deja de ser una alusión a su 
manera de mirar y, en consecuencia, a su manera de componer, a su estilo 
a la hora de contar. Ahora bien, la potenciación del estilo no conlleva, 
necesariamente, la pérdida de valor informativo de la imagen. En la cita 
anterior veíamos cómo se consideraba que esta sensibilidad estética no 
entra en conflicto con la dimensión informativa de la imagen, sino que la 
subraya. Recordemos que la posibilidad de creer en la imagen partía, 
necesariamente, de ese yo lo vi al que hacíamos referencia. A través de esta 
fórmula, el reportero se hacía responsable de la imagen, y es precisamente 
en su compromiso con lo real en lo que se respalda la posibilidad de 
entender el referente como verdadero. La exhibición de un estilo no hace 
más que evidenciar esta subjetividad, lo que facilita, en mayor o menor 
medida, este proceso. Si a este hecho le añadimos la continua 
                                                          
238 Centro Andaluz de la Fotografía. Palestina/Afganistán, de Emilio Morenatti. Recuperado 
de 
http://www.centroandaluzdelafotografia.es/esp/es_23_expo_ante_detalle.php?id=122 
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descontextualización a la que se ven sometidas las imágenes en el entorno 
digital, un estilo reconocible sería capaz de vincular al público de manera 
directa con su creador aun cuando su rúbrica estuviese ausente.  
El planteamiento expuesto en La transfiguración del lugar común no acaba con 
esa humilde referencia al dominio de la palabra escrita del que hacía gala 
Capote. Según plantea Danto,  
la historia no ficticia hace uso de la forma del artículo periodístico 
en tanto que planteamiento. El artículo periodístico, en cambio, 
utiliza esa forma porque así es como son las historias en los 
periódicos; el escritor no se propone nada al utilizar esa forma 
(2002, p. 212). 
De esta manera, la posibilidad de que un texto sea entendido como 
información o como historia de no ficción no se debe tanto a la forma que 
se les da a las palabras, sino a la intención que se encuentra tras dicha 
decisión. Las maneras informativas se tornan recurso estilístico para 
aquellos que parten de los medios de comunicación para su reflexión. En 
una estrategia bidireccional, el uso de técnicas informativas por parte de los 
integrantes del panorama artístico no solo afecta a la obra entendida como 
objeto estético, sino que su repercusión acaba haciéndose eco en la manera 
de percibir la propia imagen-documento. Si reconsideramos las propiedades 
alotrópicas de la imagen, podemos concluir, una vez más, que el estilo 
facilita su afiliación al ámbito de lo estético, al evidenciar su naturaleza 
representativa, pero lo que realmente condicionará su lectura será la 
intencionalidad que se encuentre tras la elección de un canal o de unas 
maneras concretas. 
Pese a ello, las entrañas de la fotografía nos seguirán dirigiendo 
ocasionalmente hacia ese instante en el que lo representado fue. Este 
constructo medular es tan potente que anula la capacidad del espectador de 
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reconocer la imagen como representación. En este espejismo, el público 
puede ser fácilmente embaucado. Para evitar el engaño y, al mismo tiempo, 
llamar la atención hacia las consecuencias que puede traer consigo una 
progresiva apatía del espectador, son cada vez más los autores que recurren 
al extrañamiento. 
El efecto distanciador fue considerado por primera vez por el formalismo 
ruso. El escritor y crítico literario Víktor Shklovski planteó esta idea en El 
arte como artificio bajo el enunciado приём отстранения, que ha sido traducido 
como “efecto de distanciamiento” y cuya vinculación con el 
Verfremdungseffekt brechtiano es evidente. Shklovski, que afirma que se trata 
de algo intrínseco a las artes, parte del análisis de la obra de Tolstói para 
asentar la estructura básica de este recurso. Según considera este autor, 
cuando la percepción se habitúa a un tipo de vivencia, se convierte en una 
reacción automática. El arte, sin embargo, consigue volver extraños sus 
objetos, de tal manera que su percepción sea compleja, forzando así el 
reconocimiento de lo artístico y eliminando el automatismo de su 
apreciación.  
El propósito del arte es comunicar la sensación de las cosas tal como 
son percibidas y no como son aprehendidas. La técnica del arte es 
hacer los objetos desconocidos, hacer las formas difíciles para 
aumentar la dificultad y la duración de la percepción, porque el 
proceso de percepción es un fin estético en sí mismo y debe ser 
prolongado239 (2010, p. 55). 
Este efecto está, una vez más, relacionado con la distancia. El dramaturgo 
Bertolt Brecht, en sus estudios acerca del teatro tradicional chino, acierta en 
                                                          
239 “The purpose of art is to impart the sensation of things as they are perceived and not 
as they are known. The technique of art is to make objects ‘unfamiliar,’ to make forms 
difficult to increase the difficulty and length of perception because the process of 
perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged”. Traducción propia. 
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señalar que “la finalidad de esta técnica del efecto distanciador consistía en 
procurar al espectador una actitud analítica y crítica frente al proceso 
representado” (2004, p. 131). Con este fin se utilizan, señala Brecht, medios 
artísticos que garantizan que el público no caerá en el embrujo de la 
representación. En el teatro (y en manifestaciones artísticas y culturales) esta 
técnica consiste, entre otras cuestiones, en romper la cuarta pared, haciendo 
consciente al espectador de que se encuentra frente a una escenificación, y 
no ante lo real. Pensemos en todas las veces que Kevin Spacey, 
caracterizado como Frank Underwood, se dirige directamente al público en 
la serie de televisión House of Cards (Beau Willimon, 2013), o cuando 
Heather Manson, protagonista del videojuego Silent Hill 3 (Konami, 2003), 
interpela directamente al jugador. En fotografía, el extrañamiento consigue 
situar al espectador a la distancia suficiente como para reconocer su origen 
en lo real sin asumir por ello su veracidad. Es más, “la técnica que produce 
el efecto distanciador es diametralmente opuesta a la técnica que busca la 
identificación” (2004, p. 132), nos dice Brecht. El uso de elementos que son 
propios del objeto fotográfico puede llevar a la toma de consciencia del 
público, al despertar del espíritu crítico y, así, a la reducción de la 
manipulación de la imagen. En lugar de asumir la visualización del otro, la 
imagen fotográfica evidencia que ese otro no es más que su representación, 
y que la verdad que parece evidente en la supuesta objetividad del medio no 
es tal. Es por ello que autores como Delahaye recurren a tamaños impropios 
de la imagen documental, en los que todo aparece enfocado. Otros utilizan 
el blanco y negro como marca inequívoca del carácter ficcional de la imagen. 
En definitiva,  
el efecto distanciador consiste en que el objeto que ha de ser explicado, 
sobre el que ha de fijarse la atención, pase de ser un objeto corriente, 
conocido, directamente comprensible, a ser un objeto especial, 
sorprendente, inesperado. Lo que se entiende por sí mismo se vuelve 
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incomprensible, pero solo para, a partir de ahí, ser tanto más 
comprensible (2004, p. 149). 
No es que la imagen se encripte, limitando su acceso, sino que se torna 
compleja para garantizar que sea entendida con todos sus matices, y no 
como algún tipo de magia negra que traslada nuestra percepción a un 
espacio y tiempo que nos son ajenos. Puede que este espíritu crítico dificulte 
el dolerse en el sufrimiento ajeno, aun cuando este permanece en la captura 
dado el carácter medular del instante de contacto de la cámara con lo real, 
pero, al hacer explícito el proceso de representación, se llama a la acción. El 
arte se nos muestra, lejos de la idea inicial, como capaz de llamar a la acción. 
En palabras de Brecht, 
para introducir la actitud crítica en el arte hay que mostrar su 
indudable elemento negativo en su aspecto positivo: esta crítica del 
mundo es activa, emprendedora, positiva. (…) La crítica a la 
sociedad es la revolución, que es crítica llevada a término, ejecutiva. 
Una actitud crítica de este tipo es un momento de productividad y 
como tal profundamente placentero, y si en el lenguaje corriente 
llamamos artes a las operaciones que mejoran la vida de los 
hombres, ¿por qué el arte habrá de alejarse de esas artes? (2004, p. 
153). 
Ilustremos la aplicación del extrañamiento en la fotografía de guerra a través 
de algunos ejemplos. Ya hemos mencionado el caso de Delahaye como 
paradigmático de este modelo. Sus obras (figura 81) se nos muestran, para 
empezar, en un contexto distinto al que esperaríamos para la información: 
el museo. Utiliza, como hemos adelantado, formatos que son inasumibles 
por los medios de comunicación. Además, huye del instante decisivo. En 
lugar de trasladarse hacia el lugar de la acción, el punto exacto de la 
detonación, para que su público pueda ver las consecuencias directas de la 
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explosión, Delahaye nos ofrece un paisaje en el que podemos apreciar, a lo 
lejos, una nube de humo. La calidad de la impresión permite que la mirada 
de su público navegue por la escena, tratando de reconstruir los hechos que 
intuye, pero a los que no puede acceder directamente. Como propuesta 
informativa, nada de lo que hay en esta imagen nos resulta familiar. Desde 
las dimensiones hasta la forma en la que se ha recogido el instante, la 
fotografía llama a ser interpretada como representación, y no como ventana 
a la realidad. De esta manera, consigue que su público no se limite a 
contemplar lo dado y a asumirlo como verdadero: lo llama a la acción, trata 
de estimular su imaginación y su sentido crítico. 
El mismo fenómeno ocurre con otros autores a los que ya hemos 
mencionado en varias ocasiones a lo largo de esta reflexión. Richard Mosse, 
sin ir más lejos, utiliza este recurso para lograr que la experiencia estética 
revierta en una experiencia ligada a la moral que vaya más allá de la 
compasión. En sus tomas (figura 78), el color rosa que invade la vegetación 
evidencia que nos encontramos frente a una representación de lo real. La 
imagen puede, entonces, ser entendida como bella, sin que ello suponga 
identificar esta apreciación con la posibilidad de interpretar como 
placentera la contemplación del dolor ajeno. The day nobody died (Adam 
Broomberg & Oliver Chanarin, 2008, figura 82) mantiene esta dinámica. 
Ante el público se muestran dos elementos que forman parte de una misma 
instalación: un vídeo y lo que parece ser una fotografía. Decimos parece 
porque, en realidad, se trata del resultado de exponer 6 metros de papel 
fotográfico a 20 segundos de sol. Broomberg y Chanarin se encontraban en 
Afganistán, empotrados en el ejército británico, en uno de los momentos 
en los que el conflicto se desarrollaba en su mayor crudeza. Desde el día en 
el que comenzaron su trabajo, fueron testigos de múltiples asesinatos: diez 
personas durante la primera jornada, tres en la segunda y, así, a diario, 
sumaban nuevos nombres a la lista de bajas. Hasta el quinto día de su 
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estancia, en el que no murió nadie. Fue entonces cuando decidieron usar el 
material que portaban. 
 
 
 
 
 
Figuras 81 y 82 
US Bombing taliban Positions, Luc Delahaye (2001) 112,4 x 238,8 cm 
The day nobody died, Adam Broomberg & Oliver Chanarin (2008) 
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Su obra priva al espectador de todo lo que cabría esperar de una fotografía 
de guerra. De esta manera, consideran los artistas, se evita que el público 
acceda a la catarsis que ofrece, por norma general, toda imagen que trata de 
representar el sufrimiento relacionado con un conflicto. Solo gracias al 
extrañamiento, a ver la imagen como objeto y no como realidad, el público 
es capaz de volcar su reflexión en la fotografía de guerra en general, sin caer 
en la ilusión de aprehender la imagen en su referente. 
Como se puede apreciar, la posibilidad del placer estético en la fotografía 
de guerra parte siempre de una misma idea: la distancia. La distancia como 
indispensable en la actitud estética, la distancia como sinónimo de rechazo 
al hechizo de la representación, pero también la distancia física y psíquica 
existente entre el espectador y lo representado. Cuando los lazos entre 
aquello retratado y la realidad de su público son estrechos, la imagen tiende 
a ser comprendida como presentación, y no como representación. El 
espíritu de autoconservación se ve, en estos casos, herido, incapaz de 
generar placer a partir de la experiencia del horror. Cuando los muertos de 
la guerra los sentimos como nuestros, las imágenes se hacen insoportables. Si 
el tiempo ha asentado una capa de olvido sobre los hechos, estos tienden a 
ser asimilados con un temple distinto al de aquellas realidades que se nos 
antojan recientes. De esta manera, los retratos de cientos de cadáveres 
amontonados que nos derivan a Siria son tolerables, mientras que, si los 
cuerpos pertenecen a los fallecidos en un accidente de tren en nuestro 
propio país, dichas imágenes deben ser ocultadas. Lamentablemente, hay 
muertos que duelen menos. La sociedad se vio conmovida por Aylan (figura 
39), pero los cientos de cuerpos sin vida que deja en sus orillas el 
Mediterráneo pasan desapercibidos. 
Así, será más sencillo que una imagen provoque en nosotros placer estético 
si el peligro al que remite se nos antoja lejano. Esto queda vinculado, 
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directamente, con la posibilidad de deleite que Burke consideraba para 
aquellas realidades que, contempladas desde cierta lejanía, compungen lo 
sensible para liberar a la razón, placiéndonos en nuestra propia seguridad. 
En cualquier caso, la mayor distancia la pone el propio medio fotográfico. 
En una era en la que las sospechas de manipulación son constantes, en la 
que se declara constantemente la defunción de la fotografía, este medio está 
condenado a interponer siempre una barrera entre la realidad y su 
representación, pues no deja de ser un método que estetiza en su propia 
esencia 
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10. La experiencia estética en la fotografía de guerra 
 
 
 
El componente estético ha sido una constante en la imagen fotográfica. 
Pese a que lo documental lo convirtió en su gran enemigo, en una sombra 
que enturbiaba su posibilidad de reproducir la realidad tal y como fue, lo 
que muchos han entendido como la némesis del fotoperiodismo ha sido, 
desde su nacimiento, parte del corpus de la fotografía. Pero incluso aquellos 
que admiten esta verdad encuentran problemática la posibilidad de entender 
ciertas imágenes como objetos estéticos, más aún cuando la experiencia que 
se deriva de su percepción remita al deleite. 
Su argumento parte del vínculo ineludible que el objeto fotográfico debe 
tener con lo real. Por este motivo, tal y como hemos recalcado en varias 
ocasiones, la posibilidad de apreciar con placer una realidad doliente suele 
acusarse a un defecto moral. ¿Cómo va a existir belleza en la guerra? ¿Cómo 
podemos complacernos, a sabiendas del sufrimiento que se deriva de ella? 
Es evidente que cualquiera que disfrute con las imágenes extraídas del 
conflicto será tachado de bárbaro, de ser carente de empatía que dista de lo 
que consideramos un ser humano. No negaremos la mirada morbosa, pero 
tampoco la entenderemos como norma, sino como defecto. Siempre ha 
habido –y siempre habrá- ojos curiosos que colmen sus ansias con imágenes 
macabras, pero son interpretados como excepciones. El sufrimiento no debe 
ser bello. La guerra no puede ser bella. 
En esta sección reflexionaremos acerca de la posibilidad de experimentar 
placer estético al atender a aquellas imágenes que ilustran los conflictos que 
asolan a la humanidad. Comenzaremos replanteando por qué no debemos 
confundir el atender una representación de lo real con la posibilidad de 
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percibir, aunque sea de manera indirecta, dicha realidad. Seguidamente 
trataremos de comprender por qué se vincula el gesto de estetizar con la 
inclusión de la fotografía de guerra en el panorama artístico, al tiempo que 
cuestionaremos que esta estetización suponga, de facto, la pérdida de su 
valor documental.  
Una vez concluido este acercamiento preliminar, comenzaremos nuestro 
estudio sobre las categorías de lo bello y lo sublime a fin de discernir la 
relación que mantienen ambas con la posibilidad de experimentar placer 
estético en la contemplación de la fotografía de guerra. Veremos que la idea 
de placer estético asociada al embellecimiento se divide en dos. 
Analizaremos, por lo tanto, la idea de lo agradable, entendida como 
búsqueda superficial del placer sensual a través del adorno para, más tarde, 
elaborar una reflexión acerca de las posibilidades de lo bello en la 
representación fotográfica de la guerra. Tras este primer estudio nos 
detendremos en la categoría de lo sublime, a partir de la cual 
consideraremos los recursos utilizados por la fotografía que nos permiten 
deleitarnos en la contemplación del horror de la contienda.  
Comencemos, sin más preámbulos, con la presentación de la materia que 
trabajaremos en este apartado. Si existe una probabilidad de encontrar 
belleza en dichas imágenes, esta se debe a la desnaturalización de la propia 
fotografía. Es posible contemplar la imagen como representación, 
obviando su lazo con lo real. Olvidar que lo que se ve en la imagen ha sido, 
percibir la captura como cualquier otra creación. Que nuestra atención no 
distinga entre La balsa de la medusa240 (Gericault, 1819) y una de las muchas 
                                                          
240 La obra recrea una escena real, pero lo hace de manera diferente a como se 
representaban habitualmente los acontecimientos en la pintura histórica. Apunta 
Molinuevo que “es una denuncia de los cuadros históricos como falsos documentos que 
subliman y embellecen lo que son hechos abominables” (2009, p. 17). El pintor no quiere 
convertir su obra en un ejemplo más de propaganda, por lo que “no puede, no debe 
embellecerla y sustituirla, mentir” (2009, p. 18) Es más: el filósofo español propone que el 
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imágenes que ilustran la desesperación de los refugiados que huyen de la 
guerra para naufragar en las costas de Europa241. 
Volvemos así a un planteamiento para el cual intuir la fotografía es lo más 
parecido a percibir lo real contenido en ella. Si la imagen encierra en sí 
misma un instante, apreciarla estéticamente sería percibir estéticamente su 
referente. Y si su referente es, precisamente, la guerra, la facultad de 
entender la imagen estéticamente se asocia a una mente enferma, capaz de 
deleitarse con el dolor ajeno. A pesar de que esta postura cuenta con un 
fuerte respaldo, hemos dedicado nuestros esfuerzos previos a cuestionar la 
teoría de la transparencia de lo fotográfico, y hemos concluido que no es 
posible equiparar, de ninguna manera, ambas percepciones. 
En teoría, si el público se complace en la contemplación de una imagen de 
estas características es corrupto, su percepción no atiende a razones 
morales. Sin embargo, y dado que una de las consecuencias de la 
                                                          
cuadro de Géricault expresa de manera perfecta las tesis desarrolladas por Schopenhauer 
en El mundo como voluntad y representación. Argumenta que 
ese naufragio simboliza que en el siglo XIX se ha producido una quiebra en la 
unión tradicional de los órdenes de lo verdadero, lo bello y lo bueno, los llamados 
trascendentales. (…) A partir de ahora lo verdadero no tiene por qué ser (de 
hecho no será) ni bueno ni bello. En realidad, no lo ha sido casi nunca, pero la 
estética siempre es una cuestión política, y la apariencia está al servicio del deber 
ser (2009, p. 86). 
Se hacen evidentes, así, los nexos que unirán esta nueva manera de representar la realidad 
con la fotografía de guerra. El hecho de que la guerra sea verdadera no implica que sea 
bella ni buena, y tampoco supone que solo haya lugar en el conflicto para escenas terribles, 
pues en lo malo también hay espacio para cierta belleza. 
241 Son muchos los que han pensado esta problemática. Jonathan Friday, especialista en 
estética de la fotografía, ya planteaba este conflicto en ‘Demonic curiosity and the 
aesthetics of documentary photography’, artículo publicado por el British Journal of 
Aesthetics. Para él,  
el problema puede resumirse de este modo: si las fotografías representan en cierto 
modo el mundo real en la forma de simulacros visuales de la apariencia de los 
objetos reales, entonces, ¿no vemos de alguna manera el horror y el sufrimiento 
real cuando miramos fotografías documentales? Si es así, entonces seguramente 
el interés y la atención estéticas dirigidas a dichas fotografías sería imposible; o si 
es posible, moralmente corrupta, o por lo menos, inapropiada (2005, p. 367, 
traducción propia). 
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estetización del fotoperiodismo es, precisamente, que cada vez es más 
frecuente señalar la belleza de las tomas, los teóricos han cambiado de 
estrategia. El problema ya no es del público, que acude indefenso al 
espectáculo que le ofrece el fotógrafo. La culpa es, de facto, del creador de 
la imagen, que ha cometido un acto de inmoralidad al embellecer una 
realidad doliente, y vuelve a pecar al procurar a su público una experiencia 
placentera. Este fue el reproche que se le hizo, en su época, a Sebastião 
Salgado, y que hoy se extiende a cualquiera que, como espectadores, nos 
ponga en esta situación. ¿A quién debemos culpar si entre los escombros 
de la contienda encontramos belleza? ¿Acusamos al periodista de 
mostrarnos una realidad que no queremos ver? ¿Imputamos al sistema, que 
demanda a los reporteros imágenes espectaculares que destaquen entre las 
demás? ¿Nos traiciona nuestra humanidad si hallamos deleite en estas 
imágenes? La tradición señala a todos los integrantes del gesto fotográfico 
y les apremia a recitar el Confiteor. 
Sin embargo, todos hemos tenido, en alguna ocasión, un encuentro estético 
con una imagen que, según estos estándares, no debería causar en nosotros 
tal reacción. Si nos atenemos a la moral, el placer estético debería estar 
seguido de un pronto arrepentimiento. ¿Cómo hemos sido capaces de ver, 
por un segundo, la belleza en la destrucción? Pero, antes de flagelarnos, 
démosle una segunda oportunidad a nuestra propia experiencia. 
Descartemos que esta nazca de una perturbación de nuestro ser. No es 
morbosidad, no disfrutamos con el sufrimiento ajeno. Es la fotografía la 
que hace posible su apreciación estética. Al igual que no podemos comparar 
la experiencia de contemplar el horror in situ con la vivencia de acceder a él 
a través de la imagen que nos proporciona la cámara, no deberíamos caer 
en la trampa de creer que encontrar deleite en la captura es descubrirlo en 
lo real. 
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En el capítulo dedicado a analizar el vínculo que la fotografía mantiene con 
lo real hemos planteado con detenimiento por qué no deberíamos 
identificar la posibilidad de ver a través de la fotografía con ser testigos 
directos del suceso que la cámara detuvo en el tiempo. La teoría de la 
transparencia nos invitaba a pensar que era posible mirar a través de la 
superficie de la imagen para percibir la realidad de su referente, si bien 
consideraba que dicho contemplar era un fenómeno indirecto. Sin 
embargo, esta propuesta se sustentaba en el registro objetivo de lo real, una 
leyenda que ha perdido fuerza a medida que la foto hacía explicito su 
carácter de representación subjetiva. Con la llegada de lo digital y el olvido 
de la fe en la imagen, la supuesta transparencia de la Fotografía muta en 
opacidad. Solo la creencia de que quien nos transmite dicha captura ha 
permanecido al margen de la misma la devolverá a su apariencia cristalina, 
y permitirá, de nuevo, que vinculemos la instantánea con aquello que fue. 
Sin embargo, la ingenuidad que había llevado a identificar el gesto 
fotográfico como el único que permitía a la naturaleza desvelarse por sí 
misma se ha desvanecido, y con ella, la eventual concordancia entre ser 
testigo de un evento y vivenciarlo a través de la imagen. 
Esto permite, a su vez, que emerja la posibilidad de atender estéticamente 
a la imagen como objeto. Incluso en aquellos casos en los que se pretende 
mantener su condición de representación diáfana, la fotografía hace 
explícito su origen e impideque transparencia sea confundida con 
incorporeidad. Así, en el reportaje gráfico podremos acceder al fragmento 
de realidad que le otorga el automatismo de la cámara, respaldado por la 
responsabilidad del reportero, sin que ello afecte a la contingencia de 
apreciar la pericia y el estilo de quien pulsó el disparador. De esta manera, 
sentir placer estético en la contemplación de una fotografía de guerra no 
significa que, frente a la realidad hacia la que apunta, fuésemos capaces de 
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desarrollar la misma experiencia. Nos deleitamos en la representación, no 
en lo representado. 
Complacerse ante una fotografía de guerra está más próximo a deleitarse 
con el ya mencionado cuadro de Géricault que hacer lo propio ante el 
evento real. Esto no significa, sin embargo, negar el remanente de lo real: 
su valor documental siempre estará presente. El periodista, como nos 
recordaba Ortega, debe limitarse a observar los eventos y dar testimonio de 
ellos. Pero el artista puede ir un paso más allá y, en su revisión de lo 
ocurrido, incluir una reflexión, expresar su sentir acerca de aquello que le 
inspira242. No obstante, ya hemos argumentado que este limitarse a los hechos 
peca, de nuevo, de cierto candor, pues el reportero no puede desprenderse 
de su conciencia. Así, los hechos nunca serán solamente los hechos, sino 
los hechos tal y como los percibió el cronista. Si bien la imagen referirá a la 
realidad mientras su valor informativo se mantiene intacto, ¿qué nos hace 
pensar que una captura no puede hablar de la condición humana? Y, a la 
inversa, ¿no puede el arte referir a eventos concretos? ¿Debe aspirar 
siempre a plantear cuestiones universales e imperecederas243? 
Pero volvamos al concepto de estetización. Ya hemos adelantado que, por 
norma general, estetizar se entiende como sinónimo de embellecer. Se trata 
de sumar a la imagen elementos que la hagan más espectacular, asegurarse de 
que la luz y el encuadre son los correctos, modificar los colores para que 
                                                          
242 Para Friday, la mayor diferencia entre la imagen de prensa y la imagen artística es que 
“Géricault va más allá de la documentación de ciertos eventos para decir algo importante 
sobre la condición humana” (2005, p. 360). 
243 Si volvemos al texto de Friday, veremos cómo vincula el valor estético a la voluntad y 
habilidad del artista. Para él, “la capacidad del artista para crear valiosas obras de arte 
implica la transformación de las alteraciones psicológicas en objetos de valor estético” 
(2005, p. 258). De esta frase podemos extraer dos ideas claras: de un lado, que la fotografía 
testimonio no debe tener valor estético. De otro, que la obra de arte, el objeto de valor 
estético por excelencia, no debe incluir elementos conflictivos, como sería cada fragmento 
del referente de una fotografía de guerra. Sea como fuere, nos encontramos ante una de 
las ideas preconcebidas más extendidas en la problemática que estudiamos: vincular el uso 
de los recursos estéticos al ámbito de lo artístico, y concebir el arte como algo amanerado. 
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sean más llamativos. Sin embargo, ninguno de estos virajes nos garantiza, 
de manera directa, la percepción del objeto en un sentido estético. Del 
mismo modo, el realce de los apartados estéticos con los que cuenta toda 
imagen no implica necesariamente la transfiguración del documento en 
obra artística (vincular lo estético con lo artístico se antoja evidente, pero, 
sin embargo, no tiene por qué darse esta equiparación). Un autor puede 
crear un documento de gran potencial estético sin reclamar para él la 
denominación de arte. Pese a ello, es frecuente que el uso de recursos 
estéticos sea denostado al confundirlo con una intención de introducir el 
documento en el panorama artístico, lo cual se identifica, a su vez, con la 
pérdida de su utilidad como huella. 
Es sencillo ver cómo esta teoría se abate en una nueva crítica a la 
estetización del fotoperiodismo. La búsqueda de lo estético de la imagen 
documental supone, para muchos, otorgarle unas propiedades y 
características que suprimen por completo su valor como prueba en pos de 
la expresión244. Y aquí es donde yerran la mayoría de los críticos del 
fotoperiodismo. No solo porque enfatizar las características propias de lo 
fotográfico no elimina el vínculo con lo real, sino porque consideran que el 
arte no puede contener propuestas derivadas de lo existente, al tiempo que 
limitan la experiencia estética a la belleza. Sin embargo, el arte dejó de estar 
consagrado a lo bello hace mucho tiempo, el mismo que ha pasado desde 
que se dejó de escribir su nombre con letras capitales. 
Hemos considerado que estetizar es convertir en estético un objeto (la 
fotografía de guerra, en nuestro caso). Esta definición contiene, en sí 
misma, un error: no añadimos algo ausente. Como hemos visto, lo estético 
ya estaba en lo fotográfico, siempre ha estado allí. No se trata de conceder 
                                                          
244 Así lo considera Allan Sekula, que plantea que “la opinión general es que el documental 
es arte cuando trasciende su referencia al mundo, cuando la obra puede ser considerada, 
ante todo, un acto de expresión por parte del artista” (2004, p. 43). 
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a la imagen unas características que le eran ajenas, sino de dejar de ocultarlas 
e, incluso, exponerlas sin tapujos. De otra parte, esta descripción puede 
llevar a error, pues limita lo estético a algo contenido en el propio objeto. 
Si la experiencia estética dependiese únicamente de la captura, sería 
imposible percibirlo de manera no estética, pues estos elementos formarían 
parte de la toma. Sin embargo, comprendemos que incluso las imágenes 
más bellas pueden ser intuidas sin atender a su apartado estético. Sabemos 
que una misma toma puede ponernos en íntimo contacto con su referente 
y que la percepción nos remita a él, mientras que en otras ocasiones nuestra 
atención se detendrá en la imagen como representación, alejándose de una 
realidad opacada por la conciencia de la representación subjetiva. 
Que un objeto tenga características que podamos considerar estéticas no 
implica que lo percibamos estéticamente, tal y como planteamos con 
Dufrenne en el capítulo dedicado a la experiencia del espectador. Es más: 
contemplar una creación etiquetada como obra de arte no significa tener una 
vivencia estética. ¿Cuántas veces hemos pasado frente a un edificio de gran 
belleza y valor sin que este produjese en nosotros efecto alguno? Y si lo 
extrapolamos, ¿cuántas fotografías han servido como información y, más 
tarde, expuestas en otro contexto, nos han embaucado? Bien es cierto que 
la mayoría de los objetos que percibimos estéticamente han sido 
catalogados como obras de arte, pero podemos definir la obra como tal sin 
hacer alusión a la experiencia estética. Es posible analizar su tamaño y su 
historia; los colores y sus significados, aquello representado. Y nada en esta 
información nos hará atravesar la obra como objeto físico y percibirlo en 
tanto que estético. Es por eso que Dufrenne proclama que el objeto se 
define en la experiencia estética, si bien esta experiencia queda subordinada 
al objeto. Estetizar, como anticipábamos, no es crear un objeto estético, 
sino elaborar un objeto que contenga un objeto estético en potencia. Si bien 
se suele asumir que estos no son otra cosa que obras de arte, existe la 
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posibilidad de que, sin serlo, las imágenes puedan desvelarse como objetos 
estéticos ante la mirada de su público. Por otra parte, es la mirada de dicho 
público la responsable de la transfiguración del objeto en objeto estético, 
de su atención depende la percepción que se tenga del mismo. 
Como hemos dicho, estético no es sinónimo de bello, pero ambos términos 
se utilizan como análogos. ¿De dónde deriva, entonces, que se equipare 
estetizar con embellecer y, a su vez, que este proceso se vincule a lo 
artístico? La respuesta la encontramos, una vez más, en Dufrenne: “Se 
supone que lo bello es como un patrimonio del objeto estético, y la garantía 
de su autenticidad” (1982, p. 32). Esto no implica que lo bello sea la única 
cualidad presente en un objeto estético, pero sí que, tradicionalmente, se ha 
entendido la belleza como uno de los fundamentos de la experiencia 
estética, tal y como hemos demostrado en el apartado previo. A partir de 
estos planteamientos podemos empezar a desentramar el juego de 
analogías: si culturalmente se entiende lo bello como cualidad intrínseca del 
objeto estético y, al mismo tiempo, la obra de arte es el objeto estético por 
excelencia (1982, p. 116), embellecer es estetizar, y lo estético queda 
vinculado a lo artístico. 
Esta relación entre lo estético y lo bello nos acerca, a su vez, a lo placentero. 
Pero ¿por qué se suele limitar el papel de la estetización a la creación de un 
objeto que nos lleve al goce? ¿Por qué no, si el objeto estético es esa 
apoteosis de lo sensible que estimaba Dufrenne, hablamos de los 
sentimientos negativos que este nos provoca? La solución a esta cuestión 
radica en lo cultural. Tradicionalmente, la obra de arte ha estado vinculada 
a lo bello. Incluso cuando sus motivos se acercaban a la fealdad, lo hacían 
con cierto brío en su técnica, o bien en contraposición a la belleza. Solo la 
aparición de lo sublime consiguió relevar a lo bello a un segundo plano. 
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Aristóteles ya hablaba de la fruición vinculada a la apreciación placentera en 
la representación de elementos considerados como desagradables en lo real. 
Así lo deja por escrito en el apartado IV de su Poética, en el que indica que  
en primer lugar, la actividad imitativa es connatural a los seres humanos 
desde la infancia (y esto nos diferencia de los otros animales, pues los 
seres humanos son sumamente imitativos y realizan sus primeros 
aprendizajes mediante la imitación). En segundo lugar, todos los seres 
humanos disfrutan con las imitaciones. Señal de ello es lo que acontece 
de hecho, pues obtenemos placer cuando contemplamos imágenes lo 
más precisas posibles de cosas que en sí mismas son desagradables de 
ver, como figuras de animales horrorosos y cadáveres. Causa de ello es 
que el aprender es sumamente placentero no solo para los filósofos, 
sino también para los demás hombres, si bien participan menos de ello. 
Por esto los hombres disfrutan viendo imágenes, pues sucede que, 
contemplándolas, aprenden y deducen qué es cada cosa (2004, pp. 70-
71). 
La experiencia placentera, en consecuencia, no está en la apreciación de lo 
representado, incluso cuando su representación es de tal realismo que 
confunde a los sentidos –como ocurre en la fotografía-, sino que, como 
acierta al señalar Jauss, “Aristóteles remite este placer a una doble raíz de 
gusto por lo imitado: la admiración por una técnica perfecta de la imitación 
y la alegría de reconocer el arquetipo en lo imitado” (1992, p. 60). Esto 
posibilita hallar placer en la representación de las realidades más oscuras de 
nuestra existencia. El problema, de nuevo, es que la fotografía no es solo 
representación, sino que su núcleo está constituido por un instante de lo 
real. Resulta complejo, en este sentido, atribuir el encanto de la imagen a la 
técnica de imitación, pues esta debe mucho al proceso mecánico de lo 
fotográfico. Se explica, así, que muchos continúen presos de la teoría de la 
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transparencia de la imagen, culpándose por hallar belleza donde estiman 
que no debería haberla. Pero, como hemos visto, la fotografía es siempre obra 
de alguien y, en este sentido, siempre existe una técnica y un estilo que 
reconocer, incluso en aquellas obras en las que intenta ser disimulado. 
Pensemos esta diferencia a través de tres obras de arte que muestran tres 
realidades equiparables. Todos nuestros artistas han querido hacer arte del 
cuerpo expuesto de un hombre muerto. De un lado tendremos la célebre 
Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp que Rembrant pintó en 1632 (figura 
83). De otro, hallaremos una de las fotografías de Joel Peter Witkin, en las 
que el autor elabora extrañas creaciones a partir de restos humanos (figura 
84). Para terminar, contamos con una pieza cercana a la taxidermia, en la 
que es el propio cuerpo sin vida el que constituye la obra de arte (Gunther 
Von Hagens, figura 85). Las tres creaciones han sido catalogadas como arte. 
Las tres representan (o presentan, en el caso de Hagens) un cadáver, cada 
una con un estilo, una técnica. Es fácil acertar que la figura más cercana a 
percibir el cuerpo representado en sí mismo no es otra que la que exhibe 
dicho cadáver como objeto artístico. Sin embargo, incluso en este extremo 
podremos reconocer la técnica de conservación que permite que dicho 
ejemplar sea exhibido sin descomponerse, la colocación de los restos en el 
espacio de exhibición, etc. Si esta identificación es posible en dicha obra, 
¿cuánto más será posible en lo fotográfico? 
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Figuras 83, 84, y 85 
Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, Rembrant (1632) 
Feast of the Fools, Joel Peter Witkin (1993) 
The Chess Player, Gunther Von Hagens (sin fecha) 
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Pero prosigamos con nuestro desglose de lo que denominamos experiencia 
estética placentera. Hemos anticipado que el deleite se asocia a lo bello que, a 
su vez, ha sido una característica esencial de la obra artística; motivo por el 
cual se equiparan estetización y embellecimiento, objeto estetizado y obra 
de arte. Ahora bien, cuando hablamos de disfrutar de una obra de arte, 
¿hablamos inevitablemente de la reacción de lo sensible frente a lo bello? 
¿Dónde radica dicho goce? 
El placer estético, en consecuencia, no parte de una cualidad del objeto, 
sino que se genera en nosotros en la contemplación del mismo. Es a la 
facultad de elaborar un juicio sobre dicha fruición a lo que Kant denominó 
gusto (2005, p. 199). Por consiguiente, “el placer, pues, en los juicios de 
gusto, depende ciertamente de una representación empírica y no puede ser 
unido a priori con concepto alguno” (2005, p. 121). Dicho de otra manera, 
el placer parte de la experiencia del objeto para generarse en su espectador, 
y no puede atribuirse a algo ya dado, ni en el objeto ni en el público. Es aquí 
cuando entra en juego el concepto de belleza, de nuevo unido al placer. 
Propone Kant que “para decidir si algo es bello o no, referimos la 
representación, no mediante el entendimiento al objeto para el 
conocimiento, sino mediante la imaginación (unida quizás con el 
entendimiento), al sujeto y al sentimiento de placer o de dolor del mismo” 
(2005, p. 131). La idea de lo bello se deriva, entonces, de cómo traslada la 
imaginación el placer que produce la percepción de un objeto determinado 
en el sujeto contemplador. El placer, por lo tanto, no se limita a los sentidos, 
sino que los trasciende. Si estuviese confinado al deleite de lo sensible, no 
podríamos hablar de lo bello, sino de lo agradable. 
Ya hemos visto cómo se produce la fruición, pero, ¿qué entiende Kant por 
placer? Para el filósofo de Königsberg, se trata ni más ni menos que de “la 
conciencia de la mera formal finalidad en el juego de las facultades de 
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conocimiento del sujeto, en una representación mediante la cual el objeto 
es dado, es el placer mismo” (2005, p. 155). Este placer, además, no debe 
ser práctico, pues cualquier atisbo de interés deteriora el juicio del gusto 
(2005, p. 156). Como consecuencia, “un juicio de gusto, sobre el cual 
encanto y emoción no ejercen influjo alguno (aunque se dejen estos enlazar 
con la satisfacción de lo bello), y que tiene, pues, solo la finalidad de la forma 
como fundamento de determinación, es el juicio de gusto puro” (2005, p. 
157). El placer empírico, el sensorial, no puede ser la finalidad del juicio de 
gusto, al menos en su estado más puro. La dicha de los sentidos por lo 
agradable no debe ser confundida con el placer de lo bello. Ahora bien, si 
“en relación con el sentimiento de placer, un objeto se ha de contar: o entre 
lo agradable, o lo bello, o lo sublime o lo (absolutamente) bueno” (2005, p. 
211), ¿qué categoría atribuiríamos a la estetización del fotoperiodismo? 
¿Está su embellecimiento ligado simplemente al regocijo de los sentidos, a 
complacer a la vista? ¿O puede ir más allá y proporcionar el gozo que es 
propio del verdadero juicio de gusto? ¿Será un placer que va en contra de 
la fruición de los sentidos, como se atribuye al goce proporcionado por lo 
sublime? 
Dejaremos, de momento, esta distinción entre las distintas categorías que 
pueden producir gozo y el tipo de dicha que sigue a cada una de ellas, a fin 
de introducirnos en ellas con mayor profundidad más adelante. Pero 
prosigamos en nuestro análisis de la naturaleza del placer estético. En su 
obra Experiencia estética y hermenéutica literaria, Hans Robert Jauss nos da una 
pista sobre cómo deberíamos interpretar este goce. Para él,  
el término «disfrutar» se ha ido depauperando, en su uso lingüístico 
moderno, hasta perder su antigua significación. Si, en otro tiempo, el 
verbo «disfrutar» justificaba la relación con el arte, primero como forma 
de apropiación del mundo y de autorratificación y, más tarde, como 
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concepto histórico-filosófico y psicoanalítico, hoy se considera genuina 
solo aquella experiencia estética que ha dejado tras de sí todo placer y 
se ha elevado al grado de reflexión estética (1992, p. 66). 
Vemos, por consiguiente, que el disfrute estético no ha sido una constante, 
sino que ha ido permutando el puro placer, derivado de la experiencia de lo 
bello, por una nueva vivencia, aquella que apuesta por la reflexión. Corría 
el año 77 cuando Jauss publicó el párrafo que analizamos. Dos años 
después, Lyotard hizo editó su obra La condición postmoderna: Informe sobre el 
saber (1979), y, con ella, planteó la muerte de la modernidad. Se trata de un 
hecho significativo porque, tal y como destaca Fredric Jameson en su 
escrito ‘¿“Fin del arte” o “fin de la historia”?’, publicado como parte de la 
recolección de textos titulada El giro cultural (1998), esta pretensión de 
reflexión estética que Jauss asocia a la manera moderna de entender el 
disfrute es, precisamente, la superación de lo bello por lo sublime, del placer 
por la búsqueda del Absoluto. En sus propias palabras, “lo que llega a su 
fin en este significativo caso es lo Bello, pero lo que toma su lugar no es 
finalmente la filosofía, como creía Hegel, sino más bien lo Sublime” (1999, 
p. 117). El fin del arte supone el fin de la concepción moderna del arte, lo 
cual conlleva un nuevo giro de tornas: lo bello vuelve a ocupar el lugar de 
lo sublime. O, al menos, lo hace en parte. En definitiva, la deriva 
posmoderna trae consigo una nueva concepción del disfrute en el arte. El 
retorno de lo bello no actúa, sin embargo, en perjuicio de lo sublime, que 
se mantiene como parte de la vivencia que se desprende de lo artístico, pero 
que cobra un nuevo significado. Jameson señala en ‘Transformaciones de 
la imagen en la posmodernidad’, otro de los textos recogidos en la 
mencionada compilación, que 
es a esta nueva vida de la sensación posmoderna a la que se ha apelado 
como prueba en favor de una renovación de lo estético, una ficción o 
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alusión conceptual luego transferida otra vez a descripciones de obras 
más nuevas que sirven de la manera más adecuada como pretextos para 
su juego y ejercicio tenuemente brillantes. Aquí se celebra lo ex estético 
en términos de algo así como una intensificación, una exaltación hacia 
arriba o hacia abajo de la experiencia perceptiva: entre lo cual pueden 
incluirse interesantes especulaciones sobre lo “sublime” (que conoció 
un nuevo reanimamiento “posmoderno” propio, en un papel 
radicalmente modificado con respecto al que le cupo en el modernismo) 
y sobre el simulacro y lo “siniestro” [”uncanny”], ahora tomados menos 
como modalidades específicamente estéticas que como “intensités” 
locales, accidentes en el continuum de la vida poscontemporánea, 
rupturas y brechas en el sistema perceptivo del capitalismo tardío (1998, 
p. 151). 
Lo sublime se mantiene, y aparece vinculado a las nociones de lo siniestro 
y del simulacro, concepto que ya hemos desarrollado y que ha sido 
vinculado en multitud de ocasiones a la imagen fotográfica. A la luz de lo 
examinado, ¿a qué atribuimos la experiencia estética placentera en la 
fotografía de guerra? ¿Se debe a lo bello? ¿La fruición radica en la 
contemplación de lo sublime? O, por qué no: ¿Está vinculada a la 
posibilidad de hacer de lo feo materia del arte a través de su representación? 
Profundizaremos en estas cuestiones a continuación. No obstante, es 
importante destacar, una vez más, que el placer no es la única experiencia 
estética que puede provocar la fotografía de guerra. Existe todo un abanico 
de respuestas sensibles ante la imagen, muchas de las cuales podrán 
identificarse con experiencias negativas e, incluso, de indiferencia. No 
negaremos que la espectacularización de la imagen también se ha nutrido 
del gusto por lo macabro, por las vísceras y la casquería. Ni tampoco que 
estas imágenes pueden producir placer, como conlleva disfrute la 
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visualización de productos que podríamos catalogar como gore. La violencia 
gráfica extrema también tiene su público. Sin embargo, el disfrute de este 
tipo de obra suele quedar en el ámbito de la ficción, pues su traslado al 
espacio de lo documental o a la no ficción genera una problemática moral 
de mayor índole que la que se aplica a las imágenes estudiadas. ¿Quién 
puede afirmar, sin mostrar un ápice de vergüenza o arrepentimiento, que 
disfruta con las instantáneas más crueles que nos llegan de Siria? ¿Quién se 
atreverá a decir que se deleita en la contemplación de los cadáveres que 
flotan en aguas del Mediterráneo? Obviamente, estas capturas también 
podrían ser analizadas, y muchas de ellas formarán, de hecho, parte de este 
estudio. Aun así, las imágenes que centrarán nuestro discurso serán las que 
han sido víctimas de las críticas por su supuesta estetización, así como 
aquellas que han encontrado en la galería su nuevo hábitat. 
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11. ¿Puede la guerra ser bella? 
 
 
 
El siguiente paso en nuestro estudio de la experiencia placentera en la 
fotografía de guerra nos lleva a los dominios de lo bello. La belleza, 
vinculada al arte desde que se comenzó a reconocer como tal, ha inspirado 
a los mejores poetas. Se ha vestido de palabras, de pinceladas y de sonido, 
omnipresente en la creación artística. Y, tímidamente, ha llegado incluso al 
ámbito de lo documental, que había restringido su aparición en aquellas 
imágenes que la sociedad no quería experimentar como bellas. Ahora bien, 
¿a qué nos referimos cuando articulamos la palabra belleza? ¿Qué implica 
percibir algo como bello? ¿Podemos equiparar la vivencia de lo bello en la 
naturaleza con su aprehensión en el ámbito de lo artístico? Y, más aún, 
dadas las particularidades fenomenológicas de la imagen fotográfica, ¿cómo 
debemos referir lo bello a las capturas creadas mediante el proceso 
fotográfico? ¿Se deben a su referente? 
La idea de lo bello ha acompañado a la reflexión estética incluso antes de 
que Baumgarten acuñase este término para denominar a aquel saber relativo 
al arte y a la belleza. El pensamiento estético ha orbitado en torno a este 
concepto desde que los sabios griegos realizaron sus primeras pesquisas. Si 
bien las teorías propias del siglo XVIII lo desplazaron de su lugar 
privilegiado, nunca ha llegado a abandonar esta faceta del pensamiento. 
Incluso en su descomposición, su esencia estructura los principios estéticos: 
lo sublime, lo siniestro, lo kitsch, lo pintoresco, lo grotesco… Todos emanan 
del mismo germen. Incluso se ha llegado a describir lo horrible como la 
ausencia de lo bello: no es sencillo desprenderse de su influjo. 
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Dedicaremos este capítulo a reflexionar acerca de la posibilidad de lo bello 
en la fotografía de guerra. Con este fin, nos detendremos en aquellas 
concepciones de lo bello que han llegado hasta nuestros días y que, de una 
manera u otra, afectan a la posibilidad de juzgar como bella una captura 
elaborada en el contexto que analizamos. Continuaremos nuestro estudio 
de la posibilidad de percibir estéticamente dichas representaciones con una 
revisión de lo agradable y del adorno, a fin de cavilar sobre qué relación 
mantiene la belleza más superficial con el giro hacia lo estético de la imagen 
testimonial. Concluiremos analizando cómo repercute la belleza de la 
imagen a la percepción de la misma, buscando la respuesta a por qué lo 
bello se interpreta como falsedad. 
La doble naturaleza de la fotografía de guerra, que aúna el apartado estético 
con su valor como prueba, es la que hace posible que hallemos belleza en 
representaciones de una realidad doliente. Muchas de las cuestiones que 
entran en juego al plantear la posible belleza de las capturas tienen su origen 
en ideas desarrolladas mucho tiempo antes de que se diese con un sistema 
capaz de fijar la luz que arrojaba la cámara oscura. Forman parte de la 
tradición del pensamiento, pertenecen a reflexiones que se gestaron en 
torno a lo bello a lo largo de la historia pero que, pese al paso de los años, 
ejercen su influjo en la representación fotográfica. 
Ya hemos hecho alusión al principal problema que se gesta en torno a la 
posibilidad de aprehender una fotografía de guerra como bella: lo bello se 
asocia, por norma general, con lo bueno y con lo verdadero. El hecho de 
que las imágenes con las que se ilustra un conflicto sean capaces de 
proporcionar una experiencia estética placentera propia de lo bello puede 
llevar a pensar a los más incautos que un conflicto es únicamente su cara 
más amable. En torno a esta idea giraba la recolección de fotografías que 
Shields elaboró para War is beautiful y, por este motivo, Kenneth Jarecke 
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argumentó que, si no tomaba imágenes como esta (figura 86), la gente 
creería que la guerra es lo que ve en las películas245. 
Fue Platón el primero en plantear la relación entre lo bello246 y lo bueno, 
entre la virtud y lo verdadero, en varios de sus diálogos y en el texto de El 
Banquete. Sirva este extracto para ejemplificar su postura: 
¿Qué debemos imaginar, pues –dijo-, si le fuera posible a alguno ver la 
belleza en sí, pura, limpia, sin mezcla y no infectada de carnes humanas, 
ni de colores, ni de, en suma, de otras muchas fruslerías mortales, y 
pudiera contemplar la divina belleza en sí, específicamente única? 
¿Acaso crees –dijo- que es vana la vida de un hombre que mira en esa 
dirección, que contempla esa belleza con lo que es necesario 
contemplarla y vive en su compañía? ¿O no crees –dijo- que solo 
entonces, cuando vea la belleza con lo que es visible, le será posible 
engendrar, no ya imágenes de virtud, al no estar en contacto con una 
                                                          
245 Deguett, T. R. (8 de agosto de 2014), The war photo No One Would Publish, The 
Atlantic, recuperado de http://www.theatlantic.com/international/archive/2014/08/the-
war-photo-no-one-would-publish/375762/ 
246 Platón ya introdujo la idea de lo bello en sus reflexiones. El Hipias mayor presenta una 
compleja meditación sobre su verdad, que va más allá de las sombras de los fenómenos 
particulares. Y ahí radica la problemática: solo podemos apreciar lo bello en su dimensión 
sensible, pero, al mismo tiempo, la idea de lo bello trasciende lo singular. Siglos después, 
esta disyuntiva sigue presente, de una manera u otra, en la reflexión estética. Platón sugirió 
lo bello como algo que se encontraba más allá de lo sensible. En consecuencia, la 
contemplación de la belleza, aunque tenga lugar en el mundo fenoménico, lo trasciende, 
otorgándonos una vivencia que supera el ámbito de lo sensual. Así, los objetos bellos 
ponen a su público en contacto con una realidad que muestra el camino a la percepción 
para alcanzar el ideal de belleza. Esta máxima, que tras la caída en desgracia de las verdades 
trascendentales se antoja algo ingenua, ha timbrado el pensamiento estético durante siglos, 
y su presencia aún puede adivinarse en la concepción de lo bello más tradicional. Para el 
pensador, la fruición en la contemplación no era más que el punto de partida del 
peregrinaje hacia el ideal de Belleza. Aristóteles, sin embargo, introduce el placer como 
vivencia con valor en sí misma en su Retórica (siglo IV a.C.). El deleite que conlleva la 
contemplación de la belleza es importante como tal, y no como preámbulo de una 
experiencia elevada. “Todos los seres buscan el placer y lo apetecen por sí mismo” (2007, 
p. 74), nos dice Aristóteles, otorgando al goce de lo bello el título de finalidad vinculada al 
conocimiento. 
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imagen, sino virtudes verdaderas, ya que está en contacto con la verdad? 
(2014, p. 115). 
No es baladí que introduzcamos esta relación entre belleza, verdad y virtud 
como una de las asociaciones de mayor calado en el planteamiento de lo 
bello. Su impresión es tan profunda que, aún hoy, marca nuestra 
concepción de la posibilidad de lo bello. Recordemos que, en más de una 
ocasión, hemos recurrido a la fórmula que reza que la guerra no puede ser 
bella. Ya avanzamos que las raíces de esta idea se adentraban en la edad 
antigua, y ahora entendemos por qué. En nuestro imaginario, la guerra, que 
es en sí misma caos, destrucción y muerte, no permite el más tenue brote 
de belleza. Contamos con una representación preconcebida de lo que debe 
ser una contienda, y esta se corresponde con la equiparación de lo bello, lo 
bueno y lo verdadero. La moral no nos permitiría catalogar el acto de la 
guerra como bueno; al menos no para la humanidad. Las representaciones 
del infierno siempre han estado pobladas de abominaciones, y no podemos 
esperar menos de una conflagración en la que las debilidades del ser 
humano son capaces de traer el averno a la tierra que ocupamos. 
Esta verdad en nuestro pensamiento no es tal en la práctica. Vincular la 
guerra con el horror sería simplificar la realidad en extremo. La guerra no 
es siempre olor a pólvora y aceras cubiertas de sangre: es también el lugar 
en el que se toman decisiones estratégicas, el cubículo desde el que un 
operador maneja un dron, el espacio donde se entrena a las tropas. Es los 
momentos de paz entre la adversidad, en los que la vida sigue su curso, la 
gente va al hospital, lava la ropa y actualiza su estado en Facebook. La guerra 
es sus consecuencias, los refugiados, la enfermedad, el hambre, los paisajes 
desolados y sus ruinas. Fotografía de guerra son tanto las instantáneas que 
captó Ron Haeberle tras la masacre de Mỹ Lai (figura 87) como los paisajes 
silenciosos de Sophie Ristelhueber (figura 71). 
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Figura 86 
Sin título, Kenneth Jarecke (1992) 
 
Figura 87 
Mỹ Lai, Ron Haeberle (1968) 
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Sin embargo, realidad y noticia no van siempre de la mano. 
Lamentablemente, existen demasiados sucesos sin peso periodístico, 
verdades que, aunque nos duela, son desechables. De otra parte, los medios 
de comunicación demandan un tipo de imágenes que puedan ser 
aprehendidas de un simple vistazo y condensen toda la información en un 
único instante, algo sobre lo que ya reflexionamos cuando mentábamos la 
búsqueda de tomas espectaculares en el capítulo anterior. Dado que lo que 
prima en la fotografía de prensa es el valor informativo y, en consecuencia, 
la posibilidad de aprehender con la mayor rapidez posible lo representado, 
nos hemos acostumbrado a que cada captura nos traslade a una realidad 
simplificada que se corresponda con los prejuicios que ostentamos.  
El principal recurso que la fotografía de guerra toma de la tradición del 
pensamiento es el uso del ideal clásico de belleza, basado en las ideas de 
armonía y proporción247. Pero ¿son estas las máximas que nos hacen 
catalogar una instantánea de la guerra como bella? Debemos admitir que, 
en la mayoría de los casos, nuestro juicio se embelesa al reconocer en la 
imagen los valores clásicos de composición y equilibrio. Son abundantes las 
tomas destinadas a prensa que se ajustan a dichos esquemas; basta con que 
prestemos atención a las imágenes que nos llegan a través de los medios de 
comunicación para percatarnos de que recurrir a las máximas de la 
antigüedad es más frecuente de lo que, a priori, pueda parecer. Incluso en 
                                                          
247 Ya en la antigua Grecia, Platón relacionaba la belleza con la armonía, con el orden que 
imaginaban para el universo. Años después, Vitrubio volvería a hablarnos de proporción 
y simetría, senda que se mantuvo durante la Edad Media, en la que se consideró la armonía, 
entendida como orden y proporción, como sinónimo de belleza. El Renacimiento trajo 
consigo el nacimiento de lo que muchos gustan de denominar La Gran Teoría. Es durante 
esta época cuando los valores ya descritos por los griegos alcanzaron su punto álgido: 
Belleza era, ante todo, concordancia y proporción. Leone Battista Alberti, arquitecto con 
cierto don para la palabra escrita, ensalza, de nuevo, la armonía como fuente de belleza y 
placer. Para Marsilio Ficino, responsable de la traducción de los textos de Platón y Plotino 
a las lenguas vernáculas, la belleza es una constante y, en consecuencia, los objetos no 
pueden ser bellos en su materia cambiante, sino en aquello que constituye su esencia; lo 
inmaterial que los precede, con lo que se devuelve a la belleza su sentido más platónico. 
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los cursos de fotografía se enseña a los principiantes que respetar dichos 
preceptos es aval de una buena foto: la regla de los tercios, sin ir más lejos, 
no tiene otra utilidad que garantizar el equilibrio de la toma. 
Pensemos, por ejemplo, en el trabajo del afamado fotógrafo James 
Nachtwey, cuya obra ha sido galardonada en multitud de ocasiones. No 
todas sus imágenes responden a estos criterios, pero sí podemos asegurar 
que están presentes en gran cantidad de sus capturas. A fin de ilustrar esta 
característica recurriremos a una de las instantáneas con las que el reportero 
inmortalizó la situación de refugiados kosovares a finales de la década de 
los noventa (figura 88). 
 
Figura 88  
Kosovar deportees meeting in a refugee camp, James Nachtwey, Albania (1999) 
Las manos, enlazadas, se sitúan el centro de la imagen, recabando toda 
nuestra atención en el emotivo instante en el que dos personas, separadas 
por una valla, se encuentran. Es este momento de contacto físico el que 
aparece en foco: los rostros quedan en un segundo plano, subrayando la 
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importancia del gesto de unión. Las líneas horizontales que marca la 
alambrada enfatizan más, si cabe, la proporción de la toma, ya que el 
filamento en el que se dejan caer los dedos divide en dos mitades casi 
idénticas la captura. La propia cerca marca, en vertical, los tercios de la 
imagen. Si nos fijamos con atención, podemos ver cómo forman una 
cuadrícula en la que tres casillas, centradas, son ocupadas por el punto de 
mayor relevancia, mientras que, a su derecha e izquierda, el espacio queda 
reducido a dos rectángulos y un fragmento de lo que, intuimos, será el 
siguiente marco del enrejado. Incluso las tonalidades de la toma respetan 
esta división: en el espacio inferior, las tonalidades oscuras, de mayor peso. 
En la parte superior, los matices más claros, de los que se encarga un cielo 
despejado. 
El uso de blanco y negro acentúa la armonía de la imagen. Tal vez sea este 
el motivo que lleva a tantos a recurrir a la ausencia de color como recurso 
estilístico: al eliminar la disonancia que pueda producir el colorido de lo real, 
la fotografía se muestra con una homogeneidad reforzada. Podemos 
asegurar, por consiguiente, que recursos estéticos como la transformación 
a escala de grises o, por qué no, a sepias u otros tonos unificados no son 
otra cosa que una búsqueda del ideal de belleza clásico. Así, la proporción 
no se limita a una cuestión de encuadre o recorte, sino que su influencia se 
traslada, incluso, a otros elementos propios de lo fotográfico, como los 
filtros utilizados o la posproducción seleccionada. 
Las reglas de composición son, por lo tanto, uno de tantos eslabones que 
unen la fotografía a la búsqueda del placer estético. Estas normas no son 
exclusivas de la fotografía artística: una buena foto, también en 
fotoperiodismo, debe atenerse a este código. Los manuales coinciden. Es 
importante identificar el centro de interés de nuestro referente, y 
potenciarlo para garantizar su asimilación por parte del receptor. Se 
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recomienda a la persona tras la cámara que emplee la línea como forma de 
dirigir la mirada: el uso adecuado de horizontales, verticales y diagonales se 
presenta como garante de una buena foto. 
Las líneas también se aplican a la dirección en la que se realiza el 
movimiento. Durante años, los fotógrafos se han afanado en enfatizar la 
capacidad de congelación del tiempo propia de la cámara. En este instante 
glacial, las figuras sugieren la dirección de la acción que perpetraban en la 
fracción de segundo en la que el disparador atrapó el momento. Pero, en su 
quietud infinita, los cuerpos marcan un rumbo determinado, que también 
deberá ser tenido en cuenta para garantizar la coherencia de la imagen. 
Podemos continuar con el listado: repetición, uso del color o de la ausencia 
del mismo, espacios negativos, fondo y figura… Todos son esquemas que 
tratan de garantizar la armonía estética de la imagen. Con este fin, utilizan 
los mismos cánones que se entendían como principios básicos de lo bello 
–y, por extensión, del ámbito de lo estético- antes de la llegada de la 
Ilustración (si bien nunca desaparecieron y han llegado hasta nuestros días). 
Hallamos, así, una segunda vía en la estetización del periodismo, que no es 
otra que recurrir a la armonía de la imagen para garantizar su valor. 
Esta vertiente no provoca el mismo rechazo que aquella que, como veremos 
más adelante, vinculará el placer estético a lo agradable, aunque también 
cuenta con sus detractores. Si bien es cierto que una buena composición no 
suele despertar más que loas, son muchos los que presentan desconfianza 
ante este buen hacer. Culpables de estas suspicacias son, una vez más, los 
prejuicios: los tiempos de la guerra no permiten al fotógrafo detenerse a 
constituir la imagen. En consecuencia, una instantánea de belleza armónica 
no puede deberse más que al azar, a la buena suerte del reportero. Estas 
oportunidades son juzgadas como escasas, por lo que el público, ya cansado 
de engaños, asocia una instantánea de estas características a la escenificación 
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de lo acontecido. Se engloban, como consecuencia, en el grueso de aquellas 
imágenes en las que la posibilidad de lo bello se identifica con la falsedad 
de su referente. 
Pese a todo, son precisamente este tipo de fotografías las que más se han 
multiplicado en los últimos años. Podríamos presentar una infinidad de 
ejemplos: muchas de las obras de Gervasio Sánchez, la propuesta de Emilio 
Morenatti, las siempre bellas tomas de Nachtwey, o el trabajo amado por 
muchos y criticado por otros tantos de Sebastião Salgado. Cada nuevo 
nombre que se incorpora al listado de corresponsales en países en conflicto 
envía, en algún momento de su cobertura, una fotografía que se ajusta a 
estas características. Y todas ellas pueden deleitar a los sentidos en su 
percepción. Ahora bien, ¿encuentra aquí su final el proceso de estetización 
de lo fotográfico? ¿Están todas sus manifestaciones limitadas a lo sensual, 
a placer a la vista como sentido principal? 
Por suerte, la aceptación, exhibición y uso de lo estético no se ha 
condensado únicamente en su estrato más superficial. Poco a poco, las 
posibilidades de lo bello han ido calando en la propia concepción de la 
imagen, dando lugar a narrativas más complejas. La belleza, por 
consiguiente, no aparece como cuestión trivial, como estrategia comercial 
de aquellos que han hecho del fotoperiodismo su proveedor de sustento. 
Pero la experiencia de lo bello en la fotografía de guerra tiene otras 
implicaciones. Muchas de las ideas que manejamos cuando aludimos a la 
estetización del fotoperiodismo y a la posibilidad de encontrar belleza en la 
contemplación de la representación de la guerra parten de las tesis 
desarrolladas por alemán Inmanuel Kant en su Crítica del Juicio (1790), obra 
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que marcó un antes y un después en el pensamiento estético248. Pese al 
tiempo transcurrido desde su publicación, muchas de sus propuestas 
mantienen una relación directa con la manera en la que nos relacionamos 
con la representación fotográfica de un conflicto y sus consecuencias.  
Para discernir la profundidad y extensión de su influencia debemos 
comenzar por comprender las bases de su propuesta. Empecemos, así, por 
el propio concepto de juicio249: 
El Juicio, en general, es la facultad de pensar lo particular como 
contenido en lo universal. Si lo universal (la regla, el principio, la ley) es 
dado, el Juicio, que subsume en él lo particular (incluso cuando como 
Juicio trascendental pone a priori las condiciones dentro de las cuales 
solamente puede subsumirse en lo general) es determinante. Pero si solo 
lo particular es dado, sobre lo cual él debe encontrar lo universal, 
entonces el Juicio es solamente reflexionante (2005, p. 105). 
El juicio de gusto, el encargado de pensar lo bello y lo sublime, pertenece a 
la segunda categoría: es un juicio reflexionante250. Es, además, un juicio que 
                                                          
248 Uwe Schultz destaca que “la finalidad de la Crítica del Juicio no es estimular el gusto, 
llevar adelante su desarrollo como programa sociológico y pedagógico, sino investigar si 
puede derivarse de principios a priori” (1971, p. 97). 
249 Tal y como nos recuerda Cassirer (1918), en Kant “la capacidad del juicio se presenta 
bajo su primer concepto como una actividad mediadora entre la razón teórica y la razón 
práctica” (1993, p. 319). El juicio establece una relación entre el objeto natural y lo 
suprasensible, por lo que actúa “entre el pensamiento teórico y práctico, entre los cuales 
no puede intervenir ningún conocimiento y, sin embargo, ha de existir forzosamente un 
vínculo entre ambos” (Schultz, 1971, p. 98).  
250 Cassirer remarca la importancia de la relación entre lo particular y lo general, vínculo 
que se establecerá, según opina el autor, en el centro de la investigación de Kant. Así, “la 
relación y la conexión interna que debe admitirse entre el problema estético y el problema 
teleológico, entre la idea de lo bello y la idea del organismo, exprésase en la posición 
respectiva que ocupan las dos partes principales de la obra” (1993, p. 332). Lo que hace 
única a la propuesta kantiana es que su teoría estética no trata de encontrar la regla del 
gusto a partir del análisis de experiencias concretas, sino que, como bien señala Cassirer, 
“investiga las leyes originarias de la conciencia sobre las que necesariamente descansa toda 
concepción estética, toda calificación de un contenido de la naturaleza o el arte” (p. 361). 
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goza de unas características muy concretas: se basa en el libre juego entre 
imaginación y entendimiento251. En palabras de Kant, 
cuando en esa comparación, la imaginación (como facultad de las 
instituciones a priori) se pone, sin propósito, en concordancia con el 
entendimiento (como facultad de los conceptos) por medio de una 
representación dada, y de aquí nace un sentimiento de placer, entonces 
debe el objeto ser considerado como un final para el Juicio reflexionante 
(2005, p. 119). 
La imaginación, en su capacidad de pensar el noúmeno, se relaciona sin un 
fin concreto con el saber del fenómeno de la representación proporcionado 
por el entendimiento, y es en esta articulación en la que se halla el placer 
que asociamos al juicio de gusto. La principal característica de dicho juicio 
es que, si bien tiene lugar en el espectador, a partir de cuya percepción y 
vivencia tiene lugar, incluye la imaginación como elemento vinculado con 
lo trascendental. Kant evita caer en el relativismo que tanto se ha criticado 
a las propuestas empiristas al acudir a lo apriorístico. Así lo especifica en la 
introducción al texto: 
                                                          
251 El juicio estético no es, como enfatiza Manuel García Morente (1917), un juicio lógico, 
ya que “no pretende expresar un conocimiento de las propiedades físicas, naturales del 
objeto, o, dicho de otro modo, no pretende determinar el concepto del objeto” (1996, p. 
212). Incide en la misma idea Molinuevo (1998): “Lo que hay de subjetivo en el 
conocimiento no es la validez lógica, sino la “cualidad estética”, aisthesis, sensación. Es 
decir, el sentimiento de placer y dolor que acompaña al conocimiento sin que ello suponga 
un conocimiento del objeto” (p. 128). En este sentido, el juicio de gusto no apunta a una 
cualidad física del objeto, sino que está relacionado con el sentimiento del espectador, es 
“la existencia en mí, sujeto, de una determinada emoción de placer” (p. 213). Así lo sugiere 
también Cassierer, que considera que en la teoría estética kantiana  
nos detenemos en el concepto mismo, para entregarnos exclusivamente a la 
impresión que su simple contemplación despierta en nosotros. En vez de 
desintegrar y aislar las partes y de descubrir sus relaciones de supraordenación y 
subordinación con vistas a una clasificación conceptual, trátese de captarlas a 
todas en conjunto y de agruparlas en una visión total dentro de nuestra 
imaginación (1993, p. 362).  
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Es, pues, de suponer al menos provisionalmente, que el Juicio encierra 
igualmente para sí un principio a priori, y que, ya que necesariamente 
placer o dolor van unidos con la facultad de desear (…), realiza también 
un tránsito de la facultad pura de conocer, o sea, la esfera de los 
conceptos de la naturaleza o la esfera del concepto de la libertad (2005, 
p. 104). 
Dicho de otra manera: el juicio estético es un juicio basado en el 
sentimiento, concretamente en los sentimientos de placer o dolor. Tal y 
como dicta Kant, el juicio de gusto puede estar referido a lo agradable, que 
detallaremos en el siguiente apartado, a lo bello252, que será lo que nos ocupe 
a continuación, o a lo sublime, cuestión sobre la que abundaremos en el 
próximo capítulo.  
Una de las premisas kantianas que más influye en la posibilidad de atender 
estéticamente a la fotografía de guerra es, como venimos planteando a lo 
largo de esta segunda parte, la idea de desinterés estético253 y, en 
consecuencia, la actitud que demanda la fotografía entendida como objeto 
estético en potencia. Sin embargo, no es el único planteamiento heredado 
de la tradición kantiana que repercute en la posibilidad de entender la 
                                                          
252 Aunque no trabajaremos con esta distinción en nuestro estudio, es de rigor destacar 
que, en el parágrafo 16, Kant divide la belleza en dos: libre y adherente. Esta distinción ha 
sido interpretada generalmente, o al menos así lo considera Martínez Marzoa, como una 
distinción basada en el sentido de si hay o no conceptos en juego. Según estos, “siempre 
que entrasen en juego conceptos, la belleza sería adherente, no libre” (1987, p. 67).  
253 En el tercer momento de sus escritos, Kant vuelve a plantear el objeto bello como algo 
cuyo juicio no presupone una finalidad. Su contemplación desinteresada, como ya hemos 
comentado, implica que lo bello no satisface ningún propósito en concreto. El placer en la 
contemplación de lo bello se debe a “la conciencia de la mera formal finalidad en el juego 
de las facultades de conocimiento del sujeto, en una representación mediante la cual el 
objeto es dado” (2005, p. 155). Nos dice Kant, como ya anticipamos en los párrafos 
dedicados a analizar la idea de desinterés, que la finalidad del juicio estético no puede ser 
otra cosa que la finalidad de la forma. Enfatiza esta idea en la definición de lo bello que 
articula al final de esta sección, en la cual nos dice que “la belleza es la forma de la finalidad 
de un objeto en cuanto es percibida en él sin la representación de fin” (2005, p. 173). En esta 
fórmula se intuyen los principios que harán que la estética kantiana sea considerada 
formalista. 
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fotografía de guerra como bella. Su concepción de la experiencia estética de 
lo bello se traduce en una nueva forma de interpretar la obra de arte y, en 
consecuencia, de pensar la fotografía de guerra como tal. Una creación debe 
ser algo cerrado, autoconcluyente, que apunte a sí misma. La grandeza del 
arte radica, precisamente, en que cada obra es un mundo en sí misma, por 
mucho que apunte a una realidad concreta. Ambos preceptos chocan con 
el ideal del fotoperiodismo. El primero, porque se entiende que una persona 
que acude a un medio de información lo hace a partir del deseo de conocer, 
de informarse, por lo que la experiencia estética no será posible. El segundo, 
porque toda fotografía informativa apunta, necesariamente, fuera de sí 
misma, en dirección a su referente, al esto ha sido. La contraposición entre 
estética y documento encuentra sus dogmas en ambas cuestiones. El 
desinterés estético, entendido a la manera de actitud desinteresada, es 
contrario al fotoperiodismo. Nace así una oposición férrea entre interés y 
estética, que derivará en la contraposición entre utilidad y belleza. Si la 
belleza es la característica básica y detonante del juicio estético, que debe 
ser desinteresado para ser, ¿cómo podremos ver belleza en una imagen con 
una finalidad determinada? ¿Cómo podrá la fotografía ser documento si 
quiere ser bella? ¿Cómo podrá ser bella si se aferra a su vis documental?  
Si algo queda claro en la tesis de Kant es que el placer que lo agradable, lo 
bello y lo bueno pueden proporcionar puede ser similar, pero es 
radicalmente diferente en la manera en la que la persona percibe y se 
relaciona con el objeto que proporciona dicha percepción. Cualquier objeto 
aprehendido a través del deseo no podrá ser otra cosa que agradable, pues 
la apreciación de la belleza solo está disponible para aquellos que se han 
deshecho de la carga de sus anhelos. Es preciso resaltar que la idea de deseo, 
tal y como la entiende Kant, no está necesariamente relacionada con la 
versión más egoísta de este término, en la que se identifica el afán por algo 
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como puro interés propio en el sentido hobbesiano. Así, el juicio de gusto 
será meramente contemplativo, alejado de lo práctico. Pero ¿hay lugar en la 
contemplación para la acción?  
Cabe preguntarnos, en este punto, si realmente consideramos la obtención 
de información como algo que escapa a lo contemplativo (si continuamos 
en la contraposición elaborada por Kant). De otro lado, es el momento de 
discutir si realmente el arte debe huir de todo sentido práctico. La pregunta 
actúa en una doble dirección: no se trata solo de cuestionar si puede existir 
belleza en el documento, sino también contemplar la posibilidad de que en 
lo bello se encuentre, de facto, un contenido que vaya más allá de la propia 
obra, que invite a la acción. Pese a las interpretaciones posteriores, cabe 
pensar que Kant nunca quiso separar lo estético del resto de las facetas del 
ser humano. Pero si queremos profundizar en cómo la contemplación de la 
belleza puede influir en el curso de la sociedad –voluntad que se suele 
asociar, por cierto, a la fotografía de guerra- basta con leer a Schiller. 
Dedicaremos una sección de este texto a analizar dichas implicaciones. 
Kant continúa su análisis de las características del juicio de gusto haciendo 
referencia a lo que denomina validez universal o comunicabilidad universal254, 
singularidad que, si bien no tiene una traslación directa a la fotografía de 
guerra actual, podría ser el motivo que hiciese que la balanza se inclinase a 
favor de la estetización de la imagen. Se trata de una particularidad que lo 
vincula al ámbito social: cuando alguien formula un juicio de gusto, espera 
que lo que considera bello sea apreciado por todo el mundo como tal. 
Demanda, así, que sus coetáneos comprendan y compartan su 
                                                          
254 El juicio estético supera la sensación individual, pues siempre presenta un componente 
objetivo. García Morente refiere a esta característica con la construcción objetividad subjetiva 
(1996, p. 218): no se trata de una universalidad factual, sino que aquel que elabora un juicio 
de gusto cree que, necesariamente, su experiencia debería ser común a todo el que atienda 
a la obra a la que se enfrenta. 
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consideración de la belleza en el objeto. Ahora bien, esta búsqueda de la 
aprobación absoluta parte de la subjetividad de cada espectador. Tal y como 
señala el autor, el juicio de gusto 
tiene una característica doble y, desde luego, lógica, a saber: primero, la 
validez universal a priori, no una universalidad lógica según conceptos, 
sino la universalidad de un juicio particular; segundo, una necesidad (que 
siempre debe descansar en bases a priori) que, sin embargo, no depende 
de ninguna base de demostración a priori, mediante cuya representación 
la aprobación que el juicio de gusto exige de cada cual pudiera ser 
forzada (2005, p. 230). 
La universalidad de lo bello no nos remite, como queda recogido en este 
fragmento, a conceptos. No podemos proclamar que algo es bello 
basándonos en una cualidad que se le atribuye al propio objeto y, por este 
motivo, no podemos desarrollar un listado de nociones que despiertan en 
nosotros la experiencia de lo bello. Es el juicio particular el que goza de 
universalidad porque, de hecho, la propia belleza no puede ser interpretada 
como un concepto, tal y como señala Kant en el apartado dedicado a la 
deducción de los juicios de gusto. 
La validez universal del juicio de lo bello es otro de los elementos que 
diferencian la belleza de lo agradable. Así, cuando el espectador formula un 
me gusta frente a una fotografía, sus palabras no sugieren la universalidad de 
su juicio. Recurramos a un ejemplo extremadamente simplificado para 
observar esta diferencia: cuando alguien proclama que le gusta el queso, no 
da por hecho que el queso ha de gustar a todo ser humano, por mucho que 
a dicho comensal su degustación le proporcione el mayor placer que un 
alimento pueda ofrecer. Cuando alguien anuncia que las fotografías de 
determinado autor le gustan, sus palabras implican directamente que, del 
mismo modo que a esta persona las imágenes le placen, existe la posibilidad 
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de que haya cierto público para el que la visualización de las mismas 
capturas no conlleve dicha experiencia. Ahora bien, cuando alguien en la 
audiencia aplica la sentencia esto es bello a una obra, espera el reconocimiento 
de los demás. Porque algo no es bello para mí, aunque sea yo quien tenga 
dicha vivencia, sino que en mi experiencia será bello de manera universal255. 
Apliquémoslo ahora a la fotografía de guerra. Podemos encontrar juicios en 
los que el público de este tipo de imágenes en Instagram asegure que le gusta 
que se utilice este formato. Aluden, así, a la posibilidad de informarse a 
través de esta red social, al hecho de ver la contienda tamizada en los filtros 
que ofrece la aplicación. Ahora bien, si un integrante de dicha comunidad 
refiere como bellas una de las instantáneas creadas por Damon Winter 
(figura 17), su juicio presupone su propia universalidad. 
¿Qué importancia tiene esta distinción para el fotoperiodismo? La respuesta 
surge por sí misma: el juicio de lo bello es universal, mientras que el de lo 
agradable se limita al ámbito de lo particular. Si la finalidad de la fotografía 
de guerra es, además de informar, trasladar dicha información al mayor 
número posible de personas, ¿no debería hacer uso de este principio de 
universalidad que declaró Kant? El uso de lo bello como recurso facilitaría 
que la información contenida en la imagen llegase al máximo número de 
personas posibles. Evitaría, asimismo, las miradas esquivas, dolidas en su 
exposición a un sufrimiento que les hiere. Se trata de buscar nuevas formas 
de narrar, que consigan comprometer al espectador con la historia que 
contienen en una época en la que la saturación de imágenes parece haber 
llevado a la insensibilización de la población. Volveremos a esta idea en el 
                                                          
255 En el cuarto y último momento, Kant incide en la universalidad del juicio de gusto 
asociándolo a las ideas de necesidad y sentido común, conceptos en los que no nos 
detendremos. 
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cierre de nuestra investigación, que dedicaremos a contemplar las 
implicaciones políticas y sociales de la estetización de la fotografía de guerra. 
Aunque la influencia de Kant es notable en la mayoría de las ideas 
preconcebidas que afectan a la fotografía de guerra, existe una manera 
relativamente reciente de entender lo bello que rompe con el modelo de 
belleza kantiano e introduce un nuevo elemento que se debe tener en 
cuenta: el mercado. La condición posmoderna sí que ha traído consigo una 
reformulación del concepto de belleza. Tras la supremacía de lo sublime, 
muchos han vuelto a plantear el concepto de lo bello como elemento de 
interés en el pensamiento y la práctica estética. Fredric Jameson plantea esta 
problemática en su obra más difundida, El posmodernismo o la lógica cultural del 
capitalismo tardío (1984). El autor considera, partiendo de las ideas de Adorno 
y Horkheimer sobre el concepto de industria cultural, que “la producción 
estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en general: la 
frenética urgencia económica de producir constantemente nuevas oleadas 
refrescantes de géneros de apariencia cada vez más novedosa” (1991, p. 18). 
Pero, ¿cómo afecta la posmodernidad a la vuelta de la belleza? La respuesta 
nos la da en otro de sus escritos, un ensayo titulado ‘¿”Fin del arte” o “fin 
de la historia”?’ (1998):  
La función de lo Sublime, lo moderno, de una mitad del arte, es asumida 
por la Teoría; pero esto también da cabida a la supervivencia de la otra 
mitad, a saber, lo Bello, que ahora inviste el ámbito cultural en el 
momento en que la producción de lo moderno se agosta gradualmente. 
Esta es la otra cara de la posmodernidad, el retorno de lo Bello y lo 
decorativo en lugar de lo Sublime moderno anterior, el abandono por 
parte del arte de la búsqueda de lo Absoluto o de las pretensiones de 
verdad y su redefinición como una fuente de puro placer (p. 120). 
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Jameson nos habla de la vuelta de un placer asociado a la contemplación 
estética, pero este placer parece más cercano al agrado kantiano que a su 
concepto de lo bello. No en vano, equipara lo bello con lo decorativo, y le 
atribuye la capacidad de generar un placer que se aleja de cuestiones 
trascendentales. Esta equiparación de lo bello con lo agradable (si nos 
mantenemos en el lenguaje kantiano) tiene su origen en la propia dinámica 
del capitalismo. “El retorno de lo Bello en lo posmoderno debe verse 
justamente como una dominante sistémica: una colonización de la realidad 
en general por formas espaciales y visuales, que es a la vez una 
mercantilización de esa misma realidad intensamente colonizada en una 
escala mundial” (1998, p. 121). ¿No es esto, precisamente, lo que critica 
parte de los contrarios al embellecimiento de la fotografía de guerra? Los 
análisis que hemos contemplado no se preguntan por el origen de esta 
corriente de realce y adorno visual, sino por sus implicaciones morales. 
Ahora bien, ¿podríamos considerar como punto de partida del giro hacia lo 
estético la mercantilización de la guerra, y como inicio de la pérdida de 
valores la capitalización del sufrimiento? 
La dinámica capitalista amenaza, desde hace tiempo, con destruir el modelo 
de periodismo tal y como lo conocemos. La prensa escrita no es rentable. Los 
diarios digitales todavía buscan su lugar. Hoy todos pueden escribir, y, lo 
más importante, todos pueden fotografiar. Pongámonos por un momento 
en la mente del empresario: ¿por qué invertir una importante suma de 
dinero en enviar y mantener un corresponsal en una zona conflictiva si se 
puede recurrir a las imágenes que los propios participantes del conflicto 
realizan durante su lucha? ¿Para qué pagar por este trabajo si se puede 
obtener información similar sin desembolsar ni un céntimo? Pasemos, 
ahora, a interpretar el rol del fotógrafo: ¿qué puede aportar que diferencie 
sus imágenes del resto? Belleza. Espectáculo. 
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Estetizar, entendido como realidad inseparable del gesto de fotografiar, no 
implica, como ya hemos argumentado, embellecer. Esta segunda 
denominación presenta cierto matiz negativo, que vincula el proceso con el 
del adorno, con ocultar los defectos bajo una densa capa de maquillaje. Sin 
embargo, este matiz crítico está fuera de lugar, ya que toda narración 
conlleva siempre representación, y no todo esfuerzo cosmético está 
destinado a ocultar imperfecciones: los hay quienes utilizan estas 
herramientas para destacar las virtudes. Existen incluso ocasiones en las que 
nos negamos a creer la belleza que afrontamos como real, y rápidamente 
pensamos en el embellecimiento intencionado de dicha realidad como única 
posibilidad. Sin embargo, esa belleza es. No debemos, pues, apresurarnos 
en nuestro juicio y condenar toda imagen en la que lo bello haga acto de 
presencia como imagen embellecida. Y, por supuesto, no todo 
embellecimiento conlleva una mala praxis. 
El vocablo embellecer acarrea otra suposición. Si se acusa al fotógrafo de 
maquillar la imagen, se asume que el creador dispone de la habilidad de 
proporcionar al objeto unas características determinadas, y que serán estas 
propiedades del objeto fotográfico las que posibilitarán la experiencia 
placentera. Es más: se acepta la supuesta existencia de un código de lo bello. 
Sin embargo, esta racionalización extrema tiene demasiadas lagunas. Para 
empezar, dicha fórmula olvida por completo el papel del espectador en la 
percepción del objeto. No quiere esto decir que la belleza esté en los ojos 
del que mira, lo cual nos remitiría a la escuela empirista una vez más, con el 
relativismo que ello conlleva256, sino de asumir que existen factores externos 
que afectan al acabamiento y percepción de lo fotográfico. 
                                                          
256 Es bien sabido que la corriente empirista sitúa la posibilidad de conocer en la experiencia 
sensible. Toda posibilidad de conocimiento es, en consecuencia, a posteriori, y depende 
completamente de la información que nos proporcionan nuestros sentidos. La razón, por 
sí misma, no puede proporcionar un saber y, en consecuencia, no es posible plantear que 
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las personas, como seres racionales, tengan acceso a un conocimiento superior. Esto no 
implica, no obstante, que no podamos trabajar con ideas abstractas, pero sí que todos estos 
conceptos parten, necesariamente, de la experiencia. 
Queda suprimida, en este contexto, la propuesta filosófica según la cual el ser humano 
viene al mundo provisto de ideas innatas, que es sustituida por la noción de tabula rasa. El 
individuo nace, por lo tanto, sin un constructo mental preestablecido, por lo que se enfatiza 
la idea de que todo conocimiento parte necesariamente de la experiencia de la percepción. 
En el pensamiento occidental es posible encontrar un planteamiento similar ya presente 
en los escritos de Aristóteles: 
¿No ha quedado ya contestada al decir que el intelecto es en cierto modo 
potencialmente lo inteligible si bien en entelequia no es nada antes de inteligir? 
Lo inteligible ha de estar en él del mismo modo que en una tablilla en la que nada 
está actualmente escrito: esto es lo que sucede con el intelecto (2009, pp. 200-
201). 
Su pensamiento contrasta con la propuesta platónica, que argumentaba la existencia de un 
saber apriorístico y congénito. La teoría de Aristóteles tuvo una marcada influencia en la 
escuela estoica. También es posible encontrar trazas de su propuesta en el mundo árabe, 
con el desarrollo que de ésta hicieron pensadores como Avicena e Ibn Tufail (la traducción 
de la obra de este último tuvo un importante peso en el constructo teórico de Locke). 
Santo Tomás de Aquino construyó su teoría filosófica en torno a la idea de tabula rasa, que 
también tuvo un cierto desarrollo durante el Renacimiento.  
El empirismo británico recuperó este desarrollo y lo constituyó base de su pensamiento. 
Frente al pensamiento racionalista, personificado en Descartes y sus seguidores, aquellos 
que vinculaban la posibilidad de conocimiento a la experiencia fueron denominados 
empiristas. En los últimos años del siglo XVII, John Locke, en su Ensayo sobre el entendimiento 
humano (1690), planteaba lo siguiente: 
Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión. Supongamos, entonces, 
que la mente sea, como se dice, un papel en blanco, limpio de toda inscripción, 
sin ninguna idea. ¿Cómo llega a tenerlas? ¿De dónde se hace la mente con ese 
prodigioso cúmulo, que la activa e ilimitada imaginación del hombre ha pintado 
en ella, en una variedad casi infinita? ¿De dónde saca todo ese material de la razón 
y del conocimiento? A esto contesto con una sola palabra: de la experiencia; he 
allí el fundamento de todo nuestro conocimiento, y de allí es de donde en última 
instancia se deriva. 
La mente era, para Locke y para los seguidores de su pensamiento, un papel en blanco, a 
la espera de ser colmado a base de experiencias. El encargado de dar el siguiente paso en 
esta hipótesis será David Hume, que llevará esta reflexión hacia un nuevo nivel que se sitúa 
cerca del escepticismo. En su Tratado de la naturaleza humana (1739), Hume, que realiza una 
relectura de la propuesta de Locke a partir de las críticas que éste suscita a Berkeley, apunta: 
Creo que la explicación más general y más popular de esta materia, es decir, que 
hallando por experiencia que existen varias producciones nuevas en la materia, 
como las de los movimientos y variaciones de los cuerpos, y concluyendo que 
debe existir en alguna parte un poder capaz de producirlas, llegamos por último, 
mediante este razonamiento, a la idea del poder y eficacia. Sin embargo, para 
convencerse de que esta explicación es más popular que filosófica no necesitamos 
más que reflexionar sobre dos principios muy claros: primero, que la razón por 
sí sola jamás puede dar lugar a una idea original, y segundo, que la razón como 
distinta de la experiencia jamás puede hacernos concluir que una causa o cualidad 
productiva se requiere absolutamente para todo comienzo de existencia (p. 127). 
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Pese a esta crítica, existe, de facto, una reiteración de ciertos elementos que 
aparecen constantemente en la fotografía de guerra. Se trata de recurrir a 
figuras del pasado, construcciones que faciliten la comprensión y lectura de 
la imagen, y que aseguren la conexión de la obra fotográfica con la emoción 
de su espectador. Dicha realidad se aplica tanto al ámbito de lo bello como 
a las imágenes que se adscriben a lo sublime. Pero ¿a qué se debe esta 
permanente recurrencia? Una vez más, debemos pensar la fotografía en el 
contexto de la industria cultural y del capitalismo. La captura debe ser lo 
suficientemente potente como para destacar entre miles, no solamente para 
asegurar la difusión de su mensaje, sino para garantizar su permanencia y, 
por supuesto, su rentabilidad. En prensa, estos valores se identifican con la 
idea de instante decisivo: una única captura capaz de contener toda la 
información y, a la vez, toda la emoción. Cada fotografía pretende ser un 
símbolo del conflicto que retrata. Para garantizar el éxito acorde a estos 
valores, los fotógrafos recurren a composiciones inscritas en el imaginario 
colectivo, simplificaciones que aseguran la correcta comprensión de lo 
inmortalizado.  
Argumentábamos que los censores del embellecimiento hablan de esta 
categoría como si el creador gozase de un listado de ingredientes que puede 
imbuir en el objeto fotográfico, siendo la belleza, por consiguiente, una 
                                                          
El conocimiento, defiende Hume, se puede dividir en dos categorías. La primera, a la que 
pertenecen las proposiciones matemáticas y lógicas, es denominada relaciones de ideas. De 
otro lado se encuentran las cuestiones de hecho, que parten siempre de la observación del 
mundo. El acto de conocer no puede ser asociado únicamente con la razón, ya que nuestras 
creencias y formas de entender aquello que percibimos se deben, en parte, a los hábitos. 
Considera, además, que el método inductivo no puede proporcionar verdades absolutas, 
sino que simplemente puede proporcionarlas la creencia de que algo sucederá porque así 
ha ocurrido en repetidas ocasiones. En última instancia, incluso la creencia en la existencia 
del mundo y del propio yo es puesta en entredicho pues, según considera Hume, no 
pueden ser justificadas racionalmente. Su crítica a la existencia de la metafísica ha sido 
tachada como escepticismo, lo cual explica la vinculación del pensamiento empirista con 
el relativismo. Si no existen verdades absolutas, tan solo percepciones individuales de 
fenómenos que están, además, condicionadas por el hábito, ¿cómo podemos elaborar una 
filosofía válida para todo el ser humano, independiente de sus circunstancias? 
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propiedad objetiva. Esto implicaría que la imagen siempre sería bella, 
independientemente de su público o de su contexto. Sin embargo, sabemos 
empíricamente que esto no es así: por muy bien compuesta que esté, por 
mucho que explote sus elementos estéticos, los retratos con los que Don 
McCullin narra la realidad de una Alemania dividida no serán interpretados 
como bellas por gran parte de la población de dicho país, dada su 
experiencia de los eventos retratados (figura 89). 
 
Figura 89 
Berlin, Don McCullin (1961) 
En la imagen podemos apreciar varios de los elementos que hemos 
considerado previamente como garantes del éxito de una toma. La buena 
composición de la misma debería garantizar la posibilidad de entenderla 
estéticamente, pero, como comentábamos, solo será así si la persona que la 
contempla no se ve tan vinculado con el referente como para sentirse 
herido, de alguna manera, por la escena. Esto nos sitúa, de nuevo, en el 
espectador como elemento clave en la percepción estética. Sin embargo, si 
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atribuimos a la experiencia de cada persona que percibe la foto la capacidad 
de encontrar belleza en ella, nos vemos abocados, una vez más, al 
relativismo. La posibilidad de deleitarse en la imagen debe estar, en 
consecuencia, en un punto intermedio. No podemos considerar la belleza 
como una cualidad de la imagen, pero tampoco podemos imputarla 
únicamente a la conciencia que lo aprecia. Si así fuese, estaríamos 
justificando que un espectador de mirada morbosa pudiese definir como 
bella una instantánea terrible. La experiencia de lo bello debe, en 
consecuencia, encontrarse en un término medio, en el que tanto las 
características del objeto como las circunstancias del espectador entren en 
juego.  
Si volvemos a la definición de experiencia estética que elaboró Dufrenne, 
podemos esclarecer cómo es posible aunar ambas teorías. La fotografía 
puede poseer una serie de características que hagan que sea considerada 
como objeto estético en potencia, pero esto no significa que se desvele 
como tal. Puede que una instantánea presente todos los ingredientes que 
hagan posible la apreciación de la belleza de la imagen, pero eso no significa 
que la mirada de su público se detenga en ellos. En un contexto informativo, 
en el que la fotografía actúa como objeto significante, prima la realidad 
recogida por el reportero mediante su cámara. Para que desate su potencial, 
es necesario que el público dirija hacia ella su atención estética y, de esta 
manera, aprehenda la representación como tal, y no en su referente. La 
experiencia de lo bello debe hallarse, por lo tanto, en el momento de la 
percepción de la imagen. 
Sin embargo, sí que existe, de facto, la posibilidad de embellecer la imagen, 
de proporcionarle determinadas características para satisfacer a su público. 
La fenomenología tiene la respuesta a esta problemática: tal y como señala 
Dufrenne, “solo cuando el objeto es bello puede convertirse en objeto 
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estético, porque solicita de nosotros la actitud estética” (1982, p. 32). La 
belleza se encuentra, así, en el preciso instante en el que nuestra atención 
colisiona con el objeto estético. Entendemos aquí por belleza el ideal de la 
misma, y no el concepto que manejamos a día de hoy, que se acerca más a 
la definición de lo agradable esgrimida por Kant. ¿Cómo evade esta opción, 
una vez más, del relativismo, si depende de la atención del espectador? Para 
escapar de las garras de los condicionales, el pensador francés considera 
que, en el instante en el que la atención estética desvela el objeto estético, 
esta queda libre de sus particularidades, que volverán a hacer acto de 
presencia cuando esta conexión se rompa y darán lugar a las siempre 
distintas interpretaciones de un mismo objeto. Pues, como señala el autor, 
“en el fondo, nosotros no decidimos nada acerca de lo bello, es el objeto el 
que decide sobre sí mismo al manifestarse: el juicio estético se cumple en el 
objeto más bien que en nosotros. No se define lo bello, se constata lo que 
es el objeto” (Dufrenne, 1982, p. 34). 
Ahora bien, Dufrenne reconoce la posibilidad de los objetos de ser bellos 
sin tener, por ello, que ser estéticos, lo cual explica, a su vez, la posibilidad 
de embellecer una imagen. En palabras del autor, “si un objeto no pretende 
ser estético, no es como tal imperfecto y, es más, puede ser bello en su 
propia esfera” (1982, p. 33). Para simplificar, podemos considerar que lo 
bello lleva a la apreciación estética de la imagen, pero no toda belleza es 
percibida estéticamente. Además, puede encontrarse belleza en objetos que 
no pertenezcan, necesariamente, al ámbito de la obra de arte, sin que ello 
suponga que dejen de ser percibidos en su funcionalidad. Esto nos permite 
hablar de la belleza de los objetos significantes, sin que estos tengan que 
transmutar en objetos estéticos y supuestamente, siempre siguiendo a 
Dufrenne, perder su capacidad de señalar a una realidad externa a ellos 
mismos (aunque cuestionaremos esta supuesta incapacidad del objeto 
estético más adelante). 
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En definitiva, la belleza no es un concepto atribuible ni al sujeto ni al objeto 
de la experiencia, sino a la propia experiencia, una vivencia que parte del 
objeto percibido y no de la conciencia perceptora. Se suprime así la 
diferenciación entre objeto y sujeto, creando una nueva realidad: la del 
objeto en tanto que es percibido. Esto no implica, sin embargo, que la 
apreciación de lo bello sea exclusiva del objeto estético: existe belleza en 
otro tipo de realidades. Kant habría denominado a esta belleza no como tal, 
sino como lo agradable, pero no deja de ser una forma de placer estético y, 
al fin y al cabo, una forma de belleza. 
Una vez aclarado el emplazamiento de la experiencia de lo bello, 
procederemos a analizar las múltiples posibilidades de concebir la belleza 
en la apreciación de la fotografía de guerra. No obstante, merece la pena 
detenerse, una vez más, a meditar si esta consideración de la belleza se debe 
a la percepción de la fotografía como representación o de la percepción de 
lo real a través de la fotografía. No olvidemos que este texto no versa sobre 
lo fotográfico en general, sino sobre una materia muy precisa: la fotografía 
documental, aquella que pretende ser testigo de una realidad concreta. Aun 
así, no podemos equiparar la percepción de lo real con la percepción de su 
representación, por mucho que esta constituya la única manera posible de 
acercarse al referente. El juicio de gusto no partirá del contacto de la 
atención con las ruinas de la guerra, sino de la apreciación de la imagen de 
estas. Por mucho que sea la distancia más corta para intuir el referente, no 
deja de ser un recorrido que afecta a la experiencia final. En consecuencia, 
aun cuando hablemos de objetos significantes, no podemos dejarnos 
engañar por la representación e interpretar que nuestra percepción nos 
remite a una vivencia similar a la de percibir dicho suceso en vivo y en directo. 
Siempre se interpondrá entre nosotros y lo real la representación, aunque 
existen factores que minimizan la distancia y eliminan filtros hasta lograr 
que la captura sea prácticamente transparente. 
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Es por ello que podemos encontrar belleza incluso en las realidades más 
dolientes: no se trata solo de atender al referente, sino de percibirlo en su 
representación. Si volvemos a los escritos de Aristóteles, es esto lo que hace 
posible deleitarse con formas que, percibidas en sí mismas, causarían una 
reacción distinta. Este hecho se debe a la admiración de la virtud de la 
representación que, trasladada al ámbito que nos ocupa, se identificaría con 
la habilidad del fotógrafo para realizar la captura. Sin embargo, no debemos 
menospreciar la importancia que tiene la belleza de la propia realidad en la 
apreciación estética de las imágenes. La particular fenomenología de la 
imagen juega, así, en dos direcciones: nos permite encontrar placer en la 
representación, pero también nos permite reconocer lo bello en lo real 
representado, si bien este aparece mediado por la representación. 
Dicho esto, proseguiremos nuestro recorrido con un análisis de las distintas 
formas de belleza que podemos encontrar en la percepción de la fotografía 
de guerra. Reconocer la posibilidad de fruición no significa, sin embargo, 
considerar que esta no interfiere con lo moral. Analizaremos pues, para cada 
caso, sus implicaciones éticas. 
11.1 En la guerra también hay belleza 
Como es posible anticipar, la categoría de lo bello ha cambiado –y mucho- 
a lo largo de su historia. El panorama posmoderno ha traído consigo un 
nuevo sistema en el que los valores que, en otro tiempo, se asumían para la 
belleza, han caído en desuso, de tal forma que unas nuevas maneras de 
entender esta esfera de lo estético han tomado su lugar. Para empezar, se 
origina una corriente que confiere a la novedad257 una importancia nunca 
                                                          
257 El poder de lo nuevo en el imperio de la moda se debe, sugiere Lipovetsky, al “gusto 
por lo diferente, que precipita el aburrimiento por lo repetitivo y lleva a querer y desear 
casi a priori lo que cambia” (2007, p. 206). Este hecho le lleva a plantear la existencia de 
una “obsolescencia dirigida”. La misma lógica se puede aplicar a la imagen bélica: 
precisamos de capturas que sean capaces de romper con la monotonía de fragmentos de 
¿Puede la guerra ser bella? 
436 
vista previamente, si bien lo nuevo aparece como elemento promovedor de 
lo estético desde mucho antes258. En palabras de Jameson, “la producción 
estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en general: la 
frenética urgencia económica de producir constantemente nuevas oleadas 
refrescantes de géneros de apariencia cada vez más novedosa” (1991, p. 18). 
Lo nuevo se convierte, así, en un atractivo. Dada su integración en el 
sistema y su propia naturaleza, el fotoperiodismo no podía quedar atrás. Lo 
original, lo distinto, comienza a ser un valor en alza, y lo hace en una doble 
vertiente. De una parte, porque en la información siempre tendrá un peso 
sustancial lo inédito, la exclusiva, lo nunca visto. De otra, esta realidad 
derivará en una búsqueda constante de nuevos métodos de representación, 
de atractivos que llamen la atención de su público. 
El primero de estos apartados es evidente: lo noticioso es aquello que aporta 
un conocimiento previamente ignorado. Cuanta mayor sea la envergadura 
de esta primicia, cuanto más relevante o impactante sea el contenido de la 
imagen, mayor será su éxito. Ahora bien, los tiempos de la información se 
han acelerado a ritmos desorbitados, lo que conlleva que cada novedad se 
marchite en un instante. Así, el reportero debe encontrarse en alerta 
                                                          
lo real vistos una y mil veces, y que no consiguen comprometer al espectador con la 
realidad a la que atiende porque no es capaz de atraer su atención. 
258 Lo nuevo ya aparecía como elemento digno de ser estudiado por el pensamiento estético 
en la teoría de Edmund Burke. La parte primera de su Indagación se abre con una referencia 
directa a la novedad: “la primera y más simple de las emociones que descubrimos en el 
entendimiento humano es la Curiosidad. Por curiosidad entiendo cualquier deseo o 
cualquier placer, que experimentamos en relación a la novedad” (1997, p. 23). El placer 
vinculado a lo nuevo es fugaz, ya que, como destaca el pensador, la curiosidad es un afecto 
superficial, que se erosiona y agota con facilidad. Cada vez que apreciamos algo que ya 
conocemos, esta experiencia va perdiendo su capacidad de agradar.  
Esta idea guarda una estrecha relación con nuestro estudio. Recordemos que son varios 
los autores, Sontag entre ellos, que plantean la posibilidad de que la fotografía pierda, poco 
a poco, su impacto inicial en una época de saturación. La exposición continuada a imágenes 
de características similares, que podríamos situar dentro de la sobrecarga de información 
que popularizó Alvin Toffler (Future shock, 1970), hace que la curiosidad inicial se vaya 
desgastando, inmunizándonos contra instantáneas que, en otros tiempos, habrían tenido 
una fuerte repercusión. 
¿Puede la guerra ser bella? 
437 
permanente, a la espera de captar un instante decisivo que rápidamente será 
sustituido por uno nuevo, condenando al anterior al asilo del pasado. 
Siempre se fotografían pretéritos. Toda imagen es de algo que ya ha 
ocurrido, el reportero nunca puede captar el presente. Pero el fotógrafo es 
consciente de ello y, por este motivo, no considera el retener cualquier 
pasado, sino aquel que mejor condensa lo acaecido, tratando de desplazar 
el valor de lo nuevo, que se le escapa en cuestión de segundos, y 
ofreciéndole el espacio que este deja a la información. 
Este es uno de los elementos que, como ya hemos comentado, diferencia 
el fotoperiodismo, la fotografía documental y los documentos visuales 
confeccionados por los ciudadanos. Cada uno tiene sus tiempos. El más 
desvinculado de la novedad es el ámbito de lo documental, que sacrifica 
esta cualidad en pos de una historia elaborada. No quiere esto decir que el 
documental no aporte información novedosa, sino que el tiempo al que 
refiere suele conjugarse en un pasado lejano, cuya influencia se prolonga 
hasta el momento de exhibición de la imagen. En el fotoperiodismo, lo 
nuevo es relevante, pues su principal función es la de la noticia. Una buena 
fotografía será, así, una captura que muestre una realidad desconocida hasta 
el momento. Para ejemplificar esta realidad recurriremos, una vez más, a la 
instantánea que nos remite al cuerpo sin vida de Aylan en las costas de 
Turquía (figura 39). No fue, ni mucho menos, el primer infante en encontrar 
la muerte en su huida de la guerra. Tampoco el último. Desde que su imagen 
diese la vuelta al mundo, otros niños han perecido al intentar poner 
distancia entre sus realidades y las fauces del hambre y de la guerra. Sin 
embargo, ninguna de estas otras capturas ha gozado de la popularidad que 
tuviese la primera. Ni lo volverán a hacer: ya no es noticia, igual que hace 
tiempo que dejó de ser noticia la destrucción de la que escapan. 
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El retrato de los restos del pequeño Aylan tuvo un fuerte impacto en la 
sociedad. Parte de su fuerza se basaba, precisamente, en su desvelamiento 
de un suceso que antes permanecía oculto. Aunque la prensa hablaba de 
quienes perdían la vida en su búsqueda de un nuevo comienzo lejos de la 
guerra, esta instantánea se encargó de ilustrar unas cifras que habían sido 
ignoradas. Pero el impacto de la captura no se debe únicamente a su 
novedad. En mi opinión, su éxito se debió a que, durante un breve espacio 
de tiempo, se suprimieron las distancias. Sabemos que el niño que aparece 
en la foto es de origen sirio porque así lo indica el pie de foto. Sin embargo, 
nada en la imagen nos remite a este país en guerra. Su ropa es la misma que 
la que visten los niños de Occidente. Su piel es del mismo color que la del 
espectador europeo que atiende a la captura. Además, el rostro queda 
semioculto. Es lo suficientemente explícita como para que no quepa duda 
de que su corazón se ha parado, pero no tan lesiva como para hacernos 
desviar la mirada. Además, era un niño muy pequeño. Esto aumenta la 
posibilidad de empatizar con el dolor contenido en la imagen. Tal vez sea 
este el motivo por el cual la imagen de su madre y su hermano mayor, 
también fallecidos en la huida, nunca tuvieron la misma repercusión. Un 
niño es siempre inocente. 
Llegado este punto, las dudas asaltarán al lector: ¿acaso se insinúa que el 
retrato de los restos de un niño es bello? Los casos en los que aparecen 
personas siempre son más complejos de analizar, pues la moral reclama 
rápidamente su lugar, valiéndose de ello para la empatía. No obstante, no 
es la finalidad de este ejemplo definir la imagen como bella (ya veremos que, 
en cualquier caso, podría considerarse su atracción como sublime), sino 
enfatizar en el valor de lo nuevo como elemento destacable en el juicio de 
una imagen. No debemos, bajo ningún concepto, confundir el principio de 
novedad con el ideal clásico de belleza. Pensemos, para respaldar esta 
propuesta, en un ejemplo ajeno al mundo de la información, pero muy 
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cercano a la concepción de lo nuevo como valor: la moda259. Las tendencias 
no tienen por qué basarse en los ideales que placen a la vista; ¿cuántas veces 
hemos mirado atrás para lamentarnos por nuestro estilo en una época 
determinada? ¿Cuántas veces se han considerado como atractivos 
complementos que, más que adornar, afeaban? Riñoneras y ugly shoes nos 
recuerdan que lo nuevo no tiene por qué ser bello, pero aun así se considera 
como una nueva forma de entender la belleza. 
El segundo factor que hemos señalado como relevante en esta vinculación 
de la novedad con lo bello nos acerca a las innovaciones técnicas como valor. 
La singularidad en los sistemas de representación también se aplica a la 
                                                          
259 El vínculo que mantiene la fotografía de guerra con la moda se hace evidente en el 
momento en el que reconocemos la información como producto de consumo y entra en 
la lógica del mercado. Cuando hablamos de la espectacularización de la imagen como 
construcción de símbolos atractivos y fácilmente identificables estábamos, indirectamente, 
aludiendo al proceso mediante el cual se diseñan estas capturas. Si interpretamos la imagen 
como un producto que debe seducir a su consumidor, entendemos cómo  
se ha impuesto el principio de estudiar estéticamente la línea y la presentación de 
los productos de gran serie, de embellecer y armonizar las formas, de seducir la 
vista conforme al célebre eslogan de R. Loewy: «La fealdad se vende mal» 
(Lipovetsky, 2009, p. 185). 
La imagen de portada debería atraer a su público potencial, y no causar rechazo. Priman, 
en este sentido, capturas capaces de atraer nuestra mirada, de seducir a nuestros sentidos. 
Es por ello que resulta sencillo encontrar los vínculos que unen la fotografía bélica con lo 
agradable, entendido a la manera kantiana. En su búsqueda de la unidad significante de la 
moda, también Barthes hace alusión a estos términos: su matriz parte de “una comodidad 
empírica (permite un análisis «económico» de los enunciados), y de una satisfacción 
«estética»” (1978, p. 66). La estética de la moda busca, en este sentido, satisfacer lo sensible, 
pero el buen diseño de la imagen no tiene por qué estar dirigido a la misma meta. Tal y 
como subraya Lipovetsky, “el diseño no tiene como tarea concebir objetos agradables a la 
vista, sino encontrar soluciones racionales y funcionales. No arte decorativo, sino «diseño 
informacional» orientado a crear formas adaptadas tanto a las necesidades y a las 
funciones” (2009, p. 188).  
La moda, por lo tanto, tiene que ver con el ornato, pero el buen diseño está sujeto a la 
funcionalidad del objeto. En fotografía de guerra, la apuesta por un buen diseño no supone 
necesariamente un abuso del ornato dirigido únicamente a encantar la mirada de su 
público. Las imágenes no tienen que ser atractivas en apariencia, sino que se plantea lo 
estético como una vía que allane el camino para que la toma lleve a cabo su verdadera 
función: transmitir una información. Pero, de nuevo en términos de Lipovetsky, “en la 
práctica, esta oposición a la moda ha sido menos radical” (2009, p. 188), ya que “se ha 
impuesto como meta embellecer los objetos y seducir a los consumidores” (2009, p. 189). 
El diseño ha sido integrado, según considera el autor, en las dinámicas de la seducción. 
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originalidad a la hora de exponer una realidad, pero su influencia se 
extiende, sobre todo, a la herramienta con la que se realiza esta captura. 
Esto nos lleva a la búsqueda continua de la innovación. El uso de 
Hipstamatic como atractivo entra en esta categoría, como también lo hace 
el empleo de Instagram como herramienta de creación y difusión de la 
imagen. La búsqueda de nuevas formas de narración que se ajusten a las 
demandas de las aplicaciones de mayor éxito no cesa. Los primeros 
experimentos de periodismo a través de Periscope no se han hecho esperar, 
y cada vez son más los medios que recurren a Snapchat. En esta última, la 
propia herramienta evidencia la breve vida informativa de la imagen, que 
desaparece al concluir el tiempo que se le ha asignado. Si el público 
considera que la instantánea que le llega a través de su teléfono móvil debe 
ser conservada, será él mismo el que deba inmortalizarla a través de una 
captura de pantalla, lo cual subraya el papel activo del espectador, su 
capacidad para interpretar el rol de autor. Asimismo, el desarrollo de nuevas 
cámaras que aporten maneras de capturar lo real de distintas formas 
también se adscribe a esta vertiente. Encontramos así el desarrollo del 
HDR, del full frame, de dispositivos de pequeño tamaño que se adaptan a las 
condiciones más adversas, etc. El último paso en esta continua búsqueda 
de la novedad como valor es el uso de la fotografía en prácticas de realidad 
aumentada. Gracias a unas gafas desarrolladas para este fin, podemos 
situarnos dentro de la captura, que habrá sido construida a partir de distintas 
tomas para garantizar la construcción de una imagen envolvente. Las 
nuevas tecnologías permiten, así, una reinvención del fotoperiodismo, en el 
que la inmersión juega un papel clave. No estamos ante la muerte del 
fotoperiodismo, sino ante la reinvención de la manera de contar historias, 
potenciada por la caída de los mitos y por el acelerado avance de las 
tecnologías. 
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No entraremos a valorar las implicaciones que puedan tener estos avances 
en la apreciación estética de la fotografía de guerra. El periodismo visual 
llevado al ámbito de la realidad virtual aún está en proceso de desarrollo, si 
bien algunos ya han empezado a probar las posibilidades de esta nueva 
manera de contar historias260. La idea con la que debemos quedarnos, sin 
embargo, es con la de cómo la innovación, como valor en sí misma, ha 
invadido también el campo de la información.  
Hemos visto cómo afecta la revisión de Jameson de la categoría de lo bello 
al fotoperiodismo, pero ¿podemos hablar de belleza más allá de la 
superficialidad que se le atribuye hoy en día? ¿Puede lo bello romper lazos 
con la espectacularización de la imagen? Y si es así, ¿qué aporta la belleza a 
la información gráfica? 
Volvamos, una vez más, al pensamiento aristotélico. Para el pensador 
heleno, algo feo podría resultar placentero gracias del virtuosismo de su 
representación. Pero en la mímesis de lo bello, la fruición se asocia tanto a 
la habilidad de la representación como, en menor medida, a la realidad 
reinterpretada. Recordemos aquellas palabras a las que ya hicimos referencia 
anteriormente:  
Todos los seres humanos disfrutan con las imitaciones. Señal de ello 
es lo que acontece de hecho, pues obtenemos placer cuando 
contemplamos imágenes lo más precisas posibles de cosas que en sí 
mismas son desagradables de ver, como figuras de animales 
horrorosos y cadáveres (2004, pp. 70-71). 
                                                          
260 El 5 de noviembre de 2015, el periódico estadounidense The New York times publicó el 
primer reportaje de estas características. Para más información sobre este proyecto que 
mezcla imagen fija con vídeo se recomienda la lectura de The New York Times (5 de 
noviembre de 2015). NYT VR: How to Experience a New Form of Storytelling From The 
Timesen, recuperado de 
http://www.nytimes.com/2015/11/08/magazine/nyt-vr-how-to-experience-a-new-
form-of-storytelling-from-the-times.html. 
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Ambas cuestiones van, sin embargo, de la mano, fundidas en una única 
experiencia. Nos detenemos en esta distinción porque, como ya hemos 
visto, es frecuente asociar la belleza de la fotografía a su contenido, lo cual 
conduce a problemática moral en el ámbito que abordamos. Sin embargo, 
ni el paisaje más bello es bello en sí mismo a través de la fotografía: forma 
y contenido son uno. No existe posibilidad alguna de percibir el referente 
sin tener experiencia, al mismo tiempo, del objeto fotográfico. Ahora bien, 
tampoco es viable hacerlo a la inversa: no se puede aislar la superficie de la 
fotografía de la realidad a la que señala. Ambas verdades se fusionan en un 
único cuerpo, al que se dirige nuestra atención. 
Dicho esto, incidiremos de nuevo en la idea de que la guerra, en todos sus 
tiempos, también contiene fragmentos de gran belleza. Si combinamos esta 
realidad con una técnica exquisita, se hace evidente que la apreciación del 
ente fotográfico es capaz de proporcionar una experiencia positiva, 
placentera. Puede que dicha vivencia no case con la idea preconcebida de 
lo que debe ser un conflicto, pero, a priori, la catalogación de estas imágenes 
como bellas no plantea un dilema moral en sí misma. La crítica a este tipo 
de capturas está vinculada, más bien, al reduccionismo que afecta a la 
concepción de un conflicto. Dentro de una tendencia a la excesiva 
simplificación, imágenes como las que referimos en este apartado son 
fallidas: no muestran la guerra, sino una de sus múltiples facetas. El rostro 
amable de esta realidad no casa con las máximas de la información, motivo 
por el cual suele ser obviada por los medios de comunicación. 
Que la imagen no remita a una verdad noticiable no implica que dicha 
realidad no tenga relevancia. Es cierto que no son imprescindibles para 
generar una impresión de lo acontecido, pero su inclusión pone de relieve 
la complejidad de toda verdad. Para comprender las implicaciones de esta 
afirmación, imaginemos un edificio. Un vistazo desde el exterior nos 
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revelará la información necesaria para afirmar que conocemos dicho inmueble, 
pero existen partes de esta realidad que escapan a nuestra percepción. 
Cuánto más completo será nuestro conocimiento de esta hipotética 
construcción si fuésemos capaces de contemplar todos sus perfiles, y, más 
aún, si pudiésemos explorar sus adentros. Si establecemos un paralelismo 
con el tema que planteamos, podríamos decir que la realidad de la guerra se 
nos muestra solo en su fachada principal, aquella que es más llamativa y que 
nos da una idea más certera de aquello a lo que nos enfrentamos. Esta 
imagen primordial no existe sin las realidades que la conforman, pero que 
permanecen invisibles a nuestra atención. 
Aquellas instantáneas que subrayan la presencia de escenas bellas en el 
desarrollo de un conflicto no deberían hacer sonar las alarmas de la 
manipulación, sino llevar a su público a reflexionar sobre la complejidad de 
la guerra. Se entiende, así, que su espacio no sea el de los medios de 
comunicación. Los tiempos de la noticia son incompatibles con la 
percepción reflexiva de la realidad contenida en una imagen: el ideal de la 
prensa sigue siendo el instante decisivo, y no una captura que invite a 
detenerse y considerar la complejidad no solo de la imagen, sino también 
de los fuera de campo de la misma. ¿Por qué cuestionamos, entonces, la 
inclusión de estas imágenes en espacios expositivos? Si su incorporación al 
ámbito de la galería no está ligada a la pérdida de su interés informativo, 
sino a la búsqueda de nuevos tiempos para la información, de innovar a la 
hora de contar historias, ¿qué es lo que nos incomoda de la expansión de la 
fotografía de guerra hacia la institución artística? Quizás la respuesta no esté 
en lo que demandamos del fotoperiodismo, sino en el concepto que 
tenemos de lo artístico.  
¿Qué ocurre, entonces, cuando la imagen nos muestra una realidad que, 
percibida de manera directa, causaría la repulsa de nuestros sentidos? 
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¿Debemos mantener la unidad de la imagen y su referente? Es en ejemplos 
de esta envergadura cuando se produce un ligero desajuste entre forma y 
contenido que, si bien es mínimo, repercute en la consideración final que 
hacemos de la imagen. Volvamos, una vez más, a las palabras de Aristóteles 
que han desatado esta reflexión. En su pensamiento, la virtud de la 
representación bastaba para que un referente desagradable pudiese irradiar 
una experiencia estética placentera. Sin embargo, las imágenes a las que 
alude esta teoría no parten de ese núcleo establecido en lo real que sí 
encontramos en la fotografía. Aún en la mímesis más perfecta, toda 
naturaleza ha pasado por el filtro de una subjetividad, encargada de 
reformularla. Esto no ocurre –al menos no de la misma manera- en la 
fotografía: conciencia y realidad aparecen entrelazadas. El remanente de lo 
real puede minimizarse, pero nunca llegará a desaparecer porque, si así 
fuese, no hablaríamos de fotografía. 
Este vínculo insoslayable es el responsable de toda paradoja de lo bello en 
la fotografía de guerra. Su presencia basta para evitar la disolución entre 
forma y contenido. En la presencia de ciertas realidades, la fotografía sigue 
siendo aquello que fue, y no su mera representación. Es por eso que, en la 
contemplación de determinados fragmentos de lo existente, es complejo 
evitar el engaño a la percepción, que acaba vinculando la atención al 
referente y no a la imagen en su totalidad. Si bien no debemos plantear este 
hecho como negativo –pues es precisamente el fenómeno que permite el 
adecuado funcionamiento del fotoperiodismo-, sí que debemos considerar 
el peso que tiene esta eventualidad en la apreciación de lo bello. Al quedar 
enfatizado el contenido, la forma se escinde, llegando incluso a ser molesta. 
De nuevo nos encontramos, en este estadio, con las críticas a la estetización 
del fotoperiodismo: si la forma enturbia la percepción del referente, el 
público reacciona cuestionando la integridad de la imagen. Esta disociación, 
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siempre posible, se hace más frecuente y evidente cuando nos encontramos 
con la mirada del otro. 
El mencionado cisma lleva, sin embargo, al engaño de los sentidos. Una 
fotografía no es más verdadera cuando camufla su estetización, sino cuando 
evidencia su condición de representación. En este sentido, una imagen en 
la que las decisiones de su autor se expliciten será mejor, pues no tratará de 
embaucar al espectador, haciéndole creer que, por un instante, su vista ha 
alcanzado el espacio y el tiempo al que remite la captura. Porque, aunque se 
intente minimizar el impacto de la forma, esta siempre está presente, y no 
solo interfiere en la percepción del referente, sino que son una misma cosa: 
ver la fotografía es percibir, de una vez, forma y contenido. No es posible 
divorciar ambos segmentos porque son una sola realidad. Ahora bien, es 
factible que uno de estos aspectos lleve la iniciativa, minimizando la 
influencia del otro. Para comprender esta situación basta con observar 
cómo funciona nuestra propia percepción: todos los sentidos forman parte 
de un mismo cuerpo, que es el ser en el mundo. Cuando vemos una pintura, 
la vista adopta el punto más alto de la jerarquía de los sentidos, lo cual no 
conlleva que perdamos la capacidad de escuchar o que se anule nuestro 
tacto por un segundo. Esto explica por qué se cierran los ojos para paladear 
un sabor exquisito: cedemos el protagonismo al gusto, pero cada unidad de 
lo sensible sigue activa. De igual manera funciona la imagen: la fotografía 
es un todo en el que cohabitan una pequeña traza del referente y la totalidad 
de su representación. La percepción puede centrarse en una de las dos 
opciones, pero esto no anula la influencia de la otra. 
Podemos ilustrar esta realidad a través de las palabras de Ortega: 
Se trata de una cuestión de óptica sumamente sencilla. Para ver un 
objeto tenemos que acomodar de una cierta manera nuestro aparato 
ocular. Si nuestra acomodación visual es inadecuada no veremos el 
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objeto o lo veremos mal. Imagínese el lector que estamos mirando 
un jardín al través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se 
acomodarán de suerte que el rayo de la visión penetre el vidrio, sin 
detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y frondas. Como la 
meta de la visión es el jardín y hasta él va lanzado el rayo visual, no 
veremos el vidrio, pasará nuestra mirada a su través, sin percibirlo. 
Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. Pero luego, 
haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jardín y, 
retrayendo el rayo ocular, detenerlo en el vidrio. Entonces el jardín 
desaparece a nuestros ojos y de él solo vemos unas masas de color 
confusas que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardín y ver 
el vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la una 
excluye a la otra y requieren acomodaciones oculares diferentes 
(1987, p. 17). 
Aunque no podamos ver ambas realidades de manera simultánea, pues 
dirigir nuestra atención a una implica que la otra se difumine, el paisaje sigue 
mostrándose tras el cristal, y el cristal sucio sigue enturbiando nuestras 
vistas. Pero, como señala Ortega,  
la mayoría de la gente es incapaz de acomodar su atención al vidrio 
y transparencia que es la obra de arte; en vez de esto, pasa al través 
de ella sin fijarse y va a revolcarse apasionadamente en la realidad 
humana que en la obra está aludida. Si se le invita a soltar esta presa 
y a detener la atención sobre la obra misma de arte, dirá que no ve 
en ella nada, porque, en efecto, no ve en ella cosas humanas, sino 
solo transparencias artísticas, puras virtualidades (1987, p. 18). 
Ahora bien, ¿cómo afecta esto a la apreciación estética de la fotografía en 
la que aparece un referente que suele asociarse con el displacer? Nos 
remitiremos a la máxima que hemos repetido desde el inicio de esta 
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reflexión: placerse en una imagen doliente no implica necesariamente 
regocijarse en el sufrimiento real. Siempre se parte de la representación, 
porque la forma –es decir, lo estético- es inseparable del referente, esto es, 
de la realidad a la que señala la imagen. Una sola captura podrá generar, así, 
la ilusión de enfrentar al público a aquello que presenció el fotógrafo a 
través de su cámara, al mismo tiempo que evidencia su carácter de imagen. 
No debemos, por consiguiente, considerar como una aberración moral la 
posibilidad de encontrar belleza en estas instantáneas, pues nunca dejarán 
de ser representaciones, y, como tales, son aprehendidas por nuestra 
percepción. 
La máxima aristotélica mantiene su actualidad. Un retrato de los horrores 
de la guerra podrá ser considerado bello en su percepción debido a su 
cualidad de representación. Volvemos, en este punto, a los valores clásicos 
de la belleza: consideraremos bella una fotografía armónica, equilibrada, sin 
estridencias. Es complejo, sin embargo, asimilar esta experiencia de lo bello 
a la definición kantiana de la misma, pues se suele atribuir un cierto deseo a 
la aproximación a la fotografía-documento. ¿Puede la imagen de guerra, en 
su faceta más amable, acercarnos a la universalidad kantiana? Volveremos a 
esta idea para reflexionar sobre las virtudes y defectos de la estetización de 
la fotografía. 
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11.2 Lo agradable en la representación de la guerra 
Según dicta Kant en la Crítica del Juicio¸ “agradable es aquello que place a los 
sentidos en la sensación” (2005, p. 136). En consecuencia, consideraremos 
una fotografía agradable aquella que embelesa nuestros sentidos, entre los 
que prima la vista. Se trata, por lo tanto, de una experiencia completamente 
subjetiva, pues cada persona educa sus sentidos para el goce según sus 
preferencias personales. Estas se verán, además, afectadas por la situación 
personal de cada sujeto en el momento de la contemplación, pues, como 
señala el filósofo alemán, “la satisfacción, por lo tanto, presupone, no el 
mero juicio sobre aquel, sino la relación de su existencia con mi estado, en 
cuanto éste es afectado por tal objeto. De aquí que se diga de lo agradable, 
no solo que place, sino que deleita” (2005, p. 136). 
Placer y deleite no son, por lo tanto, sinónimos, sino que sirven para aludir 
a distintos niveles de goce. Esto marca, a su vez, la diferenciación entre lo 
agradable y lo bello: “Agradable llámese a lo que deleita; bello, a lo que solo 
place; bueno, a lo que es apreciado, aprobado” (2005, p. 139), nos dice 
Kant. Sin embargo, esta distinción dista de ser efectiva en nuestro entorno, 
ya que nuestra lengua tiene ambos conceptos por homólogos, a lo que 
debemos sumar el hecho de que autores como Burke consideran el deleite 
como experiencia propia de lo sublime. Así pues, adentrémonos en las 
características que hacen que un objeto cause, volviendo a la distinción 
kantiana, deleite y no placer. 
La clave se encuentra en la propia definición que hace el filósofo alemán: lo 
agradable está dirigido a los sentidos. Su finalidad es complacerlos, pero no 
llega a profundizar en el hombre como lo hace lo bello. Esto nos traslada 
al ámbito subjetivo del gusto. En consecuencia, se presupone que lo 
agradable afecta individualmente, por lo que sería problemático considerar 
como fenómeno global algo que depende de la mirada del espectador, de 
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su gusto particular. En cualquier caso, y dadas sus características, la 
categoría de lo agradable se suele vincular con el ornato, con el artificio 
dirigido a complacer y no a profundizar261. 
En este sentido, muchas de las imágenes a las que atendemos pecarían de 
doblegarse ante las exigencias de lo agradable. Al menos, la mayoría de las 
críticas van dirigidas en este sentido. Para muchos, la exaltación de los 
elementos estéticos de la imagen no tiene otra finalidad que complacer a su 
público en la contemplación, halagar sus sentidos para su propio beneficio. 
Este engalanamiento es, además, ajeno a la utilidad. El adorno suele estar 
supeditado a la finalidad de la obra, sin llegar nunca a eclipsarla: pensemos, 
por ejemplo, en los motivos con los que se decora una cuchara. Su 
capacidad para portar alimento no debe verse reducida por la intención de 
hacer del utensilio un objeto de mayor valor estético. En el caso de que lo 
hiciese, y la conveniencia del menaje quedase anulada por sus propiedades 
estéticas, ya no sería una cuchara-utensilio, sino una cuchara-obra pues no 
cumpliría con la función básica que se le exige. Esta afirmación va en la 
línea de las reclamaciones de Ortega y Gasset en su Ensayo a modo de prólogo 
(1914): “Yo necesito beber agua de un vaso limpio, pero no me deis un vaso 
bello” (1987, p. 142). El adorno tiene como finalidad lograr un producto 
más estético, de mayor belleza. En este sentido, la idea de estetización 
                                                          
261 En la Crítica del Juicio, Kant incluye consideraciones que hacen evidente su rechazo del 
ornato. Tal y como matiza Molinuevo, el adorno es  
propio del rococó y opuesto al clasicista kantiano. Además –y, para su tesis- no 
hay garantía de que los artistas (en este sentido) sean o tengan siempre 
inclinaciones virtuosas. Más bien, habría que decir, el frecuente trato con lo 
sensible les puede apartar de ello, pues no se quedan con las formas sino con las 
sensaciones (color). Se ve pues el paralelismo con la moral ya que se rechaza la 
materia para quedarse con la forma (1998, p. 129). 
La desaprobación de Kant parte, como bien señala Danto en El abuso de lo bello, de la moral. 
El filósofo alemán cuestiona el uso de un marco dorado porque este insulta la belleza 
genuina de la obra al engalanarla. Según apunta Danto, el acicalado de la obra va dirigido a 
engañar al espectador, “a quien la belleza que le presentan le parece genuina en lugar del 
fruto de un artificio” (2005, p. 115) 
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tendría cabida como exaltación del sentimiento de lo agradable. Sin 
embargo, lo agradable no debería llegar a enturbiar la utilidad de la imagen, 
siempre quedaría supeditado a ella. 
Si lo pensamos fríamente, el adorno no está censurado en el ámbito de lo 
documental. Su uso está permitido –y recomendado- siempre y cuando no 
desequilibre la balanza, siempre que su aparición no vaya en perjuicio de la 
utilidad de la imagen. Nadie lo llamará ornamento262 pero, en el fondo, no 
es otra cosa: cada una de las decisiones que el fotógrafo toma para crear una 
imagen más potente pueden subsumirse a esta idea. Pensemos, por ejemplo, 
en el viñeteado forzado de una captura (figura 90). En la imagen, obra de 
Pietro Masturzo, un hombre parece gritar algo al viento. La figura aparece 
en el centro de la captura, justo en el foco de luz artificialmente creado. Las 
esquinas de la captura quedan oscurecidas por el uso de este recurso. Su 
presencia no aporta nada a la imagen, más allá del adorno, claro está, pero 
tampoco obstruye la difusión de su contenido. En el momento en el que 
dicho recurso entorpeciese la apreciación de la información contenida en la 
instantánea, su uso sería recriminado. Lo mismo ocurre con el retrato de 
uno de los pequeños que, tras huir de la guerra en su país, buscan asilo en 
Europa (figura 91). Andrej Isakovic no solo ha sabido aprovechar el 
contraste entre el verde de la vegetación de Idomeni con el tono del abrigo 
de la niña, sino que ha considerado conveniente oscurecer los extremos de 
                                                          
262 “La decoración absoluta ya no adorna nada, sino que no es nada más que adorno”, nos 
dice Theodor Adorno (2004, p. 390). Lo ornamental hunde sus raíces en el ámbito de lo 
decorativo, por lo que se suele identificar con el Barroco. El adorno olvida toda finalidad 
y se convierte en absoluto, emancipado de todo destino de tal manera que desarrolla, como 
apunta el filósofo, su propia ley formal. Será esto lo que se critique en el ámbito de la 
fotografía de guerra: si la ornamentación de la imagen acaba enturbiando su finalidad 
informativa para reclamar la atención en sí misma como apariencia digna de ser 
experimentada por sí sola, capaz de seducir a nuestros sentidos, la toma deja de referir a 
una realidad. Más si dicho gusto por la decoración supone manipular la escena en pos de 
construir un instante más atractivo, ya que se asume que el reportero debe mantener su 
posición de no-intervención. 
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la imagen para dirigir, aún más, la atención de su público hacia la figura que 
ocupa el centro de la toma. 
Estos atavíos están más que aceptados en el ámbito de lo documental, y no 
son motivo suficiente para acusar al género fotográfico de su progresiva 
estetización, si bien, como venimos defendiendo, la mayor parte de los 
recelos hacia el embellecimiento de la fotografía de guerra se deben al uso 
de este tipo de recursos. Además, si equiparamos este fenómeno con un 
ascenso del adorno, estaríamos asumiendo que el giro hacia lo estético no 
tiene más finalidad que la de agradar a los sentidos. Como señala Kant,  
si tiene como intención inmediata el sentimiento del placer, llámese 
arte estético. Este es: o arte agradable, o bello. Es el primero cuando 
el fin es que el placer acompañe las representaciones como meras 
sensaciones; es el segundo cuando el fin es que el placer acompañe 
las representaciones como modos de conocimiento (2005, p. 260). 
¿No existe, pues, la posibilidad de que la estetización responda a nuevas 
formas de conocer? ¿No supone el desvío hacia lo estético algo más que el 
mero halago de la mirada? Es evidente que existen multitud de ejemplos en 
los que la estetización no responde a otra razón que a la de aumentar el 
atractivo de la imagen para, así, incrementar su valor. Pero estos casos son, 
precisamente, los que quedan denostados rápidamente, tanto en el 
panorama de la información como en el ámbito de lo artístico. Hemos sido 
testigos de un gran número de ocasiones en las que la captura ha sido 
trabajada para lograr una mayor repercusión, sin que dichas decisiones 
estéticas aportasen nada a la imagen. Pensemos, por ejemplo, en los retratos 
con los que Klavs Bo Christensen pretendía documentar la realidad de un 
Haití devastado por el terremoto. Sus capturas (figura 92) fueron 
presentadas a un concurso y descalificadas rápidamente tras comparar el 
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archivo RAW original con la imagen ofrecida por el fotógrafo para su 
valoración.  
    
Figuras 90 y 91 
Teheran echoes, Pietro Masturzo (2009) 
Sin título, Andrej Isakovic (2016) 
    
Figura 92 
Haiti Aftermath, Klavs Bo Christensen (2010) 
Imagen retocada / sin retocar 
El original muestra la realidad del fotógrafo, su percepción del desastre. La 
captura adornada enfatiza innecesariamente su colorido, satura sus luces y 
sombras. Todos los elementos que proporcionan la información siguen 
estando presentes: vemos a la mujer en la estructura de lo que podríamos 
interpretar como su hogar, vemos la tierra encrespada donde, intuimos, 
debía haber un camino, vemos la ropa esparcida. Vemos el desorden y la 
pobreza. El artificio de la imagen no cambia esto, pero tampoco aporta 
nada. No facilita su comprensión, es más, la dificulta por saturación. 
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Las premisas que hemos observado en nuestra revisión del trabajo de 
Christensen se repiten en el segmento concreto de lo real que nos ocupa. 
La preocupación por el detalle, la sobresaturación de los colores y el 
esfuerzo por crear una atmósfera han mutado en constantes también en la 
fotografía de guerra. Si nos detenemos en la cobertura del conflicto en 
Afganistán, encontraremos varios casos que siguen patrones similares al 
detallado. La serie realizada por Damon Winter puede adscribirse a esta 
sección. Sus instantáneas, en las que el iPhone sustituye a la cámara 
tradicional, exhiben un viraje del color que recuerda al analizado 
previamente. Una de ellas nos remite a un instante de reposo de uno de los 
soldados: tumbado en el suelo, un joven fuma un cigarro (figura 93). Esta 
instantánea, que destaca por la quietud del instante que refleja, se nos 
presenta, sin embargo, movida, desenfocada. Winter utiliza un recurso que 
dota de fuerza a una imagen que, tal vez, habría pasado desapercibida si se 
hubiese presentado como un fragmento congelado más, y que, no en vano, 
recuerda a la captura de Hetherington (figura 114). Su estetización no acaba, 
sin embargo, en este punto: el filtro predeterminado que Hipstamatic otorga 
a la imagen deviene en un colorido saturado y antinatural.  
La misma contienda ha sido narrada a través de otras instantáneas que 
también plantean la estetización de la imagen a través de su ornamentación. 
Guttenfelder, fotoperiodista estadounidense, recurrió, al igual que Winter, 
a su teléfono móvil para contar la guerra. En sus capturas no solo hace uso 
de una serie de filtros que alteran el colorido de lo real, sino que confiere a 
la imagen la estética propia de la cámara Polaroid para subrayar así la 
supuesta inmediatez de sus capturas (figura 94). 
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Figuras 93 y 94 
Private Santiago taking a cigarette break after a firefight, Damon Winter (2010) 
#USMC, David Guttenfelder (2011) 
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Pero el ornato no tiene por qué vincularse siempre a la sobresaturación de 
color. La ausencia forzada de colorido también es un recurso estético, una 
forma de aderezo que, por norma general, se excusa en la consideración de 
que la supresión de todo pigmento ayuda a la atención a desvelar lo 
verdaderamente importante. Así lo considera, por ejemplo, Samuel Aranda, 
pero también el neoyorkino Victor Blue, que retrató el conflicto afgano en 
un riguroso blanco y negro a pesar de ir equipado con una Canon 5D263 
(figura 95). 
 
Figura 95 
Sin título, Victor Blue (2010) 
En casos como los detallados, podemos entender la crítica del público y de 
los profesionales. Y comprendemos, asimismo, el problema moral que 
supone. Lo agradable, dirigido a deleitar la vista, puede llevar al olvido de la 
finalidad informativa de la fotografía. No solo eso: enfatiza el papel de la 
imagen como producto y nos devuelve a la idea de espectáculo. 
Entendemos, así, la crítica que lanza Jameson: 
                                                          
263 Los ejemplos aquí citados parten de la lectura de Cambell, D. (17 de diciembre de 2010) 
The aesthetics of the war in Afghanistan, recuperado de https://www.david-
campbell.org/2010/12/17/aesthetics-of-war-in-afghanistan/.  
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El retorno de lo Bello en lo posmoderno debe verse justamente como 
una dominante sistémica: una colonización de la realidad en general por 
formas espaciales y visuales, que es a la vez una mercantilización de esa 
misma realidad intensamente colonizada en una escala mundial (1991, 
p. 121). 
Aunque aquí no hablemos de lo bello, a lo que hemos dado una dimensión 
más profunda que la mera seducción de los sentidos, el comentario de este 
pensador marxista puede aplicarse al estudio de la fotografía de guerra. En 
ocasiones, el artificio lleva al abandono de la función informativa de la 
imagen para centrarse en encantar a su público, sin procurar por ello una 
mejor comprensión del mensaje. Dado el sistema en el que vivimos, ¿no 
responde este gesto a una revalorización de la imagen como objeto, y no 
como documento? ¿No es una forma de capitalizar una realidad que, de 
otra manera, habría pasado desapercibida como imagen? 
Surgen, así, los problemas morales que ya hemos planteado en multitud de 
ocasiones a lo largo de este texto. En este caso, la inmoralidad no está en 
los ojos del espectador, que se place en la contemplación de la imagen, sino 
en la acción del fotógrafo, que ha decidido embellecer el sufrimiento ajeno 
a fin de dotarlo de una mayor espectacularidad. En situaciones como esta, 
no podemos más que admitir que no todo vale. No es admisible criticar la 
estetización de la imagen por defecto, pero tampoco es viable la defensa de 
todos los ejemplos de este proceso que encontremos. 
En sucesivos debates sobre ética y fotoperiodismo se repite la misma 
pregunta: ¿hasta dónde se permite la manipulación de la imagen? ¿Dónde 
pasa el retoque de ser inofensivo a infectar el documento? Para los férreos 
dictados del código deontológico del periodismo, la frontera insalvable es 
la de alterar la realidad que la cámara ha registrado. Cualquier modificación 
que elimine (o añada) un solo píxel o elemento será la causa del rechazo de 
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la imagen como documento. Sin embargo, las capturas con la que hemos 
ilustrado este apartado no se ajustarían a estos cánones264. 
A la luz de lo argumentado previamente, la respuesta se encuentra en la 
identificación de la estetización con la categoría de lo agradable. Si la 
primera tiene como finalidad exclusiva complacer la demanda de lo 
sensible, la fruición de los sentidos; si su giro hacia lo bello, entendido a la 
manera de Jameson, responde a la espectacularización y no aporta nada al 
contenido de la imagen; entonces dicha estetización merece ser reprobada, 
máxime cuando el referente parte de una realidad doliente.  
El ejemplo inicial al que hemos recurrido no ilustra una guerra, pero sirve 
como punto de partida para analizar una situación que se ha repetido en 
numerosas ocasiones. Hemos visto el mismo esquema reiterado 
prácticamente en cada entrega de los World Press Photo: la polémica saltó 
con Paul Hansen, y tiempo antes lo hizo con el retoque de Pietro Marturzo. 
Año tras año, los más críticos cuestionan los galardones por premiar 
imágenes cuya estétización acusa al agrado. Cada vez es más frecuente hallar 
estas fotografías también en la prensa. Su procesamiento va desde el que 
pasa más desapercibido, esto es, pasar a blanco y negro la imagen 
(reporteros como Samuel Aranda [figura 96] aseguran que este recurso no 
es más que su forma de trabajar265), hasta el más elaborado, en el que se 
                                                          
264 La alteración de colores ni siquiera está contemplada como manipulación en la 
normativa de premios como World Press Photo. Bien es cierto que sus reglas no pretenden 
establecerse como universales, pero son indicativas de las demandas de la sociedad y de las 
corrientes de pensamiento más influyentes. Para profundizar en esta materia, se 
recomienda la lectura de World Press Photo. What counts as manipulation? Recuperado 
de http://www.worldpressphoto.org/activities/photo-contest/verification-
process/what-counts-as-manipulation 
265 Declaraciones extraídas de la entrevista que concedió el fotógrafo al diario español 20 
minutos. Mateo, M. J. (26 de septiembre de 2012), ‘Aranda defiende su reportaje en The New 
York Times’: “Solo quería reflejar la crisis española”’, 20 minutos. Recuperado de 
http://www.20minutos.es/noticia/1599578/0/samuel-aranda/reportaje-hambre-
espana/new-york-times 
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recurre a los filtros de Instagram, como hace Phil Moore en sus retratos del 
Congo (figura 97). 
No debemos caer, sin embargo, en la radicalización de esta idea. No todas 
las capturas pasadas al blanco y negro pecan de estetización injustificada, ni 
debemos criminalizar el uso de las herramientas que nos proporcionan los 
nuevos dispositivos para crear imágenes. La clave está en analizar si el uso 
de dichos valores estéticos tiene una función más allá de generar un placer 
estético superficial, más allá de asegurar el triunfo de la imagen como 
mercancía. Cabe destacar, a su vez, que, si bien todos los ejemplos que 
hemos dado se asocian a la edición de la imagen en su posproducción, 
también existen procesos, que refuerzan este agrado, que son previos a su 
paso por Photoshop. Recordemos la polémica que se generó en torno a las 
imágenes procedentes del Líbano, en las que juguetes prácticamente 
impolutos se dejaban ver entre las ruinas de los edificios (Reuters, figuras 
98 y 99) Sin embargo, la mayoría de los casos que despiertan suspicacias en 
cuanto a su embellecimiento pertenecen a la categoría que hemos analizado, 
pues la adulteración de la escena se considera manipulación, y no 
estetización. Sin embargo, la elección del equipo suele pasar desapercibida.  
Nos hemos detenido, en primer lugar, en la categoría más superficial del 
placer estético referenciado a lo bello. Se trata de aquella que se genera a 
partir de la suma de elementos cuya adición se debe netamente a complacer 
a su público. Lo bello no desarrolla, así, un papel práctico; no interfiere con 
el uso para el cual está pensado el objeto, pero tampoco aporta nada a dicha 
finalidad. Jameson considera que la vuelta a la belleza en la posmodernidad 
está ligada, precisamente, a este tipo de atractivo: un mérito insustancial, 
que no confiere valor al objeto en su función. No caeremos en el error, sin 
embargo, de presuponer una oquedad obligada a todo uso de la belleza que 
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Figuras 96, 97, 98 y 99 
Líbano, Samuel Aranda, (2006) 
Sin título, Phil Moore (2015) 
Líbano, Sharif Karim (2006) 
Líbano, Sharif Karim (2006) 
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no tenga un objetivo informativo en sí misma. El adorno, siempre y cuando 
no eclipse el testimonio, puede potenciar la función de este. Es el abuso de 
lo bello lo que debemos cuestionar266. 
Jameson critica que la reaparición de lo bello no se debe a otra cosa que a 
las exigencias de la sociedad capitalista, que mercantiliza la imagen. Y, hasta 
cierto punto, tiene razón: la fotografía de guerra forma parte de la política 
y, en consecuencia, se ve influida por la espectacularización de esta. 
Abundaremos en esta cuestión a partir del análisis de la estetización de la 
política de Benjamin en capítulos posteriores. Sin embargo, el placer que 
provoca esta realidad sí que puede adscribirse a una cierta finalidad, si bien 
no es la suya propia: hace destacar la imagen, facilita su contemplación e 
incluso puede llegar a garantizar que quede adscrita a nuestra memoria. Bien 
es cierto que un buen reportaje visual no debería recurrir a lo bello para 
garantizar su efectividad y difusión, pero no es posible escapar de la 
                                                          
266 El abuso de la belleza es, precisamente, el título de una de las obras de Arthur C. Danto 
(2003). En este texto, el crítico de arte plantea algunas cuestiones que tienen relación con 
el planteamiento que se ha desarrollado a lo largo de este trabajo. Según defiende el autor, 
entre la belleza natural y la belleza artística se encuentra un segmento al que denominará 
“Tercer Reino”. Este estrato, que está relacionado con la idea del embellecimiento, nos 
remite también al ornato:  
La belleza del Tercer Reino es esa belleza que algo posee solo porque fue inducido 
a poseerla por medio de unas acciones cuyo objetivo era embellecer. Es el dominio 
del embellecimiento, en suma. En este reino, las cosas solo son bellas porque fueron 
embellecidas (2005, p. 114). 
Podemos intuir cómo se aplica este espacio de lo bello a la fotografía de guerra: los retratos 
de la miseria solo serán bellos si la realidad que en ellos aparece ha sido, de alguna manera, 
embellecida. Para lograr ese embellecimiento, el autor optará por elementos que transformen 
la imagen. Sus decisiones serán del mismo cariz que las que Danto, partiendo de las 
descripciones de Hegel, atribuye a las preferencias de Helena de Troya: se eligen en función 
de una mejora (2005, p. 110). El hecho de que la belleza natural de la mujer fuese subrayada 
por sus elecciones en cuanto a vestuario y maquillaje se antoja similar a la enfatización de 
la belleza natural de una escena a través de distintos filtros o retoques. 
Danto no es ajeno a la problemática moral que se suele asociar a este dominio, y asume 
que estas reticencias parten de que “los profesionales del Tercer Reino se empeñan casi 
invariablemente en modificar las apariencias de las cosas a fin de embellecerlas o 
hermosearlas sin que esos cambios penetren en lo que realmente las cosas son: «La belleza 
es solo superficial»” (2005, p. 114). En este sentido, el embellecimiento parece un ejercicio 
de frivolidad, algo contra lo que Danto argumenta, en un intento de desvincular este Tercer 
Reino de lo trivial. 
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hegemonía impuesta por el mercado: el fotoperiodismo también responde 
a las leyes de la oferta y la demanda. Ya que no se puede ir en contra de las 
reglas del juego impuestas por el sistema en el que nos encontramos, la 
única opción que nos queda es utilizar dicho código para superar sus 
limitaciones. 
La utilización de recursos que podríamos considerar como adornos no se 
limita a lo evidente. La propia naturaleza de la fotografía decora, 
inevitablemente, la realidad de la que es testigo: le da un formato, una luz, 
un color, un encuadre, una profundidad de campo, un tiempo de 
exposición. El segundo tiempo de su procesamiento incide en este adorno, 
aportando la posibilidad de variar o enfatizar los colores, recortar la imagen 
u otorgar un mayor dramatismo a luces y sombras. El buen periodista es el 
que sabe equilibrar la balanza entre estas características y el contenido de la 
imagen para lograr un todo, sin que la forma se escinda del fondo y dificulte, 
así, su apreciación. El mejor periodista es aquel que no solo logra el 
equilibrio, sino que consigue que lo estético sirva de vehículo a lo 
informativo sin llegar a divorciar forma y contenido. 
La estética del adorno suele ir de la mano de la manipulación. Para crear 
una imagen más atractiva, los fotógrafos recurren a numerosos recursos y 
artimañas, muchas de las cuales son objetivo de vituperios. A pesar de ello, 
tal y como hemos desarrollado, el medio fotográfico conlleva, 
necesariamente, la estetización de la realidad, lo cual supone, a su vez, una 
manipulación de la misma, ya sea de manera intencionada o 
desinteresadamente. 
En alguna ocasión, se ha considerado adorno lo que no era tal. Recordemos 
cómo hemos argumentado que la fotografía es siempre testimonio, un esto 
fue para mí. Pero la cámara no siempre recoge la realidad tal y como la 
percibió su operador; son muchos los casos en los que los colores que 
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percibe el ojo no son los mismos que los que inmortaliza el aparato, o que 
el fotómetro ilumina zonas que habían pasado desapercibidas a la mirada. 
¿Consideraremos adorno, entonces, retomar los valores de la percepción 
original? 
La pregunta que se cierne sobre el uso del adorno no es otra que la que 
plantea sus límites. Sin embargo, no existe una frontera visible e insalvable: 
sus lindes son relativas, se encuentran en continua metamorfosis, lo que 
dificulta la posibilidad de establecer una norma. Generalmente se ha 
sopesado como punto de no retorno aquellos aderezos que conllevan la 
manipulación de la información contenida en la imagen. Los píxeles son la 
unidad de medida de esta categoría: si desaparecen, se cambian o 
multiplican, la imagen deja de ser considerada como Fotografía.  
Estos preceptos, que podrían ser aceptados, a priori, sin cuestionamiento 
alguno, tienen, sin embargo, muchas carencias. La norma dicta que la 
unidad básica de la imagen puede modificarse tanto como se considere 
necesario, siempre y cuando se mantenga su posición original. Esto nos 
lleva a imágenes como la que nos ha servido de ejemplo en el análisis de la 
categoría de lo agradable (figura 91), pero también a casos en los que el uso 
de las herramientas burning y dodging, como sucedió en el caso de la tan 
comentada imagen de Paul Hansen (figura 48), es interpretado como 
falseamiento de la realidad. De otro lado, la eliminación de elementos de la 
representación está siempre penalizada. Poco importa que el código 
erradicado no aportase absolutamente nada a la captura: esta alteración se 
entiende como intolerable. En definitiva, el adorno está bien siempre y 
cuando no se altere nada de lo que la cámara captó en el instante en el que 
se expuso a los acontecimientos. Esta máxima se hace irrebatible si 
pensamos la fotografía como una cita textual de lo acaecido. Del mismo 
modo que el periodista entrecomilla una locución para indicar que dicho 
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enunciado fue pronunciado por otro y que ha sido reproducido por su 
mano sin ser sometido a ninguna variación, el reportero gráfico acota lo real 
sucedido a través de la cámara. La técnica fotográfica funciona a modo de 
comillas, y alterar lo retratado sería equiparable, en teoría, a presentar como 
cita textual una tergiversación. 
Una cita textual no admite modificaciones. Si aquel que pronunció las 
palabras que son resaltadas por el periodista cometió algún error gramatical 
en la construcción de la frase, dicha equivocación quedará recogida. 
Imaginemos que quien merece ser mentado comete un queísmo: es 
obligación del redactor dejar la oración tal y como fue pronunciada, aunque 
sea consciente de que esta formulación no respeta las normas de la lengua 
española. Esto no significa que en un entrecomillado no sea posible la 
alteración de lo real, pues el simple hecho de destacar un enunciado sobre 
otros ya sugiere la implicación de una subjetividad –la del informador- que 
decide qué merece la pena subrayar. El cronista se encargará, además, de 
determinar dónde empezará y dónde acabará el destacado. Exactamente 
igual sucede con el fotoperiodismo. Se presupone que en la instantánea no 
habrá modificaciones de una realidad que, no obstante, ha sido seleccionada 
y acotada por una subjetividad. 
Dicha teoría parte del precepto, ya cuestionado, de que fotografiar se debe 
identificar con ese fragmento de tiempo en el que el material fotosensible 
recoge la luz reflejada por los acontecimientos. Para los dogmáticos de este 
planteamiento, estaría bien recoger una colilla antes de apretar el disparador, 
pero va en contra del ideal de fotoperiodismo eliminar dicho elemento una 
vez que ha sido inmortalizado (porque adorno es también, no lo olvidemos, 
eliminar aquellos detalles que afeen la imagen). Sin embargo, dramatizar lo 
ocurrido a partir de contraste, nitidez y otras herramientas está 
completamente aceptado. El motivo por el cual se han impuesto estos 
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cánones tan estrictos y fútiles nos remite, una vez más, al registro mecánico 
de lo real como garante de la objetividad de lo fotográfico. 
Si partimos de que el núcleo del fotoperiodismo no debe ser una neutralidad 
utópica, los motivos para defender las líneas divisorias en las que se cimienta 
la diferenciación entre uso y abuso del adorno caen por su propio peso. Las 
posibilidades del ornato no deberían estar adscritas a mantener la ilusión de 
objetividad, sino a mejorar la calidad de la información relativa a la captura. 
Si mantenemos esta máxima, la división entre lo permitido y lo no permitido 
es más sencilla: ¿está el adorno dirigido a mejorar la calidad de la 
información proporcionada? Si la respuesta es sí, no hay discusión posible. 
El momento en el que la respuesta es negativa es cuando debemos analizar 
la motivación de este embellecimiento. Bien es cierto que no resulta sencillo 
diferenciar las prácticas que solo tienen por finalidad mejorar la toma para 
facilitar su venta de los ejercicios en los que la mejora del apartado estético 
de la captura se traduce en una mejor comprensión de la misma. Solo en los 
casos en los que el adorno entorpece el acceso a la información se evidencia 
esta problemática. Cuando el placer estético es la única finalidad del 
aderezo, entra en juego la cuestión moral. Embellecer una imagen extraída 
del horror de la guerra por el simple hecho de conseguir un producto 
atractivo debería ser objeto de censura. Es en este momento cuando 
aparece en escena, nuevamente, la mercantilización de la imagen como 
finalidad de lo bello entendido como ornato de la que hablaba Jameson. La 
fotografía, que nunca llega a desprenderse del todo de su origen referencial, 
se capitaliza y se une al resto de manifestaciones de la industria, ya sea la 
informativa o la cultural. Pero el remanente de lo real no desaparece, por lo 
que el dolor ajeno se acaba tornando objeto de consumo. No debemos 
equiparar esta ficción a la representada en otros muchos medios 
audiovisuales que, si bien la remiten a una realidad, la reconstruyen para 
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tornarla entretenimiento. La fotografía documental no debería compararse 
con estas manifestaciones. No sería coherente contrastar las fotografías que 
Robert Capa tomó durante el desembarco de Normandía con la 
reconstrucción que Spielberg hizo del día D para su película Saving private 
Ryan (1998). Ambas creaciones remiten a una misma verdad, pero de 
manera distinta. La no ficción de la primera secuencia del filme –que fue 
escenificada, además, a partir de las instantáneas de Friedmann267- no puede 
ponerse al mismo nivel que la realidad de la imagen fotográfica, por mucho 
que ambas pertenezcan al ámbito de la imagen268. Y esto se debe, una vez 
más, al noema del fotoperiodismo, unido a su código deontológico. 
En definitiva, no todo embellecimiento de la fotografía (o de lo real 
fotografiado) debe estar unido a la controversia. Siempre que el adorno no 
sea un fin en sí mismo, sino que se conjugue en igualdad con la información, 
e incluso sirva de vehículo para una mejor comprensión de la escena, 
debería ser aceptado. Ahora bien, hemos de entender el adorno como 
vinculado a la categoría de lo agradable, y no a lo bello (de nuevo, si nos 
remitimos a la formulación kantiana). La finalidad del adorno es, como ya 
anticipamos, placer a los sentidos, y el placer se subsume, en consecuencia, 
a lo sensible, y se torna individual. 
  
                                                          
267 Esta información fue desvelada como parte de un artículo del número 112 de la revista 
Empire Magazine. Es posible leer el texto íntegro en Nathan, I. (octubre de 1998). Classic 
Feature: The Making Of Saving Private Ryan, Empire, recuperado de 
http://www.empireonline.com/movies/features/saving-private-ryan-classic-feature/.  
268 Cuando hablamos de este desnivel no nos referimos al conocimiento que puede 
proporcionar la representación, sino a la diferencia que establece el hecho de que una 
instantánea parta directamente de lo real y otra lo reconstruya. 
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11.3 Lo bello como sinónimo de falsedad 
La fotografía es siempre manipulación, y su esencia se compone tanto de 
su compromiso con lo real como de su vis estética. Pese a ello, tal y como 
recuerda Sontag en su texto Ante el dolor de los demás (2003), el 
fotoperiodismo –y la fotografía documental, en general- busca el testimonio 
al tiempo que se aleja lo máximo posible de lo artístico. Para la mayoría de 
la gente, según defiende la autora, aquello que vincula la fotografía con lo 
artístico es interpretado como insinceridad o estratagema. De esta manera, 
“las fotos de acontecimientos infernales parecen más auténticas cuando no 
tienen el aspecto que resulta de una iluminación y composición «adecuadas» 
(2006, p. 36). 
La belleza en la fotografía de guerra se interpreta, por norma general, como 
manipulación, y ello, a su vez, como falsedad. Esta radicalización se basa en 
la simple idea de que un conflicto no puede ni debe ser bello. La batalla saca lo 
peor del ser humano. Deja huérfanos y mutilados. Arranca a los hijos de los 
brazos de sus madres y los lleva hacia una muerte segura. Muchos fallecen 
buscando una alternativa y, a los que sobreviven, el conflicto los deja 
sumidos en la desesperación. Los números de las bajas causadas por la 
guerra son difíciles de digerir. Libia: 4.700 rebeldes muertos, 2.100 
desaparecidos269; Siria: 320.000270 muertos y sumando; se estima que Boko 
Haram ha matado a más de 15.000271 personas desde 2009, y que en los 
                                                          
269 Cifras extraídas de Black, I. (8 de enero de 2013). Libyan revolution casualties lower 
than expected, says new government. The Guardian, recuperado de 
http://www.theguardian.com/world/2013/jan/08/libyan-revolution-casualties-lower-
expected-government 
270 Datos proporcionados por The Syrian Observatory for Human Rights (9 de junio de 
2015). 320,000 people killed since the beginning of the Syrian Revolution. Recuperado de 
http://www.syriahr.com/en/2015/06/320000-people-killed-since-the-beginning-of-the-
syrian-revolution/ 
271 Uhrmacher, K. (3 de abril de 2016). The brutal toll of Boko Haram’s attacks on 
civilians, The Washington Post, recuperado de 
https://www.washingtonpost.com/graphics/world/nigeria-boko-haram/. 
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últimos años la guerra se ha cobrado las vidas de 26.270 civiles en 
Afganistán y 21.500 en Pakistán272. En este sentido, la idea de la guerra que 
se suele tener –aun edulcorada constantemente por la industria del 
entretenimiento- dista bastante de las tomas que se pueden encontrar en 
prensa a diario. La imagen testimonio debe mantenerse dentro de unos 
cánones muy concretos: no se aceptan imágenes truculentas ni fotografías 
que rocen lo artístico. En nuestro imaginario colectivo, la guerra no puede ser 
bella. 
La fotografía de guerra está obligada a dar testimonio de lo real, pero de lo 
real que el espectador está dispuesto a asumir. Existen dos límites que no 
se suelen sobrepasar: lo explícito y lo bello. En lo que respecta a la primera 
frontera, la imagen debe superar la autocensura del fotógrafo, la censura del 
editor y, una vez que ha sido publicada, la censura del espectador. El primer 
filtro lo ejerce el fotógrafo en pos de mantener una cierta ética: existen 
fotografías que no se hacen, pero también hay imágenes que no deben ser 
vistas. Se argumenta contra ellas que su contenido tiene más que ver con lo 
obsceno que con lo informativo, pues aquellas imágenes que “exponen la 
violación de un cuerpo atractivo son, en alguna medida, pornográficas273” 
                                                          
272Crawford, N. C. (22 de mayo de 2015), War-related Death, Injury, and Displacement 
in Afghanistan and Pakistan 2001-2014, Cost of war, recuperado de 
http://watson.brown.edu/costsofwar/files/cow/imce/papers/2015/War%20Related%
20Casualties%20Afghanistan%20and%20Pakistan%202001-2014%20FIN.pdf. 
273 La misma idea aparece en la reflexión que Fontcuberta realiza acerca de la imagen 
periodística:  
Aunque puede suceder que la cámara nos defraude cuando no colme nuestras 
expectativas de verdad, el exceso de realismo hace que toda fotografía contenga 
una cierta cualidad pornográfica: provocación visual, mostración directa y abierta, 
cruda y procaz (2011, p. 8). 
La pornografía de la violencia, tan relacionada con la fotografía de guerra, tiene su propio 
público, ávido de sufrimiento no estetizado. Denominamos así a aquellas imágenes en las 
que, como bien apunta Molinuevo, se muestra una realidad “que se resiste a ser 
ficcionalizada o, más bien, que no se permite sea ficcionalizada” (2014, p. 36). En el análisis 
que elabora en torno a A serbian film (Srđan Spasojević, 2010), el autor plantea que lo que 
se presenta es una violencia no sujeta a la estetización, que causa rechazo y no el deleite 
propio de lo sublime. Así, “se admite la violencia estetizada, que no hiera la sensibilidad, 
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(Sontag, 2003, p. 111). El fotoperiodista Christoph Bangert recogió estas 
imágenes autocensuradas en War Porn (2014), un libro que versa sobre la 
posibilidad de olvidar y la elección de recordar aquellos horrores que se 
silencian. Muestra aquellas verdades que sabemos que existen, pero no 
queremos ver. Como señala el propio fotógrafo, “la fotografía crea 
memorias para las personas. Si omitimos el horror y el terror del periodismo 
de guerra, entonces la gente no recuerda estos aspectos274”. Pese a la 
violencia de su contenido, muchas de estas imágenes son visualmente 
atractivas (figura 100). Cuando el entrevistador pregunta cómo es posible 
que exista una cierta belleza entre el horror, Bangert contesta: “Eso no 
quiere decir que creamos que lo que está pasando allí sea bueno. Mi trabajo 
es hacer buenas fotos porque nadie mira las malas fotografías275”. 
 
Figura 100 
War porn, Christoph Bangert, 2014 
                                                          
aunque sea fuerte, pero no se admite la mostración desestetizada de la violencia” (2014, p. 
38). 
274 “Photography creates memories for people. When we leave out the horror and the 
terror from war reporting, then people don’t remember these aspects”. Traducción propia. 
Griebele, M. (17 de junio de 2014). War Porn' book shows what few dare to see. Die Welle. 
Recuperado de http://www.dw.com/en/war-porn-book-shows-what-few-dare-to-see/a-
17710212. 
275 “That doesn’t mean that we think what’s happening there is good. My job is taking 
good pictures because no one looks at bad pictures”, traducción propia. Griebele, M. (17 
de junio de 2014). War Porn' book shows what few dare to see. Die Welle. Recuperado de 
http://www.dw.com/en/war-porn-book-shows-what-few-dare-to-see/a-17710212. 
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En el lado opuesto encontramos aquellas capturas que son demasiado bellas. 
A estas se les puede aplicar el mismo precepto que defiende Bangert sobre 
sus imágenes: que puedan ser consideradas bellas no implica que lo que está 
ocurriendo en ellas sea bueno. La identificación de lo bello con lo bueno 
proviene del pensamiento griego, como especificaremos más adelante, de 
cuya influencia aún quedan algunas trazas. Probablemente se deba a la 
tradición cristiana, que transformó lo bueno y bello en la visión del paraíso 
mientras que relegó lo feo y lo horroroso a las visiones del infierno, a ser 
sinónimos del mal. Así pues, la guerra no debe ser bella porque no es buena: las 
representaciones de sus horrores deben ser, igualmente, terribles. Sin 
embargo, este argumento es una simplificación demasiado evidente. La 
guerra es compleja, y complejas serán sus representaciones. 
Tratar de mostrar la guerra sin plantear esta dificultad es, en cierto modo, 
alejarse de la verdad. Luc Delahaye hace referencia a este planteamiento 
cuando señala: 
Es simplemente cierto que en Afganistán hay paisajes hermosos donde 
también hay muerte. ¿No mostrar esta complejidad? Los reporteros de 
prensa ven el paisaje afgano, pero no lo muestran, no se les pide que lo 
hagan. Todos mis esfuerzos han ido dirigidos a ser lo más neutral 
posible, adentrarme tanto como fuera posible y permitir a la imagen 
volver al misterio de la realidad 276. 
Belleza y horror conviven en la realidad de una guerra, pero a los reporteros 
no se les pide que documenten esta verdad. La prensa precisa de imágenes 
                                                          
276 “It is just true that there are beautiful landscapes in Afghanistan where there is also 
death. To not show this complexity? Reporters in the press see the Afghan landscape but 
they don’t show it, they are not asked to. All my efforts have been to be as neutral as 
possible, and to take in as much as possible, and allow an image to return to the mystery 
of reality. Sullivan, E. The Real Thing: Photographer Luc Delahaye. Art.net. Recuperada 
de http://www.artnet.com/magazine/features/sullivan/sullivan4-10-03.asp. 
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certeras, que de un solo golpe de vista narren la historia completa, que sean 
sencillas de interpretar. Al fotoperiodista se le demanda la creación de 
símbolos de un suceso277. La demanda de imágenes icónicas deriva en la 
repetición de ciertos clichés, que analizaremos más adelante. La belleza de 
la guerra no es uno de ellos. 
Como apunta Delahaye, existen realidades hermosas dentro del horror. No 
obstante, su lugar no está en las páginas de prensa, en las que el lector busca 
un tipo de instantánea más sencilla, que no demande demasiado tiempo 
para ser interpretada. Tal vez sea este el motivo por el que aquellos que 
tratan de profundizar en lo real acaban abandonando el periodismo para 
buscar otros contextos en los que se fomente una reflexión más pausada. 
Entre ambos cabos encontramos las imágenes más comunes en la fotografía 
de guerra entendida como testimonio, aquellas que se publican a diario en 
los medios de información. Como apuntábamos a través de Sontag, es a 
estas capturas a las que se mira con recelo cuando aparece el más ligero 
atisbo de intenciones artísticas. Las premisas del arte no van necesariamente 
ligadas a lo bello, de tal manera que la acentuación de los valores estéticos 
puede estar enfocada a causar en el espectador experiencias de naturaleza 
diversa, ya sean placer o tristeza, deleite o compasión. En cualquier caso, la 
vinculación de lo artístico va de la mano del refuerzo de sus características 
estéticas. 
¿Cómo afecta el fenómeno de la estetización a la fotografía? ¿Por qué lo 
estético se relaciona con la falsedad? Para contestar a estas preguntas 
debemos retomar aquello que dota a la fotografía de su supuesta veracidad 
documental. Recordemos que lo que hace especial a la imagen fotográfica, 
                                                          
277 Esta idea ha sido señalada por Fred Richtin en Bending the Frame: Photojournalism, 
Documentary, and the Citizen (2013). “They must attempt (…) to create documents that are 
somehow emblematic (…). As a result, the images they produce can seem impersonal, or 
borrowed from iconographies used by others in very different situations” (p. 10). 
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lo que la diferencia del resto de representaciones, es su supuesta relación 
directa con lo real. Para que esta consonancia sea efectiva, el proceso 
fotográfico debe conservar la objetividad que se le presupone. El fotógrafo 
debe limitarse, pues, a presionar el disparador, dejando que sea la luz la que 
dibuje lo real a través de la cámara, sin que él participe en ningún momento 
de este proceso. El reportero gráfico ideal es, por lo tanto, aquel que 
permanece ausente de su propia captura. 
Como hemos señalado antes, esta supuesta objetividad no implica la no 
existencia de elementos estéticos en la imagen. Sin embargo, mientras la 
balanza se mantenga equilibrada y lo estético pase desapercibido, tan 
mutado como la presencia de su autor, la imagen podrá ser percibida 
fácilmente como documento, lo cual no implica, por otra parte, que no 
exista manipulación. Sin embargo, el instante en el que se potencian las 
virtudes estéticas de la imagen es el mismo en el que se rompe la ilusión de 
la objetividad. En el momento en el que se hace evidente que existe una 
figura detrás de la cámara que crea un producto, aunque lo haga de la 
manera más neutral posible, sugiere la posibilidad de que la imagen no 
mantenga ese vínculo con la realidad que se le atribuye por defecto. Así, el 
paso de la objetividad al reconocimiento de una subjetividad hace que la 
fotografía pierda aquella particularidad que la lleva a ser interpretada como 
verdadera, a gozar de unas características epistemológicas y 
fenomenológicas distintas a cualquier otra forma de representación. 
La belleza de una imagen delata al fotógrafo. Hace que el proceso 
fotográfico deje de ser mero registro mecánico para introducir la posibilidad 
de creación en la producción de la fotografía. La forma en la que se presenta 
lo real, es decir, lo real objetivado, nubla la percepción del contenido, 
entendido este como lo real fotografiado. Es más: la incidencia en lo 
estético es la que hace que aparezca esta dicotomía, por obsoleta que se 
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antoje. Una forma bella para un contenido doliente hace saltar todas las 
alarmas y lleva al rechazo de la imagen. Sontag aludía a esta interpretación 
de lo estético como falsedad al argumentar que “al volar bajo, en sentido 
artístico, se cree que en tales fotos hay menos manipulación” (2003, 37). 
El mismo argumento puede aplicarse a la inversa: una mala fotografía tiene 
más posibilidades de ser interpretada como verdadera que una imagen bella. 
Culturalmente, dichas instantáneas son entendidas como tal, al tiempo que 
se relacionan con la época en la que la manipulación no era tan constante. 
Esto supone que a muchos fotógrafos les resulta más rentable, en lo que a 
veracidad se refiere, trabajar con una estética prefijada en la que se opte 
deliberadamente por no mejorar las imágenes o por utilizar efectos propios 
de una mala foto. Desenfoques, sujetos retratados a una velocidad más baja 
de la necesaria para congelar el instante, capturas a baja resolución…  
No es un recurso frecuente, pero tampoco es difícil encontrar ejemplos 
(figura 101). La imagen nos muestra a unos niños jugando en los campos 
de refugiados para palestinos. Se puede observar cómo el objeto principal 
de la imagen, aquello que está enfocado, se presenta con una ligera 
subexposición, mientras que la zona exterior y posterior aparece 
sobreexpuesta. La captura podría haber sido mejor a un nivel estético si se 
hubiese iluminado artificialmente el elemento principal de la misma, pero 
eso supondría falsificar un contraste que resulta evidente, lo cual daría lugar 
a críticas sobre su manipulación. 
Quizás el ejemplo más evidente de esta estética es la fotografía ganadora del 
World Press Photo de 2016 (figura 102). El fotógrafo Warren Richardson 
fue premiado por su retrato del instante en el que dos adultos pasaban a un 
bebé entre la alambrada que separa Serbia de Hungría. La toma podría haber 
sido descartada con facilidad por cualquier editor: las figuras aparecen 
borrosas y la acción es algo confusa. La falta de luz hace que se desdibujen 
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los contornos de las siluetas y, al mismo tiempo, evidencia el pixelado que 
conforma la escena. Observamos, además, cómo la imagen ha sido virada 
al blanco y negro, algo bastante frecuente en las tomas realizadas con una 
iluminación pobre. A pesar de ser una captura elaborada con un equipo 
profesional (Canon EOS 5D Mark II), los defectos técnicos de la imagen 
podrían hacerla pasar por una captura realizada con la cámara de un 
teléfono móvil. Como mínimo, transmite la sensación de inmediatez, de un 
instante decisivo que no permitió al reportero calibrar los ajustes de su 
cámara para conseguir una instantánea más estética. 
La idea de inmediatez y la supuesta veracidad que otorga a la imagen están 
detrás del éxito que ha tenido el periodismo ciudadano, especialmente en 
aquellos lugares a los que no llega la prensa extranjera. Muchas de estas 
fotografías son, directamente, capturas de pantalla de vídeos subidos por 
aquellos que son partícipes de la realidad que documentan. Así ocurre, por 
ejemplo, en una de las imágenes que el diario The Guardian eligió para ilustrar 
las primeras protestas en Homs, Siria (figura 103). En esta toma, extraída 
de Youtube, se repiten las características que apreciábamos en la captura de 
Richardson. La imagen está tomada desde dentro de la protesta con un 
equipo técnico que, si bien no es capaz de generar una toma nítida, sí que 
nos traslada a una idea de inmediatez que transmite cierta confianza en que 
lo que vemos fue. 
La identificación de la belleza como falsedad ha afectado al fotoperiodismo 
más de lo que podría parecer en un análisis superficial. La inclinación a 
relacionar imágenes profundamente imperfectas con la ausencia de 
manipulación ha sido uno de los factores determinantes para que el 
periodismo ciudadano se haya hecho un hueco en la información 
profesional, amén, por supuesto, del componente económico.  
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Figuras 101, 102 y 103 
Palestina, Nir Elias (2015) 
A man passes a baby through the fence at the Hungarian-Serbian border, Warren 
Richardson (2015) 
Sin título, YouTube/AFP/Getty Images (2011) 
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Una de las principales características de nuestra época es que, a día de hoy, 
la mayoría de la gente tiene acceso a una cámara. Ya sea una réflex 
semiprofesional o el dispositivo integrado en un teléfono móvil, 
prácticamente la totalidad de la ciudadanía de los países desarrollados tienen 
la posibilidad de registrar aquello que les rodea. No solo eso: también gozan 
de la ocasión de compartir el contenido generado a través de Internet. 
Incluso allá donde las redes sociales estén censuradas, una persona puede 
compartir sus instantáneas con el mundo gracias a las alternativas que puede 
encontrar en la propia Red278. Sus imágenes no tienen, a priori, por qué 
respetar ningún canon ético o estético, pues no son tomadas como parte de 
una actividad laboral. No existe, en principio, un interés en realizar buenas 
capturas, sino que se mantiene la premisa inicial de la fotografía: 
permanecer lo más cercana posible a lo que muestra. 
Ante estas imágenes existen pocas dudas sobre manipulación. Al menos en 
lo relacionado a la manipulación del objeto, pues se presupone que son 
fieles a lo que el ciudadano vio, de manera que escapa a la censura impuesta 
por la política y el mercado. Esto no supone, obviamente, que las imágenes 
procedentes del periodismo ciudadano sean más verdaderas que las 
realizadas por un profesional, sino que se les presupone una cierta veracidad 
al no estar ligadas a otro fin que no sea el testimonial. Huelga decir que 
existen multitud de casos de manipulación en este tipo de capturas, 
posibilidad sobre la que ya hemos reflexionado en el apartado anterior. 
La fotografía ciudadana, que fue rechazada fuertemente por los 
profesionales de la información, ha ido escalando puestos hasta ocupar un 
lugar privilegiado. Movimientos como el 15M en España o los jóvenes del 
Parque Gezi en Turquía se valieron de los recursos que les proporcionaba 
                                                          
278 Véase por ejemplo la web How to bypass Internet censorship, 
http://en.flossmanuals.net/bypassing-censorship/. 
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la tecnología para crear su propio archivo fotográfico sobre el evento. En 
los primeros días de la Guerra de Siria, cuando las fronteras permanecían 
cerradas para la prensa y todavía no había profesionales informando sobre 
el terreno (más allá de la propia prensa siria), los testimonios de aquellos 
que vivían los conflictos en primera persona fueron esenciales para narrar 
esos instantes. Esto se puede extender a casos menos conflictivos: antes de 
que la prensa llegue al lugar de los hechos, alguien ya habrá publicado una 
instantánea de los mismos en su cuenta de Twitter. 
En un modelo de periodismo que prima la inmediatez, la participación 
ciudadana se ha vuelto indispensable. Tanto es así que muchas cabeceras 
prefieren ilustrar sus textos con imágenes amablemente cedidas por sus 
autores (casi nunca remuneradas) que enviar a un responsable que cubra el 
evento. Frente a esta competencia, los fotoperiodistas profesionales 
parecen haber optado, precisamente, por hacer mejores fotografías. Su 
dominio de lo fotográfico y su capacidad para contar historias, que utilizan 
como elementos diferenciadores, son precisamente los que ensombrecen la 
veracidad de la imagen debido a la falsa premisa de la objetividad 
fotográfica. 
Para resumir, el principal conflicto entre la fotografía profesional y la 
amateur dentro del ámbito de la información se basa, precisamente, en los 
valores estéticos. Mientras que a los profesionales se los examina con lupa 
en busca de cualquier posible inclusión de subjetividad, a los aficionados no 
se les exige esta imparcialidad, pues se presupone que muestran aquello de 
lo que fueron testigos sin modificación alguna, lo cual fortalece su supuesto 
valor testimonial. Sin embargo, tal y como hemos visto previamente, la 
alteración de lo fotografiado no es la única forma posible de manipulación. 
Aquellos que identifican el periodismo ciudadano con garantía de veracidad 
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olvidan que también es posible manipular el mensaje y el contexto, 
falsificaciones que no dependen de los valores estéticos de la imagen. 
En cualquier caso, la sinonimia forzada entre belleza y falsedad parte de un 
precepto erróneo: la objetividad de lo fotográfico. Ya hemos demostrado 
que fotografiar implica necesariamente crear una nueva realidad, por mucho 
que esta parta de elementos que le son dados por lo real. La fotografía no 
deja de ser, en este sentido, una representación y, como tal, depende de la 
subjetividad que le da origen, pero también de aquella que la interpreta. 
Plantear la definición del ideal fotográfico a partir de una ilusión de 
subjetividad supone errar en los mismos fundamentos de la descripción. 
Anticipar la implicación del autor en la construcción de lo fotográfico no 
supone, sin embargo, negar su especial vinculación con lo real. La clave está 
en plantear la fotografía documental no como objetiva, sino como neutral, 
y no como la Verdad, sino como verdadera, en tanto en cuanto alguien lo 
vio así. La separación abrupta entre documento y estética es artificial, del 
mismo modo que lo es establecer un abismo entre la percepción de lo 
representado y la forma en la que esto se muestra. 
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12. Deleitarse en el horror: 
lo sublime en la fotografía de guerra 
 
 
 
La categoría de lo bello, que ya hemos analizado, se relaciona con el placer 
derivado de emociones positivas. Sin embargo, no toda experiencia grata 
emana de estas vivencias: existe la posibilidad de deleitarse en la 
contemplación de fenómenos que, en determinadas condiciones, causarían 
en su público horror y rechazo. Cuando el placer estético se traslada a los 
límites de la razón, emerge la experiencia de lo sublime279. 
                                                          
279 Las primeras aproximaciones a la idea de lo sublime tuvieron lugar en el mundo clásico. 
La fecha exacta y la rúbrica de aquel que estuvo detrás de estas consideraciones iniciales 
son desconocidas, aunque generalmente se considera que el texto vio la luz alrededor del 
siglo I de nuestra era y es atribuido a la pluma de Pseudo Longino. Sobre lo sublime (Περὶ 
ὕψους Perì hýpsous) es un análisis sobre los efectos de la buena oratoria. Esta pieza, la primera 
que conocemos acerca de la categoría que estudiamos, destaca por dar prioridad a la 
experiencia subjetiva del juicio estético sin que esto suponga, de otra parte, la supresión de 
su dimensión objetiva. La experiencia de lo sublime es planteada como una vivencia de 
carácter cuasi religioso: “El estilo sublime no lleva al auditorio a la persuasión, sino al 
éxtasis”, señala el autor (2011, p. 75). El goce de lo sublime excede, así, el plano físico, no 
nos remite al mero deleite de los sentidos, sino que trasciende a una dimensión distinta, 
más profunda, propia no de las manifestaciones sensibles, sino del fundamento mismo de 
las cosas. 
Longino considera, además, que lo sublime no podrá partir nunca de las apariencias, pues 
su naturaleza se inicia en la esencia de las cosas, aquello de lo que parten dichas apariencias. 
Se trata, así, de una categoría que es universal, que se vincula con aquello que es común a 
la humanidad, capaz de elevar a toda persona a un estado que excede el gusto particular y 
las consideraciones subjetivas. Según el pensador, existen cinco elementos que son fuente 
de sublimidad. De una parte, se encuentran los grandes pensamientos; de otra, las 
emociones intensas. El resto de sus consideraciones se vinculan con el discurso: 
despertarán la experiencia de lo sublime algunas figuras retóricas, una noble dicción y un 
correcto uso de la palabra. Estas realidades son capaces de llevar a aquel que las contempla 
hacia los vértices de la racionalidad y causarle incluso una cierta alienación, que se remite 
a la identificación con el proceso del artista, al mismo tiempo que provoca una profunda 
emoción, en la que placer y la exaltación van de la mano. La sublimidad está, además, 
vinculada con el campo de la ética. La buena literatura, considera el autor, puede modelar 
el alma de aquel que se expone a ella. Es esta grandeza de espíritu la que, a su vez, es capaz 
de crear obras sublimes que eleven a otros. Dicha vivencia no está limitada a la apreciación 
de lo bello, sino que se evidencia en las experiencias de desconcierto, maravilla e incluso 
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Los lazos que unen esta esfera de lo estético con la fotografía de guerra son 
evidentes. La naturaleza de las representaciones que analizamos se vincula, 
por norma general, a esta categoría, pues la crudeza de su contenido impide 
relacionarlas directamente con la Belleza. Incluso la guerra puede mecernos 
hacia dicho sentir, tal y como considera Kant en la Crítica del Juicio: 
La guerra misma, cuando es llevada en un orden y respeto sagrado 
de los derechos ciudadanos, tiene algo de sublime en sí, y, al mismo 
tiempo, hace tanto más sublime el modo de pensar del pueblo que 
lleva de esta manera cuanto mayores son los peligros que ha 
arrostrada y en ellos se ha podido afirmar valeroso (2005, p. 206). 
Se hace evidente, en este punto, por qué se suele vincular la fotografía de 
guerra no a lo bello, sino a lo sublime280. La representación del horror puede 
llevar a cierto placer si evidencia el enfrentamiento y superación de las 
limitaciones de las que somos esclavos por naturaleza. Cada uno de los 
bandos de una contienda hallará cierto placer en la representación de su 
lucha. Es coherente, así, que los estadounidenses disfruten en la 
visualización de sus tropas tomando terrenos que previamente pertenecían 
                                                          
miedo. El manuscrito de Longino pasó desapercibido durante largo tiempo. Muchos 
fueron los pensadores que lo ignoraron hasta que, en pleno siglo XVI, Francesco 
Robortello lo recuperó, aunque su impacto no se hizo notar hasta el siglo XVII, cuando 
Boileau tradujo su contenido al francés. A partir de este instante, lo sublime comienza a 
cobrar relevancia. 
280 En American Technological Sublime (Nye, 1994) se plantea la relación entre algunas 
manifestaciones del conflicto y la experiencia de lo sublime. Si bien no profundiza en el 
placer que pueda derivarse de la contemplación de una representación de los eventos que 
sí considera relacionados con esta categoría, este libro, al que volveremos más adelante, 
sirve como base para entender los nexos que unen lo sublime y la fotografía de guerra. 
Esta vinculación se hace evidente en varios textos, entre los que cabe mencionar Debrix, 
F. (2006). The sublime Spectatorship of War: The Erasure of the Event in America’s 
Politics of Terror and Aesthetics of Violence; y James, S.; (2008). Making an Ugly World 
Beautiful: Morality and Aesthetics in the Aftermath,en Stallabrass, J. (Ed.) Memory of Fire: 
The War of Images and Images of War (pp. 12-15) Brighton, Photoworks, entre otros. También 
se da el caso de fotógrafos que reclaman que su obra sea percibida en la lógica de lo 
sublime, como sucede con el trabajo de Simon Norfolk, sobre el que hablaremos más 
adelante. 
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a la barbarie, la cual, según ellos, será superada por la razón en la instalación 
de un modelo democrático bajo su tutela. 
No obstante, no debemos asumir que toda experiencia de la fotografía de 
guerra será, necesariamente, sublime. Ya hemos contemplado la posibilidad 
de deleitarnos en la belleza de determinadas imágenes, aun cuando las 
escenas a las que remiten suelen vincularse a sensaciones negativas. Bien es 
cierto que la mayoría de las experiencias que proporcionan las fotografías 
que estamos abordando se subsumen sin problemas en esta segunda 
categoría, pero no por ello debemos menospreciar la complejidad de la 
realidad de un conflicto, que proporciona escenas suficientes como para 
colmar ambas vertientes del placer estético. También en la contienda 
existen momentos de exquisita belleza, que no deben ser obviados 
simplemente porque no se ajusten a ideas prefabricadas de lo que debe ser 
una lid. Sin embargo, es sencillo ver cómo este embellecimiento se adscribe al 
ámbito de ese horror delicioso que representa lo sublime. El simple hecho de 
que las imágenes partan de una realidad como la que estamos considerando 
para esta investigación hace que el placer estético en la experiencia de la 
fotografía de guerra dependa, en gran medida, de esta categoría. 
Los mejores ejemplos de fotoperiodismo no solo muestran una destreza 
técnica envidiable, sino que también apuntan, directamente, a la emoción. 
Son imágenes que transmiten, entre otros afectos, soledad, desesperación, 
tristeza. Imágenes que no se limitan a documentar mecánicamente lo que 
fue, sino que consiguen contagiar la conmoción, la inquietud, el terror. Sin 
embargo, y aunque sean terribles, en su contemplación encontramos algún 
tipo de sosiego, una admiración que nos traslada, como espectadores, al 
disfrute. Volvemos, así, al oxímoron que planteaba Edmund Burke281. 
                                                          
281 Edmund Burke, que pasaría a la posteridad por sus textos políticos, realizó un aporte 
de un valor incalculable en su juventud. Redactada en 1748, su Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello no fue publicada hasta 1757. En ella se 
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Recordemos que el pensador parte de la base de que toda la humanidad está 
igualada por los sentidos, que todos sentimos y percibimos lo mismo, aun 
con ligeras variaciones que no interfieren en la universalidad de este hecho. 
Aquel que discrepe con la norma es considerado un enfermo o un 
degenerado. El gusto es el mismo en todos: “El placer de todos los sentidos, 
de la vista, e incluso del gusto, que es el más ambiguo de todos, es el mismo 
en todos los hombres” (1997, p. 11). Su propuesta vuelve a vincular la 
imaginación con el placer, lo que relega la dicha de la reflexión a un nivel 
inferior, de menor intensidad. Considera, además, que placer y dolor son 
                                                          
deja ver la marcada influencia que Addison tuvo en el pensamiento del joven Burke. Ávido 
lector de su trabajo, el dublinés optó por mantener el enfoque empirista, lo que dio lugar 
a un texto que ha sido considerado por muchos como superficial, pero cuya repercusión 
influirá a grandes hombres como Inmanuel Kant o Henry Füssly. 
Recordemos que Addison profundiza en la experiencia de lo sublime en su Essay on the 
pleasures of the imagination, una recopilación de las reflexiones sobre estética que publicó en 
The Spectator, la revista que codirigía con su amigo Richard Steele, en el verano de 1712. Sus 
líneas tenían como finalidad, además de remarcar la importancia de la imaginación en la 
experiencia artística, establecer una diferenciación clara entre la belleza y lo sublime. Los 
placeres del gusto, dirá Addison, son los placeres de la imaginación. Distinguirá entre dos 
tipos de placeres: los primarios, que partirán de la experiencia directa de la naturaleza, de 
la presencia material de los objetos; y los secundarios, que se formulan en torno al recuerdo 
o lo ilusorio en la ausencia física de lo que provoca dicho placer. Sería interesante trasladar 
esta distinción a lo fotográfico, dada su particular relación con lo real. 
Según dicta el autor, los placeres integrantes de la primera categoría que identifica se 
dividen, a su vez, en tres grupos. Así, detalla aquellos que proceden de la grandeza 
(greatness), los que se asocian a la novedad (novelty) y, finalmente, aquellos que parten de la 
belleza. Es a este primer estrato al que debemos vincular la apreciación placentera de lo 
sublime. La novedad abrirá la puerta a un nuevo tipo de placer, aquel relacionado con lo 
poco común, que más adelante será nombrado como pintoresco, y dejará paso libre a la 
apreciación positiva de lo imperfecto y lo monstruoso. 
Los placeres secundarios interesan a Addison porque en ellos está contenida la experiencia 
perceptiva de las obras de arte. A partir de la representación accedemos a las imágenes 
mentales que portamos acerca de los tres elementos ya distinguidos previamente: la 
grandeza, la novedad y la belleza. Ahora bien, sabemos que nuestro interés por la 
representación artística no se ve saciado en la experiencia que tenemos de los elementos 
representados, sino también en la propia representación. A fin de superar esta deficiencia, 
Addison introduce un nuevo tipo de placer, que será relativo a la acción de la mente y se 
basa en la comparación entre las ideas propias de los placeres primarios y las vinculadas a 
los secundarios. Addison también dedica un apartado a reflexionar sobre cómo aquellos 
elementos desagradables en su apreciación directa pueden satisfacer al gusto en su 
representación. En estos casos, remarca, la posibilidad del placer se encuentra en el 
contraste entre el rechazo que provoca la escena representada y la agradable experiencia 
que nos proporciona su apreciación. 
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cosas bien diferenciadas, que no se definen por oposición, lo cual permite 
la inclusión de la indiferencia como respuesta a determinados fenómenos. 
Así, erradicar el padecer no es equiparable con alcanzar un estado de 
fruición, y el cese del goce no nos deriva a una realidad doliente, sino a la 
más sencilla indiferencia. Por este motivo, Burke establece una 
diferenciación entre el placer positivo y el placer vinculado a una amenaza 
que cesa, un placer relativo al que denominará deleite, concepto que estará 
trenzado con su definición de lo sublime. 
Situaciones como aquellas que nos ponen en peligro o nos causan aflicción 
son las que producen en nosotros las vivencias más potentes, según 
considera Burke, y estas están ligadas al sentimiento de autopreservación. 
La muerte o, mejor dicho, el miedo a la Parca es el que provoca en nosotros 
el efecto más intenso; es lo sublime relacionado con el instinto de 
conservación llevado a su límite. Este terror roza la irracionalidad, no se 
puede contener en términos de sensatez. ¿Qué provoca, entonces, el deleite 
de lo sublime? Para el autor está claro: 
Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas del dolor y peligro, 
es decir, todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con 
objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una fuente de 
lo sublime; esto es, produce la emoción más fuerte que la mente es 
capaz de sentir (1987, p. 29). 
Conseguir este efecto en el público no es tarea fácil. Menos cuando la 
exhibición explícita de las llagas de la guerra puede llevar a que el espectador 
aparte la mirada, herido en su sensibilidad. Hay verdades que el espectador 
no quiere ver. Y como la prensa se debe a su público, hay imágenes que no 
se muestran. En ocasiones se prohíbe al reportero que desvele su existencia, 
pues nunca debemos olvidar que los intereses políticos juegan un papel 
relevante. En otras, el propio fotógrafo se censura, incapaz de cosificar el 
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dolor que presencia. La mayoría de las veces, son los editores los que 
deciden qué capturas se muestran y cuáles no. La imagen de portada debe 
ser informativa, sí, pero también atractiva, pues no deja de ser la cara visible 
de un producto, un factor determinante para la venta del formato físico de 
la noticia. En la Web ocurre lo mismo: una instantánea demasiado punzante 
puede provocar el cierre inmediato de la ventana que la contenía. Las 
imágenes más dolientes, aquellas que han hecho en multitud de ocasiones 
que se vincule la fotografía con la pornografía, no producen más que 
rechazo, algo que es contraproducente. Para que la fotografía cumpla con 
su cometido –esto es, para que transmita una información-, debe ser vista. 
El público debe ser capaz de sostener la mirada a las atrocidades que el 
fotógrafo señala. Solo en ocasiones puntuales, cuando el valor documental 
de la imagen es muy alto, la prensa accede a llevar en primera página escenas 
demasiado horribles. Esta decisión repercute, por norma general, en una 
avalancha de correos dirigidos al defensor del lector, en los que se 
argumenta sobre la impertinencia de dicha decisión282. 
                                                          
282 Cuando el diario español El País llevó en portada de todas sus ediciones la imagen 
demacrada de un Gadafi difunto, las reacciones no se hicieron esperar. Muchos tacharon 
de sensacionalista y morbosa esta actuación. Otros reflexionaron sobre cómo se había 
convertido en víctima al que había sido el mayor enemigo de las libertades apenas unas 
horas antes de la aparición del vídeo que muestra los últimos instantes de vida del dictador. 
Milagros Pérez Oliva, defensora del lector de dicha publicación, redactó una tribuna en la 
que consideraba la decisión tomada por El País. Cita, en su texto, a Ricardo Gutiérrez, 
redactor jefe de fotografía: “El valor informativo prevalece sobre el dramatismo del caso”. 
Pérez Oliva considera entonces que 
los editores de los diarios mencionados coincidieron en que el valor informativo 
de la imagen justificaba su publicación. Pero no todos la colocaron en portada y 
no todos le dieron el mismo tratamiento. De lo cual se deduce que la frontera del 
sensacionalismo se sitúa, en estos casos, en la medida, en los matices. Varios de 
estos diarios han aplicado en este caso un criterio implícito: que el lector no se 
encuentre por sorpresa con una imagen tan desagradable, pero que pueda acceder 
a ella si quiere verla. 
La solución que se ha dado a esta problemática ha sido, precisamente, dejar al espectador 
decidir si quiere ver la imagen. Hoy en día, capturas similares se presentan con una 
advertencia, con la que el lector debe interactuar si quiere acceder a ellas. Pérez Oliva, M. 
(23 de octubre de 2011). Las tenues fronteras del sensacionalismo. El País. Recuperado de 
http://elpais.com/diario/2011/10/23/opinion/1319320805_850215.html 
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Al reportero se le demanda, por lo tanto, que informe, pero sin mostrar 
demasiado. Que fotografíe sin cosificar al retratado. Que cree una imagen 
que atraiga al público en lugar de repelerlo. Y, al mismo tiempo, al fotógrafo 
se le exige mantener la ética, hacer su trabajo; esto es, desvelar los horrores 
de la guerra, pero sin que ello suponga perpetuar el tormento de aquellos a 
los que retrata. Estas condiciones repercuten en una manera distinta de 
entender la fotografía de conflicto, en la que el valor informativo es 
importante, sí, pero disuelto en una captura que no solo no sea lesiva, sino 
que, además, llame la atención de su público. 
Estos hechos han derivado en una cierta estética de la fotografía de guerra, 
fórmulas que se repiten constantemente y cuya finalidad no es otra que 
apelar al sentimiento del espectador. El fotógrafo de guerra se plantea la 
necesidad de representar el horror de tal manera que sea respetuoso para 
con el representado –lo cual se traduce, generalmente, en buscar la empatía 
del espectador- y, a la vez, atractivo para su público. Emerge, así, esa 
búsqueda de un horror delicioso, lo cual nos remite, una vez más, al ámbito de 
lo sublime. 
Pero ¿cuáles son estos recursos que se repiten? ¿Qué elementos son los que 
nos derivan a esta experiencia de lo sublime? Para empezar, recalcaremos 
una vez más la idea de que la fotografía establece la distancia necesaria para 
placernos en representaciones de realidades que, contempladas en su propio 
espacio y tiempo, no causarían en nosotros goce alguno. Si bien el deleite 
relacionado con lo sublime es mucho más fuerte que el placer (tanto que 
Burke lo considera la emoción más potente que podemos experimentar), es 
necesario contemplar aquello que puede herirnos desde la distancia 
correcta, esa en la que lo que percibimos no puede, de facto, causarnos 
ningún mal. Y es que “cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no 
pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles; pero, a ciertas 
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distancias y con ligeras modificaciones, pueden ser y son deliciosos” (1987, 
p. 29). 
Son estas ideas de Burke las que hacen sencillo asociar la experiencia estética 
placentera en la percepción de la fotografía de guerra a lo sublime. 
Precisamente porque las imágenes nos trasladan a una realidad en la que el 
dolor es una constante, pero lo hacen sin ponernos en peligro, sin 
introducirnos en el fragor de la batalla. La fotografía es capaz de establecer 
la distancia perfecta para asegurar que su apreciación conlleve 
reconocimiento, y no rechazo. Sin embargo, no siempre lo consigue, y las 
representaciones que nos punzan por su cercanía no serán capaces de causar 
deleite. La publicación de imágenes del dolor ajeno proporciona al 
espectador la oportunidad de reconocer las ventajas de su situación y, así, 
despreciar los dolores y pormenores que su estilo de vida le haga padecer283. 
La contemplación del dolor ajeno nos permite, así, presenciar la fragilidad 
del ser humano, al tiempo que nos deleita al hacernos conscientes de que 
nuestra vida no corre peligro. Incluso podríamos vincular este placer a la 
posibilidad de desarrollar una emoción negativa ante este tipo de imágenes. 
Conmoverse en la situación de otro nos hace ser conscientes de nuestra 
propia empatía y, egoístamente, el poder dolerse, aunque sea 
momentáneamente y de manera parcial, también genera un cierto gozo. Las 
ONG son conscientes de esta realidad y la explotan a fin de aumentar sus 
recursos económicos: el retrato que nos muestran debe documentar el 
sufrimiento, pero también debe ser capaz de conmover a su público, que 
buscará en el apoyo a dicha entidad una manera de calmar su tristeza. Ahora 
bien, como ya hemos visto, esta distancia no será la misma para todos. En 
cualquier caso, el hecho de que la imagen sea una representación afecta a la 
                                                          
283 “La vista del dolor, realidad a la que no cabe escapar y que resulta inaccesible a los 
órdenes de valores del ser humano, hace que los ojos de éste anden acechando lugares en 
que existan protección y seguridad” (Jünger, 2003, p. 23). 
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experiencia perceptiva, la cual, por mucho que sea un como si mirásemos 
directamente lo real, implica un alejamiento de aquello recogido mediante 
la cámara. 
Utilizaremos para este análisis el trabajo metodológico de Burke, pues, si 
bien no llega a realizar un estudio en profundidad de las implicaciones que 
conlleva la percepción de algo como sublime, sí que contempla de manera 
pormenorizada aquellos elementos que son capaces de despertar en 
nosotros la mencionada vivencia. El pensador elaboró todo un manual en 
el que detalla los elementos capaces de desembocar en la experiencia de lo 
sublime. En su listado aparece la soledad, la simpatía –entendida como la 
emoción en aquellas tragedias en las que el que sufre no merece sufrir (esto 
explicaría la cantidad de imágenes que nos remiten a mujeres y niños, los 
grandes indefensos, los que nunca merecen lo que les ocurre)-, el terror, la 
oscuridad y varias privaciones, entre otras. 
Burke comienza su repaso con una alusión directa al temor, que considera 
como la principal fuente de lo sublime. Este aspecto aparece ligado al 
principio de autoconservación, pues evidencia la fragilidad del ser humano, 
ya sea a nivel físico o en el plano de la razón. El autor considera, así, que 
“no hay pasión que robe tan determinantemente a la mente todo su poder 
de actuar y razonar como el miedo. (…) Todo lo que es terrible en lo que 
respecta a la vista, también es sublime” (1987, p. 42). Si bien esta primera 
apreciación no nos remite a recursos estilísticos, sino a una cuestión de 
contenido, podemos ver cómo la guerra, entendida en toda su amplitud, 
puede ser considerada como fuente potencial del sentimiento de lo sublime. 
Una guerra es, en su estereotipo, muerte, sufrimiento y miseria. Cada una 
de estas realidades basta para infundir cierto temor. Pero si a ello le 
sumamos que, en este contexto, es el hombre el que causa estos efectos, el 
horror se traslada del evento concreto al planteamiento de nuestra propia 
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naturaleza. La posibilidad de la muerte causa siempre la impresión máxima 
de lo sublime. Si esta contingencia es desatada, además, por el propio ser 
humano, sus efectos se amplifican. 
Esto se debe, si seguimos a Burke, a otro de los elementos que aparecen en 
su escrito. El poder, señala, conforma el principal afluente de esta 
experiencia:  
No conozco nada sublime que no sea una modificación del poder. Y 
esta rama nace, tan naturalmente como las otras dos, del terror, el 
tronco común de todo lo sublime. (…) Lo que sentimos es temor a que 
esta enorme fuerza se emplee para la rapiña y la destrucción (1987, p. 
48). 
Esa energía destructora no es otra cosa que el propio ser humano. El poder 
que le lleva a sortear los escollos que le plantea la realidad no es suficiente 
para eludir la propia naturaleza humana. Incluso para los detractores de 
Hobbes, el simple hecho de ser testigo de lo que una persona puede hacerle 
a otra evidencia las limitaciones de nuestra especie. Pero el poder no solo 
conlleva la esencia de lo sublime en su faceta más negativa. Pensemos, por 
un instante, en las emociones derivadas de la creación de la bomba atómica. 
El ser humano ha sido capaz de crear un arma que puede llevar a su propia 
destrucción. Si la experiencia de lo sublime está relacionada con la voluntad 
de conservación, “las armas atómicas desafiaron la posibilidad de 
autoconservación y por lo tanto transformaron las condiciones de la 
consciencia284” (David E. Nye, 1996, p. 228). La existencia del mundo y del 
ser humano dejó de ser algo ya dado e inmutable para convertirse en una 
verdad de fragilidad extrema. La razón humana está, en consecuencia, 
detrás de la mayor de sus debilidades: la posibilidad de dejar de ser. Mientras 
                                                          
284 “Atomic weapons challenged the possibility of self-preservation and therefore 
transformed the conditions of conciousness”. Traducción propia.  
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que la mayoría de los seres humanos nos sentimos amenazados por esta 
posibilidad, los expertos que desarrollaron estos artefactos destructivos 
estuvieron orgullosos y satisfechos de su trabajo. Habían logrado someter, 
una vez más, a la naturaleza, solventando problemas para los que la ciencia 
aún no tenía respuesta. Del mismo modo, los países poseedores de la 
bomba H (que no todos sus ciudadanos) experimentan un cierto placer 
sublime al garantizar su prevalencia, aunque esta conlleve la destrucción de 
parte de su realidad. 
La detonación de las bombas en las ciudades de Hiroshima y Nagasaki 
acabó con todo aquello que se encontraba en su radio de efecto. Hoy en 
día, muchos siguen padeciendo las consecuencias de este devastador ataque. 
Y, sin embargo, las nubes en forma de hongo, que se asemejan a algún tipo 
de reacción natural, producen cierta fascinación. Las imágenes que han 
llegado hasta nuestros días provocan emociones encontradas (figura 104). 
De una parte, aquel que reconozca sus formas sabrá que causaron entre 
90.000 y 166.000 muertes en Hiroshima y entre 60.000 y 80.000 en 
Nagasaki285. Las propias cifras desafían la capacidad de nuestra imaginación, 
situándonos en una experiencia cercana a la que Kant atribuía a lo sublime 
matemático.  
Esta conexión no es casual, ya que las ideas recogidas en esta Indagación 
llegaron a un joven Kant286 que, antes de embarcarse en la empresa de 
redactar sus Críticas, entendió que la experiencia de lo bello y lo sublime 
merecía ser estudiada. Surgió así, en 1764, Observaciones acerca del sentimiento 
                                                          
285 Datos proporcionados por la organización japoestadounidense Radiactive Effects 
Research Foundations. Frequently Asked Questions. Recuperada de 
http://www.rerf.or.jp/general/qa_e/qa1.html.  
286 La influencia de Burke en el planteamiento kantiano es decisiva. Sin embargo, para Kant 
la categoría de lo sublime tiene una dimensión ética, ausente en el planteamiento de Burke, 
como subraya Molinuevo (1998, p. 139). 
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de lo bello y lo sublime287. No obstante, es en la Crítica del Juicio donde Kant 
define el goce de lo sublime como  
un placer que nace sólo indirectamente del modo siguiente: 
produciéndose por medio del sentimiento de una suspensión 
momentánea de las facultades vitales, seguida inmediatamente por un 
desbordamiento tanto más fuerte de las mismas; y así, como emoción, 
parece ser, no un juego, sino seriedad en la ocupación de la 
imaginación288” (2005, p. 184). 
                                                          
287 En este primer acercamiento, que suele pasar desapercibido en favor de la Crítica del 
juicio, Kant continúa apegado a la metodología que había caracterizado a los pensadores 
anglosajones. Sus palabras separan, una vez más, las experiencias de lo bello y lo sublime, 
al considerar que “lo sublime conmueve, lo bello encanta” (2008, p. 32). En este pequeño 
escrito, el autor distinguirá tres modalidades del sentimiento de lo sublime: lo terrible, lo 
noble y lo magnífico: 
Lo sublime, a su vez, es de diferentes especies. Este sentimiento viene 
acompañado algunas veces de cierto horror o también melancolía, en otros casos 
únicamente de admiración sosegada y, en otros, además, de una belleza que se 
extiende sobre un plano sublime. A lo primero lo llamo sublime-terrible, a lo 
segundo lo noble y a lo tercero lo magnífico (2008, p. 32). 
Ya en primer acercamiento podemos encontrar elementos que será posible trasladar al 
ámbito de la experiencia estética en la fotografía de guerra. Su pluma no tiembla al afirmar 
que “hasta los vicios y los crímenes morales conllevan muchas veces algunos rasgos de lo 
sublime o de lo bello” (2008, p. 38), palabras que nos hacen reconsiderar, una vez más, la 
posibilidad de hallar placer en fenómenos que nuestra moral repudia. 
288 En Kant,  
tanto en el juicio estético de lo bello como de lo sublime, se trata de dos juicios 
particulares con pretensión de universalidad. Pero lo bello se refiere a la forma 
del objeto, mientras que lo sublime puede encontrarse en objetos sin forma, 
ilimitados, que pretende pensarse, sin embargo, como una totalidad. En uno se 
refiere pues a la cualidad, pero el otro a la cantidad; en uno el placer surge 
directamente, en el otro indirectamente; lo bello es la exposición de un concepto 
indeterminado del entendimiento, lo sublime de la razón. La diferencia más 
importante: en lo bello el sentimiento nace de la concordancia de las facultades, 
pero el de lo sublime parece nacer de una violencia de esas facultades, y de una 
inadecuación entre la finalidad de la naturaleza y ellas. (Molinuevo, 1998, p. 137). 
En los estudios que García Morente realiza sobre la obra de Kant, esta separación queda 
anunciada de la siguiente manera: 
Kant distingue lo bello de lo sublime. Lo bello es sentimiento estético de la forma, 
de lo finito; lo sublime es sentimiento de lo informe, de lo finito. Lo bello es una 
cierta acomodación de la experiencia, lo sublime es una superación de la 
experiencia. Por eso lo sublime estriba fundamentalmente en que se pongan en 
presencia, una frente a otro, la razón como facultad de las ideas y el entendimiento 
como facultad de los conceptos, superando aquella a éste, y, por decirlo así, 
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Divide, además, la posibilidad de lo sublime en dos nociones: lo sublime 
matemático y lo sublime dinámico289, al que volveremos más adelante. En 
cualquiera de los casos, sin embargo, la aprehensión de lo sublime 
responderá a las mismas características: se trata de la superioridad de 
nuestra razón sobre la naturaleza. Es un placer negativo, vinculado a la 
admiración y al respeto de aquello que lo desata290 (2005, p. 184). 
Recordemos que, para el filósofo, esta forma de lo sublime se da en aquello 
que se nos antoja absolutamente grande (2005, p. 187). Parte de aquellas 
realidades cuyas dimensiones son tales que escapan a los límites de la 
imaginación. Frente a estos fenómenos, la imaginación se esfuerza por 
                                                          
aniquilándolo, para poder con plena libertad perderse la razón en el pensamiento 
de lo infinito, de lo incondicionado, de lo absoluto (1996, p. 219). 
Cassirer incide en esta diferencia, y opina que es en su estudio de la categoría de lo sublime 
cuando Kant realmente demuestra su agudeza al combinar puros conceptos con el 
planteamiento moral que caracteriza su pensamiento. La impresión de lo sublime surge  
dondequiera que nos enfrentemos a un objeto que escapa sencillamente de 
nuestra capacidad de compresión y que, por lo tanto, no somos capaces de 
agrupar en todo sistemático, ni en la intuición ni en el concepto. Llamamos 
“sublime” a lo que reviste a nuestros ojos de verdadera grandeza (1993, pp. 382-
383). 
289 Lo sublime matemático opondrá la idea del infinito a la percepción real de algo limitado. 
Como sugiere García Morente, en Kant podemos encontrar dos maneras de apreciar esta 
magnitud: la que parte de la lógica y aquella que se basa en lo sensible. La primera nos 
permite abstraernos para determinar distancias que escapan a nuestros sentidos: 
“Transforma la idea de infinito en el concepto matemático de lo indefinido, de la 
posibilidad constante de aplicar la regla sin término” (1996, p. 220). Ahora bien, si 
queremos apreciar una magnitud mediante nuestros sentidos “tenemos que irla 
percibiendo en sus partes y conservar en la imaginación la representación de las partes ya 
percibidas, para irlas juntando con las partes que vamos percibiendo” (1996, p. 220). Si a 
lo largo de este proceso la magnitud es tal que perdemos aquellas percepciones ya 
realizadas, la tarea de percibir esta inmensidad se antoja imposible y, en consecuencia, surge 
la idea de lo infinito. De esta manera, la razón acaba imponiéndose a la imaginación: 
“Vemos nuestra pequeñez y al mismo tiempo nuestra grandeza” (1996, p. 221). 
290 Pese a todo, reconoce Kant, todo juicio de lo sublime tiene una cara oculta, pues le 
acompaña un cierto displacer. En el caso del sublime matemático, este va de la mano de la 
inadecuación de la imaginación, mientras que en el caso de su versión dinámica viene dado 
por nuestra impotencia física frente a la naturaleza. La importancia de la categoría de lo 
sublime en el pensamiento estético kantiano se establece por la vinculación que hace el 
autor entre estética y moral a través de esta vivencia. 
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satisfacer las demandas de la razón, pero es incapaz de abarcar dicha verdad. 
En palabras de Kant291: 
Justamente porque en nuestra imaginación hay una tendencia a 
progresar en lo infinito y en nuestra razón una pretensión de totalidad 
absoluta, como idea real, por eso esa misma inadecuación de nuestra 
facultad de apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible 
es, para esa idea, el despertar del sentimiento de una facultad supra-
sensible (2005, p. 190). 
No podemos, siquiera, llegar a comprender cuántas vidas quebradas se 
esconden detrás de estos números. Pero, de otro lado, el hecho de que el 
ser humano haya sido capaz de manejar la naturaleza a su antojo, a fin de 
satisfacer sus intereses, nos seduce. Más si dicha atracción va respaldada por 
el patriotismo de aquellos que consideran a los abatidos enemigos de la 
nación, y no personas de pleno derecho. Pero, aun aislándonos del 
pundonor estadounidense, hay algo terriblemente bello en esta fotografía. 
Las imágenes que nos remiten a los efectos de dicha bomba son 
particularmente interesantes, pues su potencia devastó todo aquello que 
estuviese en las proximidades de la zona de impacto. No hay rastro ni 
evidencia de los instantes decisivos que conllevó esta decisión del gobierno 
de los Estados Unidos. Las únicas capturas que nos hablan del momento 
en el que todo sucedió muestran simplemente las nubes que causaron las 
explosiones. A un kilómetro y medio, Fukada Toshio, un estudiante de 17 
años, logró capturar los efectos de la detonación en un riguroso blanco y 
                                                          
291 Lo sublime escapa al dominio de los sentidos, pues su percepción se dará en el desajuste 
entre la ambición de la imaginación y su impericia a la hora de lograr captar la totalidad de 
la realidad que contempla. De esta manera, tal y como pasaba también con lo bello, “ha de 
llamarse sublime, no el objeto, sino la disposición del espíritu, mediante una cierta 
representación que ocupa el juicio reflexionante” (2005, p. 191). Esta experiencia es posible 
porque el poder pensar a través de la razón aquel infinito que se escapa a lo sensible indica 
una propiedad de nuestra consciencia que excede los límites impuestos a los sentidos. 
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negro (figura 105). Muchos otros desaparecieron instantáneamente, 
dejando tan solo sus sobras en las paredes. Algunas semanas después, Eiichi 
Matsumoto retrató los restos de una ciudad devastada, a fin de documentar 
los daños causados en los edificios. Entre estos documentos, destaca aquel 
que nos remite a la impronta quemada de lo que, en algún momento antes 
del bombardeo, fue una persona (figura 106). 
Ambas capturas comparten una misma naturaleza, y causan en nosotros 
una emoción similar. Esta experiencia se repetirá con otras fotografías 
relativas al suceso que, si bien fueron tomadas con una mayor distancia 
temporal, no dejan de ser un testimonio de los horrores que allí se vivieron. 
Aunque estas imágenes pertenecen a una época distante al fenómeno de 
estetización que nos concierne, empezamos a ver en ellas algunos recursos 
estilísticos que serán repetidos por los fotógrafos contemporáneos, ya que 
cumplen a la perfección con su cometido de informar sin provocar el 
rechazo de su público. Aparecen, así, escenas de paisajes urbanos asolados, 
pero también series de fotografías enfocadas a presentar al espectador 
algunos de los objetos que sobrevivieron a este fatídico día (figura 107). 
Volvamos la esencia de la experiencia de lo sublime. Existen imágenes en 
las que dicho sentimiento de control y superioridad genera una experiencia 
placentera, aquellas en las que el despliegue militar y la certeza de luchar 
contra un enemigo que precisa ser abatido por el bien de la humanidad 
desatan el deleite. Se trata de todas aquellas instantáneas en las que se 
muestra el poder armamentístico de un ejército, incidiendo en esa idea de 
control sobre la autoconservación que mencionábamos previamente292. 
                                                          
292 En ‘Imágenes con poder: representaciones de la guerra’, Ana García Varas plantea que 
las imágenes de guerra son espacios privilegiados de relación entre lo icónico y el 
poder, tanto por un lado, porque lo expresan y lo manifiestan, definiendo apoyos 
o rechazos al mismo, como por otro lado, porque lo ejercen, en ocasiones de 
manera arrebatadora y, por ello, se persigue su control (2013, p. 13). 
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Figuras 104, 105, 106 y 107 
Bomba atómica de Nagasaki, Charles Levy (1945) 
El hongo atómico, Fukada Toshio (1945) 
Sombra de un hombre y una escalera, Eiichi Matsumoto (1945) 
Reloj de bolsillo parado a las 11:02, Shomei Tomatsu (1961) 
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Dichas capturas quedan subsumidas al poder como evocador de la 
experiencia de lo sublime, y el interés que despiertan se encuentra en las 
mismas cualidades que llevan a que muchos se interesen por el pertrecho 
en sí. La capacidad que tiene un arma de arrebatar una vida hace que el 
hombre se sitúe, una vez más, entre la fragilidad de su cuerpo, el miedo a la 
muerte y la autoridad que le da el poder cambiar el rumbo de una existencia 
con tan solo pulsar un botón. Existen multitud de ejemplos que nos remiten 
a esta experiencia: las capturas de Larry Burrows en Vietnam (figura 108), 
las de Tim Hetherington en Afganistán (figura 109) o las de Emilio 
Morenatti en Pakistán (figura 110) son algunas de ellas. Cada conflicto trae 
consigo nuevas imágenes adscritas a este estilo, y todas inciden en la idea 
de poder y superioridad. Algunas son, de facto, propaganda y no 
testimonio. A sabiendas de que construimos gran parte de nuestra realidad 
con imágenes a las que accedemos por la prensa, los gobiernos saben cómo 
generar la impresión de que la contienda les favorece. Los soldados 
aparecerán siempre heroicos, empuñando armas de alta tecnología, siempre 
valientes, siempre vigorosos. El hecho de que el uso de dicho arsenal sea 
portado por un ejército con el que, patrióticamente, empatizamos, 
acrecienta esta experiencia de deleite.  
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Figuras 108, 109 y 110 
One Ride with Yankee Papa 13, Larry Burrows (1956) 
Artillería, Tim Hetherington (2010) 
Sin  título, Emilio Morenatti (sin fecha) 
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El poder no es el único factor al que Burke atribuye la posibilidad de lo 
sublime. Otra de las circunstancias que favorecen su experiencia es, según 
el autor, la oscuridad. “Para que una cosa sea muy terrible, en general parece 
que sea necesaria la oscuridad. Cuando conocemos todo el alcance de 
cualquier peligro, y cuando logramos acostumbrar nuestros ojos a él, gran 
parte de nuestra aprensión se desvanece” (1987, p. 43). Y, precisamente, el 
recurso de la oscuridad es otro de los que más se utilizan en este tipo de 
fotografías. La noche trae consigo cierto sentido de indefensión, el mismo 
que puede hallarse entre las tinieblas que nos acechan, oculto en un manto 
de sombras. Durante la noche, la humanidad duerme: el estado de 
indefensión es perfecto. Los sentidos se relajan y la consciencia se 
desvanece durante el tiempo de descanso. En la oscuridad, la vista, anulada, 
cede protagonismo al oído, lo que limita la posibilidad de anticipar una 
amenaza. 
La imagen hace partícipe a su público de esta indefensión, lo que facilita su 
empatía con lo representado y potencia la emoción. El fallecido Tim 
Hetherington capturó varios instantes en los que gran parte de su impacto 
se debe, precisamente, al uso de la oscuridad como recurso (figura 111). 
También Chris Hondrox, que fue asesinado junto a Hetherintong en la 
guerra de Libia, se valió del manto de la noche para evidenciar el horror de 
una niña que acababa de perder a sus padres (figura 112). Al no poder ver, la 
imaginación rellena los espacios vacíos y nos hace conscientes, de nuevo, 
de las limitaciones de nuestro cuerpo. 
La oscuridad no es otra cosa que el desposeimiento de uno de nuestros 
sentidos. La privación, entendida en su totalidad, es otra de las causas de lo 
sublime, pues, señala Burke, es, en sí misma, terrible. Pero la ausencia de 
luz no es la única capaz de trasladarnos a esta experiencia intensa que 
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Figuras 111 y 112 
Un hombre lleva un niño herido durante un ataque estadounidense, Hetherington (2007) 
Ammar Hassan grita después de que sus padres fuesen asesinados, Hondrox (2005) 
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describe el autor: su potencia es similar a la que manifiestan la vacuidad, la 
soledad y el silencio. Toda fotografía es, necesariamente, muda. La propia 
imagen, en su esencia, nos priva del registro sonoro que debería acompañar 
a la escena que nos señala. Los disparos y bombardeos no provocan un 
ruido ensordecedor, y el llanto de los retratados es tan silente como el grito 
de Laocoonte. Este detalle, que pudiese parecer una nimiedad, se ve 
amplificado por la propia experiencia perceptiva en determinados espacios. 
El rito del público en las galerías –que, siguiendo las premisas establecidas 
por la actitud estética, exige al espectador contemplar mutado las piezas que 
se le muestran- amplía el impacto de dicha experiencia. El silencio es, 
paradójicamente, una de las formas que tiene lo fotográfico de decirnos que 
es representación, y nunca presentación. Recuerda al espectador que hay 
demasiadas cosas que la cámara no puede registrar como para atribuirle la 
propiedad de desvelar la realidad. El mutismo de la imagen es un 
recordatorio constante de que gran parte de la realidad a la que accedemos 
es, de alguna manera, una abstracción. No quiere decir esto que lo real deje 
de existir al ser aprehendido en su representación, pero sí permite 
cuestionar, una vez más, los límites que debe superar nuestra consciencia 
para conocer, al tiempo que incide en sus propias limitaciones. 
Pero si hay una privación que ha sido explotada por la fotografía de guerra, 
esa es, sin lugar a dudas, la asociada a la soledad. La estructura se repite en 
cientos de instantáneas: un hombre ante los restos de una ciudad asolada, 
un soldado que, en su desamparo, carga con el peso de sus acciones, un 
niño que camina desprotegido, un joven que afronta el peligro. Hemos 
atendido a multitud de imágenes de esta naturaleza, y su fuerza permanece 
intacta pese a la repetición. El hombre del tanque que desafía, solitario, al 
poder militar en la famosa instantánea que Jeff Widener captó para 
Associated Press en 1989 (figura 113); el recluta estadounidense que 
descansa al final del día, agotado, en la trinchera (figura 114); La impotencia 
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de un combatiente anónimo que plasmó Tim Hetherington en 2007 (una 
aleación de las privaciones de la soledad y la oscuridad que hace de la imagen 
todo un espectáculo de placer negativo); la mujer que, como una aparición, 
recorre las ruinas de Kabul en el testimonio de Nachtwey (figura 115). Esta 
estructura es una de las más repetidas: personas que deambulan, 
desprotegidas, entre los escombros de su ciudad. Hemos visto a caminantes 
aislados dirigir sus pasos entre los restos de Hiroshima, Alepo y Gaza. Poco 
importa la ciudad que, reducida a un esqueleto desolado, sea testigo de los 
pasos de un ser solitario. Las fotografías que se incluyen en esta deriva 
estética suelen acertar a la hora de atraer y comprometer a su público, pues 
transmiten sobremanera las emociones de abandono, horror y tristeza sin 
necesidad de mostrar explícitamente realidades que obligarían a apartar la 
vista. 
La naturaleza, en nuestro juicio estético, no es juzgada como sublime 
porque provoque temor, sino porque excita en nosotros nuestra fuerza 
(que no es naturaleza) para que consideremos como pequeño aquello 
que nos preocupa (bienes, salud, vida); y así, no consideramos la fuerza 
de aquella (a la cual, en lo que toca a estas cosas, estamos sometidos), 
para nosotros y nuestra personalidad, como un poder ante el cual 
tendríamos que inclinarnos si se tratase de nuestros más elevados 
principios y de su afirmación o abandono (2005, p. 205). 
Lo sublime dinámico es, en consecuencia, aquello que nos permite, de un 
lado, reconocer nuestra naturaleza, mientras que, de otro, demostramos 
superioridad frente a ella. De nuevo, lo sublime no se encuentra en el 
objeto, sino en la experiencia de este. En este sentido, Kant encuentra 
posibilidad de un placer estético relativo a lo sublime incluso en la guerra, 
tal y como apuntábamos en el inicio de este capítulo.  
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Figuras 113, 114 y 115 
Un hombre detiene una columna de tanques durante la revuelta de Tiananmen, 
 Jeff Widener (1989) 
Valle Korengal, Tim Hetherington (2007) 
Ruinas de Kabul, James Nachtwey (1996) 
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Dentro de esta categoría se subsume también la percepción de aquello que 
se antoja infinito. De nuevo vincula Burke esta vivencia con lo sublime, 
argumentando que “ya que nuestros ojos no son capaces de percibir los 
límites de muchas cosas, estas parecen ser infinitas, y producen los mismos 
efectos que si realmente lo fueran” (1987, p. 54). Infinito se antoja el mar 
para los refugiados que tratan de alcanzar una vida mejor en Siria, y así 
queda recogido en los reportajes de Yannis Berakis (figura 116). La 
delicadeza de la vida humana se hace evidente en el número de víctimas que 
se ha cobrado el Mediterráneo, y se torna aún más explícita cuando los 
demandantes de asilo son representados como figuras diminutas que se 
enfrentan a la inmensidad de la naturaleza. No es casualidad, dicho sea de 
paso, que estas imágenes recuerden lejanamente a las pinturas de 
Friedrich296. 
                                                          
296 Artistas de toda Europa contribuyeron a la difusión de lo sublime a partir de su obra. 
Bajo la etiqueta de romanticismo, este movimiento creativo comenzó su andadura a finales 
del siglo XVIII, extendiendo su presencia hasta el siglo XIX. Molinuevo plantea que el 
mayor reclamo de esta corriente es, precisamente, la violencia estetizada (2009, p. 14), lo 
cual nos permite vincularlo con facilidad a la fotografía de guerra en su propia estetización 
de la violencia. Su influjo se dejó notar tanto en pinceles como en plumas, enfatizando las 
emociones extremas que habían definido los filósofos años antes. En el imaginario 
colectivo, la obra de Caspar David Friedrich ocupa un lugar privilegiado. Sus frágiles 
figuras se enfrentan a una naturaleza que, aun calmada, le supera. La misma naturaleza 
aparece, agresiva, en muchos de los cuadros de William Turner, que somete a sus 
protagonistas a incendios, tempestades y tormentas de nieve. En Francia, las ideas 
románticas fueron retenidas, durante un tiempo, por la fuerte presencia del neoclasicismo, 
pero acabaron triunfando. En sus representaciones cobra relevancia la propia naturaleza 
del ser humano, lo cual lleva a sus pintores a recurrir a escenas plagadas de muerte y dolor. 
En 1821, Géricault presenta Le Radeau de la Méduse (1818-1819), un cuadro al óleo que nos 
remite a sucesos acaecidos unos años antes, en lo que podría considerarse como la primera 
pintura directamente relacionada con la estetización de la representación del sufrimiento 
ajeno. Apenas unos años después, Delacroix concluía Scène des massacres de Scio (1824), 
basada en la matanza llevada a cabo por soldados otomanos en 1822. Se estima que unas 
25.000 personas, sin hacer distinción entre hombres, mujeres y niños, fueron asesinadas. 
Dos años fueron suficientes para transformar el dolor en una expresión artística, que hacía 
a su público reflexionar sobre la naturaleza del hombre. Pero si un autor ejemplifica los 
nexos que unen el romanticismo con la estetización de la fotografía de guerra, ese es Goya. 
No en vano, muchos lo consideran el primer fotoperiodista de la historia. El vínculo se 
hace explícito al examinar los grabados que el artista español englobó bajo el título Los 
desastres de la guerra (1810-1815), cuya primera edición data de 1863. No nos detendremos 
en un análisis pormenorizado de la consonancia constatable entre estos aguafuertes y 
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Otro recurso vinculado con lo sublime por Burke es aquel que el autor 
denomina “sucesión y uniformidad”, elementos que se relacionan con la 
aparición de un “infinito artificial” (1987, p. 55). La multiplicación de 
fragmentos similares, que se prolongan hacia el fuera de campo de la 
imagen, desafiando la capacidad de imaginación del espectador, aparece 
asiduamente en la práctica de la fotografía de guerra. A este ámbito 
pertenecen, por ejemplo, aquellas tomas que nos muestran la grandeza y 
homogeneidad de un ejército (figura 117 y figura 118), en el que todos los 
soldados presentan poses idénticas y rostros sin expresión. Se acogen 
también instantáneas que nos remiten a cementerios, improvisados o 
consolidados (figura 119 y figura 120). 
                                                          
aquellas imágenes que hoy se enfrentan a la crítica por su supuesto giro hacia lo bello, pues 
indagaremos en estas cuestiones, aunque sea de manera indirecta, en el siguiente apartado. 
No obstante, este breve inciso sobre el desarrollo de lo sublime en el arte no es una 
nimiedad, pues en sus manifestaciones visuales prácticas se tornan irrebatibles aquellos 
motivos que nos llevan a plantear la experiencia estética placentera en el fotoperiodismo 
como el encuentro de nuestra percepción con el ámbito de lo sublime. El pensamiento 
romántico, encarnado en las obras a las que hemos referido, prolonga su influencia hasta 
los tiempos actuales. En Magnífica miseria. Dialéctica del romanticismo (2009), José Luis 
Molinuevo se refiere a esta realidad en los siguientes términos: 
Lo romántico, sin esencialismos, hunde sus raíces en una condición humana que 
es histórica y social. Por ello, es tan fácil, como inútil, intentar actualizarlo o 
buscar, una vez más, un caduco posromanticismo. En realidad, no es que seamos 
románticos, es que no hemos dejado de serlo nunca (2009, p. 22). 
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Figura 116 
bote abarrotado de refugiados sirios en el mar Egeo, Yannis Behrakis (2015) 
   
    
Figuras 117, 118, 119 y 120 
Corea del Norte, AFP/Getty Images (2014) 
Soldados estadounidenses oran durante una ceremonia, Ashley Gilberson (2008) 
Entierro de dos refugiados sirios, M. A. Sánchez Vallejo (2016) 
Un hombre sirio llora sobre la tumba de su hijo, Abd Doumany (2015) 
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Resulta, cuanto menos, interesante, la cantidad de elementos resaltados por 
Burke –mucho antes de que se inventase lo que hoy conocemos por 
fotografía- que encuentran su traducción directa en este medio. Si 
continuamos la lectura de su Indagación hallaremos otros muchos factores 
que promueven la vivencia de lo sublime y que no son ajenos a la fotografía 
de guerra. Destaca, entre ellos, la preferencia por colores apagados para 
garantizar, mediante estos, dicha experiencia. La fotografía posibilita la 
acción de extinguir por completo el color al transformar la imagen en una 
instantánea en blanco y negro. Esto permite, además, reforzar la 
uniformidad que Burke consideraba germen de lo sublime, al suprimir 
aquellas tonalidades disonantes que pudiesen confundir nuestra percepción, 
lo que nos devuelve a la idea de armonía que desarrollábamos en el capítulo 
anterior. Incluso las instantáneas que optan por conservar el colorido 
tienden a unificar, en ocasiones mediante posproducción, para evitar 
estridencias que pongan en peligro la efectividad de la imagen (figura 121). 
Largamente analizada desde el campo de la filosofía, la ruina pone de 
manifiesto la caducidad del afán humano, representa la victoria de la 
naturaleza sobre la obra del hombre que quiso erigirse en creador. A través 
de su contemplación, cada individuo se enfrenta a sí mismo, a su condición 
humana, a sus límites, a su pequeñez ante la naturaleza, y en un momento 
como el actual, en el que el ritmo que marca la sociedad apenas deja tiempo 
para pararse y pensar, la ruina industrial ofrece, al fin, un motivo de 
reflexión. Estos vestigios inspiraron a los románticos. Como destaca Rafael 
Argullol (1983), lo que caracteriza a la ruina romántica297 es, precisamente, 
que de ella se desprende un doble sentir: “Por un lado, una fascinación 
                                                          
297 Los escombros románticos no tienen nada que ver con las representaciones que de este 
mismo motivo se elaboraron durante la etapa Neoclásica. Tal y como sugiere Argullol, en 
esta “las viejas piedras aparecen casi etéreas, como suspendidas en un mundo ideal que se 
halla por encima de las contradicciones” (2006, p. 26). 
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nostálgica por las construcciones debidas al genio de los hombres; por otro 
lado, la lúcida certeza, acompañada de una no menor fascinación, ante la 
potencialidad destructora de la Naturaleza y del Tiempo” (2006, p. 23). Nos 
encontramos, de nuevo, frente a una naturaleza que supera al ser humano 
y provoca, así, la experiencia de lo sublime. 
En fotografía de guerra, los edificios que se nos muestran en decadencia no 
han sido afectados por el paso del tiempo. La naturaleza que se ha 
encargado de reducirlos a escombros no es otra que la propia naturaleza 
humana: la destrucción se ha llevado a cabo mediante bombardeos. La ruina 
aparece constantemente en la representación de la guerra, ya que permite al 
espectador comprender la desolación sin necesidad de herir sus 
sentimientos al contemplar a las víctimas. Ha ilustrado portadas de 
periódicos, pero también participa del desplazamiento de este tipo de 
imagen al ámbito del museo. Conviven, así, capturas como la elaborada por 
la española Maysun (figura 122), que nos traslada a las ruinas de Alepo, con 
las imágenes creadas por Simon Norfolk a partir de la realidad de Afganistán 
(figura 123). En ocasiones, las construcciones exhibidas vuelven a ser las 
ruinas de imperios pasados que fueron las musas de los románticos, heridas 
por el tiempo y el conflicto. Así ocurre con los retratos que Maher Al 
Mounes tomó de una Palmira recién liberada del dominio del DAESH 
(figura 124), pero también en la obra de Norfolk (figura 125), que nos 
traslada directamente a las composiciones de la pintura del siglo XIX. 
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Figura 121 
Unos 95 refugiados a bordo de un bote de goma, Francesco Zizola (2016) 
    
    
Figura 122, 123, 124 y 125 
Vista de varios edificios destruidos en la ciudad de Alepo (Siria), Maysun (2012) 
Afghanistan Chronotopia, Simon Norfolk (2002) 
Palmira, Maher Al Mounes (2016) 
Afghanistan Chronotopia, Simon Norfolk (2002) 
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En definitiva, la apuesta por elementos propios de la estética de lo sublime 
es evidente. No insinuamos, sin embargo, que esta construcción sea 
consciente, ni que los fotógrafos de guerra hayan recurrido durante los 
últimos años al texto de Burke para asegurar el éxito de su trabajo. Su 
influencia es, sin embargo, palpable, y es posible relacionar el placer estético 
que el público experimenta en la contemplación de las imágenes con esta 
cualidad, siempre y cuando no se realice una categorización estricta. Belleza 
y sublimidad no se deben definir por oposición, como hicieron la mayoría 
de los pensadores, sino que una imagen puede desatar ambas ideas, y su 
intensidad variará en función de la propia fotografía.  
Dicha escisión es forzada. En la fotografía de guerra, referentes que 
claramente nos redirigen a lo sublime conviven en relación directa con 
formas bellas. Es más: lo bello y lo sublime son un todo en la percepción 
del objeto fotográfico, pues no podremos (ni debemos), como ya se ha 
dicho, separar la contemplación de lo real retratado de la forma en la que 
este se muestra. Del mismo modo que forma y contenido son uno solo, 
belleza y sublimidad se funden, lo que desdibuja cualquier frontera 
preestablecida. Así, lo que en una apreciación directa podría resultarnos 
bello puede presentar también valores sublimes, al haber sido disecado y 
trasladado a un espacio y tiempo que no son los suyos. Lo mismo ocurre al 
revés: una situación que podría causarnos estupor si nos trasladásemos a su 
verdad se nos presenta mediada por un estilo y técnica que nos hacen 
placernos en los valores de la belleza. Si bien las teorías analizadas hasta el 
momento nos dan las claves para saber de aquellas captaciones que nos 
derivarán, con toda probabilidad, a la experiencia de lo sublime, no nos 
ofrecen una propuesta que case con la aleación bello-sublime que acabamos 
de exponer. 
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Por este motivo es relevante la aportación que Arthur Schopenhauer realiza 
sobre las ideas de lo bello y lo sublime en El mundo como voluntad y 
representación298 (1819). El pensador habla de la posibilidad de diferenciar lo 
bello de lo sublime fenomenológicamente, a partir de su percepción tanto 
en la naturaleza como en el panorama artístico. Dado que lo sublime, al 
                                                          
298 Schopenhauer no creía que el análisis de un esteta debiese empezar en el juicio estético, 
sino en la experiencia estética, previa a la formulación de cualquier dictamen. No nos 
adentraremos, sin embargo, en las particularidades de su pensamiento, pues lo que prima 
para nuestra indagación es la reflexión que elaboró sobre las peculiaridades de lo sublime. 
La experiencia estética, según el autor, se da, principalmente, en dos líneas: la de lo bello y 
la de lo sublime. Prácticamente todo ser humano tendrá acceso a dicha vivencia, la cual 
constará de dos facetas necesarias para su desvelamiento: una subjetiva y otra objetiva. 
Para Schopenhauer, 
en la contemplación estética hemos descubierto dos elementos indisociables: el 
conocimiento del objeto, no como cosa singular, sino como idea platónica, esto 
es, como forma permanente de todo un género de cosas; y acto seguido la 
autoconsciencia del que conoce, no como individuo, sino como puro sujeto avolitivo 
del conocimiento. La condición bajo la cual se dan siempre unidos ambos elementos 
es el abandono del principio de la razón, vinculado con el modo de conocimiento 
que se halla en cambio al servicio de la voluntad (2010, p. 387). 
Pero centrémonos en su reflexión acerca de lo Sublime. Para el pensador, la experiencia 
de esta categoría se define en relación a la apreciación de lo bello, pues ambas pertenecen 
al ámbito de la experiencia estética, pero existen disparidades estructurales que las separan: 
Lo que diferencia al sentimiento de lo sublime del sentimiento de lo bello es esto: 
en lo bello el conocer puro ha conquistado la supremacía sin lucha, esto es, 
aquello que facilita el conocimiento de su idea, aparta de la consciencia sin 
resistencia e inadvertidamente a la voluntad y al conocimiento de las relaciones 
consagrado a su servicio, quedando la consciencia como sujeto del puro conocer 
sin que a ella misma le reste recuerdo alguno de la voluntad; en cambio, ante lo 
sublime ese estado del conocer puro sólo se adquiere mediante una consciente y 
violenta emancipación de las relaciones del mismo objeto conocidas como 
adversas a la voluntad, mediante una libre sublimación consciente sobre la 
voluntad y el conocimiento que se refiere a ella (2010, p. 397). 
Lo sublime se caracteriza, así, por la hostilidad que presenta esta vivencia para el ser 
humano; la fuerza de estos elementos es tal que pone en evidencia su fragilidad, lo 
sobrepasa en su individualidad. Siguiendo los pasos de Kant, Schopenhauer divide la 
posibilidad de lo sublime en dos apartados, que reconoceremos de inmediato, pues reciben 
la misma nomenclatura con la que los diferenció el sabio de Königsberg. Lo sublime 
matemático emerge en aquellos fenómenos que nos hacen “figurarnos una simple 
magnitud en el espacio y el tiempo cuya inconmensurabilidad reduzca a la nada al 
individuo” (p. 401) y afecta al ser humano en el plano psicológico. De otro lado, lo sublime 
dinámico goza de características similares, pero se relaciona con el individuo sujeto a su 
influjo a partir del plano físico. Ambos nos remiten a un doble momento de 
autoconsciencia; el primer estadio se identifica con el reconocimiento de la superioridad 
del objeto, que deja paso a un segundo tiempo, aquel en el que el sujeto se aleja de la 
amenaza que lo acosa. 
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tratarse de puro placer avolitivo que requiere abandonar el plano de la razón, “en 
sus rasgos capitales coincide con lo bello” (2010, p. 397), es posible realizar 
una categorización de cómo ambas experiencias conviven. Así, 
Schopenhauer considera distintos grados de lo sublime en función de su 
relación con lo bello. El primero será el grado inferior, en el que lo sublime 
no será más que una débil presencia en la experiencia de lo bello. El estado 
de conocer puro que caracteriza a lo bello en su teoría se combina con un 
leve recuerdo de la dependencia de la voluntad. Un segundo grado se 
manifestaría en aquellos fenómenos en los que no se dan los elementos 
básicos para la supervivencia del ser humano, en el que “la elevación del 
conocer puro se da con una resuelta emancipación del interés de la voluntad 
y al perseverar el estado de conocer puro, el sentimiento de lo sublime se 
pondrá claramente de relieve” (2010, p. 400). El tercer momento, que 
podríamos identificar con el sentimiento de lo sublime, es aquel que nos 
proporciona la violencia de la naturaleza, caracterizado porque 
mientras la tribulación personal no conquiste la supremacía, sino que 
permanezcamos en la contemplación estética, el sujeto puro del 
conocimiento mira impávido e indiferente a través de esa lucha de la 
naturaleza, a través de esa imagen de la voluntad quebrantada, y capta 
las ideas en los objetos que son amenazantes y temibles para la voluntad. 
Justo en ese contraste radica el sentimiento de lo sublime (2010, p. 400). 
Un grado superior nos permitirá experimentar lo sublime en su plenitud. 
En este punto, el público alcanzaría la duplicidad de la consciencia a la que 
hace referencia el autor, pues sería, de una parte, consciente de su fragilidad 
como voluntad, pero también se sentirá libre al ser consciente de que todo 
ese mundo no deja de ser una representación suya. “Ésta es la íntegra 
impresión de lo sublime. Aquí la ocasiona el espectáculo de un poder 
incomparable que amenaza con aniquilar al individuo” (2010, p. 401). 
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Si bien no aplicaremos esta diferenciación gradual a nuestro análisis sobre 
la posibilidad de una experiencia estética placentera en la fotografía de 
guerra, sí que consideraremos que lo bello y lo sublime, tal y como defiende 
Schopenhauer, pueden convivir en las imágenes a las que dirigimos nuestra 
atención. De esta manera, tal como anticipábamos, podremos ser testigos 
de una leve presencia de lo sublime en una instantánea que consideraríamos 
bella, al tiempo que podríamos encontrar trazas de belleza en una escena 
que se caracterice por mostrar la violencia de la naturaleza y hacernos 
conscientes de nuestras debilidades. 
Cabe resaltar, además, que la propia técnica fotográfica y, por lo tanto, el 
objeto fotográfico, contiene algo de sublime en su esencia. La cámara 
permite aislar un momento de su espacio y tiempo, detenerlo por siempre 
y multiplicarlo tantas veces como se estime necesario. Es capaz, así, de 
enfrentar a su público a miradas de personas que dejaron de existir tiempo 
atrás, de mostrar como intactos edificios que fueron derruidos, y de 
conservar por siempre realidades que ya no lo son. La fotografía nos hace 
conscientes, así, del inexorable paso de los años mientras que señala, una 
vez más, la profunda sumisión del hombre a la naturaleza. Pero, al mismo 
tiempo, es un producto del intelecto, un invento capaz de desafiar las 
normas impuestas por lo real para perpetuar instantes pasados y trasladarlos 
al presente, para conservar aquello que nos ha sido arrebatado. El propio 
gesto de fotografiar confiere a la representación un halo de sublimidad. 
A lo largo de esta sección hemos vuelto a dividir la imagen, al menos 
momentáneamente, entre aquello que representa y el cómo lo representa. 
Esta diferenciación atiende no a una defensa de la teoría que opone forma 
y contenido, sino a la posibilidad de que el fotógrafo seleccione las 
realidades hacia las que quiere apuntar basándose en su posibilidad de 
producir una respuesta determinada en el espectador. Sin embargo, una vez 
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pulsado el disparador, el referente no puede divorciarse de la manera en la 
que es representado. La oscuridad en la imagen no será, así, una sombra 
perteneciente a la realidad hacia la que apunta la imagen, sino penumbra en 
esta, que pertenece a la representación en su conjunto y no al instante 
concreto de la que partió. 
Queda constatada, así, la posibilidad de la experiencia de lo sublime 
relacionada con el supuesto fenómeno de estetización que nos ocupa. Sin 
embargo, ¿a qué intereses responde este desplazamiento hacia lo estético? 
¿Qué puede aportar lo sublime a la percepción de la imagen? ¿Cómo afecta 
la posibilidad del horror delicioso a la finalidad del documento? Y, más aún, 
¿realmente supone un problema moral insalvable la posibilidad de placer 
estético? Además, el uso de lo sublime en la fotografía de guerra no se debe 
a una mera cuestión formal. No se reduce a la fotografía como objeto, sino 
que plantea una problemática que nos deriva al siguiente capítulo. Nuestro 
cometido es defender que el reconocimiento de las posibilidades estéticas 
de la fotografía no solo no impide su uso informativo, sino que, además, 
evidencia la complejidad de lo real y proporciona a la captura una segunda 
vida, una vez que pierde su carácter de novedad.  
12.1 Sublime política 
El proceso de estetización al que se ha visto abocado el fotoperiodismo 
plantea nuevos desafíos que vinculan el ámbito de la estética y el 
pensamiento político. La imagen fotográfica es el medio por el cual 
accedemos a un mundo que se escapa de nuestro entorno directo; su papel 
epistemológico es incuestionable. Ahora bien, el mismo método que se 
utiliza para informar puede ser alterado para que modifique el curso de los 
eventos e influya en nuestra manera de entenderlos. Es bastante frecuente 
que la estetización de la fotografía de guerra derive en una disminución de 
la credibilidad de la imagen, como hemos argumentado previamente. Parte 
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de esa pérdida de confianza en el gesto fotográfico radica, en gran medida, 
en la creencia de que dicho proceso tiene implicaciones políticas, pues la 
decisión de embellecer según qué realidades depende de intereses 
gubernamentales. Este proceso acaba alterando, a su vez, lo real, y, en 
consecuencia, se produce una estetización de la propia política. 
Desgranemos este proceso mental que lleva a relacionar el refuerzo de lo 
estético en la imagen con una alteración de la propia realidad. Para empezar, 
y como ya se ha mencionado previamente, la mayoría de los dilemas 
relacionados con el fenómeno que abordamos se deben a la identificación 
del objeto estético con la obra de arte. Son muchos los que consideran que 
el embellecimiento de la fotografía de guerra no tiene otra finalidad que la 
de elevar la imagen resultante a un nuevo estatus. A priori, dicho empeño 
no supondría ningún inconveniente; es más, forma parte de la naturaleza de 
la fotografía como representación. Sin embargo, el concepto de obra de arte 
trae consigo ciertas premisas que son incompatibles con la función 
documental del fotoperiodismo. Durante demasiado tiempo, la obra de arte 
ha sido un todo encerrado en sí mismo. El arte, entendido como aquello 
que empieza y acaba en su propio ser, y cuya finalidad apunta, de nuevo, a 
sí mismo, no admite la posibilidad de plantear un propósito que salga de 
este círculo. Visto desde esta perspectiva, el conflicto moral no parte de la 
estetización de la fotografía de guerra, sino del aislamiento de la obra de 
arte. Al asumir que la obra está separada del mundo, de tal manera que 
constituye una realidad en sí misma, estamos construyendo una barrera que 
impide considerar la imagen fotográfica como parte del panorama artístico. 
O, al menos, así sucede con aquellas imágenes que siguen señalando hacia 
fuera de sí mismas, que no quieren ceder su vis testimonial por acceder al 
mundo de la galería. 
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“Fiat ars, pereat mundus”, nos dice el Walter Benjamin más pesimista en el 
epílogo de su conocida La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica 
(1936). El extremo del arte por el arte llevó a los fascismos a encontrar 
placer estético incluso en la guerra. El pensador señala cómo los futuristas 
se valieron de la técnica para asegurar el goce en vivencias que consideraron 
dignas de glorificar. ¿No es esto, precisamente, lo que conlleva la 
estetización de la fotografía? ¿No obtenemos placer por la mediación de la 
técnica? Defiende el pensador que, en última instancia, la humanidad ha 
acabado convirtiéndose en un espectáculo que ella misma contempla con 
atención para su propio disfrute. Así, señala, “su autoalienación ha 
alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un 
goce estético de primer orden. De esto se trata en la estetización de la 
política puesta en práctica por el fascismo” (2003, p. 99). Los vínculos entre 
la estetización de la fotografía de guerra y la estetización de la política son, 
así, bastante obvios. No caeremos, sin embargo, en identificar el giro hacia 
el espectáculo con el fascismo. O, al menos, no daremos por sentado que 
dicha búsqueda del placer estético a través de la técnica responde siempre 
a intereses políticos. No obstante, es de rigor cuestionar las implicaciones 
de ambos procesos de estetización, con el fin de discernir si se trata de 
realidades paralelas e independientes o si existen colisiones en las que ambas 
son equiparables. 
La posibilidad de experimentar placer estético en la contemplación de la 
guerra se suele relacionar, como hemos anticipado previamente, a lo 
sublime. Ya advertíamos en el apartado anterior que las implicaciones de 
este nexo no se limitan al ámbito de los recursos compositivos a los que 
puede recurrir el fotógrafo en la búsqueda de dicho sentir, sino que su 
influjo trasciende el entorno de lo visual para asentarse en distintos niveles. 
A dicha dispersión responde la identificación de nuevos modelos de lo 
sublime, a los que se les suele otorgar gran variedad de seudónimos, entre 
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los que destacan los apelativos de ideológico y militar. Para desentrañar la 
complejidad de esta relación nos centraremos en conflictos recientes, si bien 
esta vinculación comenzó a considerarse desde que la cámara fue utilizada 
por primera vez para documentar un conflicto. 
Remitámonos, pues, a aquellas coberturas que han sido expuestas a la 
atención pública en los últimos años. Partiremos, en concreto, de las 
campañas llevadas a cabo por los Estados Unidos, pues su presencia es una 
constante en la mayoría de los enfrentamientos mundiales, ya sea como 
actor principal o desempleando un rol secundario. La memoria nos traslada, 
así, a conflictos como el de Irak o el de Afganistán. Para asegurar el apoyo 
de sus ciudadanos, el gobierno de Estados Unidos necesitaba presentar su 
lucha como algo aceptable, capaz de ser un éxito para su país y para la 
humanidad. Con esta empresa, las imágenes que llegasen del campo de 
batalla debían crear un imaginario muy concreto, capaz de hacer sentir al 
estadounidense cierto placer que, por razones obvias, se vinculan con la 
categoría de lo sublime. 
Esta estrategia consiste en colmar la industria cultural de productos que 
remitan a su público a dicho sentir. Se generan, así, distintas obras 
audiovisuales, de las que participa el fotoperiodismo, en las que aparecen 
dos tipos de imágenes bien diferenciadas. De un lado, se promueve la 
creación de un material gráfico de cierta espectacularidad y gran contenido 
violento, centrado especialmente en mostrar el dolor al que son sometidos 
los otros. La finalidad de dichas imágenes será fomentar la premisa de que el 
país se sacrifica por un bien mayor, de que su lucha está enfocada a acabar 
con la brutalidad que perpetran aquellos que perpetúan la barbarie. La 
experiencia de lo sublime se establece, en consecuencia, en el desajuste entre 
el horror que produce la imagen particular y la consideración racionalizada 
de que la intervención militar va dirigida, justamente, a evitar la 
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proliferación de dichas escenas. Lo sublime lleva, de esta manera, a la 
justificación del conflicto, en términos que recuerdan lejanamente a los 
defendidos por Marinetti.  
La estetización de la política se establece como un nuevo recurso para la 
propaganda. Pese a la rotundidad de esta afirmación, no debemos dejarnos 
embaucar por una postura radical que nos lleve a identificar toda imagen 
como oportunista y, en consecuencia, a que rechacemos sus vínculos con 
lo real al considerarla adscrita a lo publicitario. Debemos recordar que el 
periodismo debe ser independiente del poder político, pues así dicta su 
código deontológico. Esto no supone, sin embargo, que la fe en la ética 
periodística lleve al olvido de la censura impuesta por los gobiernos de las 
distintas naciones, que tratan de controlar aquellas escenas que les son 
desfavorables; censura que se inicia con la instauración de la figura del 
periodista empotrado y que concluye con la prohibición directa de difundir 
algunas imágenes. Lo ideal es mantener un espíritu crítico sin caer en las 
teorías de la conspiración. Existen voces que, conscientes de la estetización 
que nos ocupa, ven la mano de la Administración detrás de toda imagen 
que pudiese justificar una actuación armada, e incluso proclaman que los 
vídeos efectistas del Estado Islámico no son otra cosa que la radicalización 
de la práctica que analizamos. No es la intención de esta reflexión fomentar 
estas posturas, pero sí señalar que, en un espectro distinto, esta estetización 
de la política es real. Nos remitiremos a la polémica que se generó en torno 
al retrato de Aisha Mohammadzai realizado por Jodi Bieber para 
ejemplificarla. La potente imagen, que fue ganadora de la 54ª edición de los 
premios World Press Photo (2011), fue publicada en la portada de la revista 
Time en 2010, acompañada del titular ‘What Happens if We Leave 
Afghanistan299’ (figura 126).  
                                                          
299 “Qué ocurre si abandonamos Afganistán”. Traducción propia. 
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Figura 126 
Portada revista Time, Jodi Bieber (2010) 
El uso de la estrategia de estetización en pos de la experiencia de lo sublime 
es tan burda que no tardaron en alzarse las voces que tachaban dicha imagen 
de propaganda300. El horror se muestra como justificación de la presencia 
                                                          
300 Jim Johnson, un teórico político estadounidense, denunció dicha situación en su blog 
(Notes on) Politics, Theory & Photography. A fin de cuestionar la imagen, realizó una 
manipulación de la portada, sustituyendo el pie de foto por “What still happened despite 
10 years of occupying Afghanistan”. David Campbell recogió esta crítica en su web 
personal para incidir, de nuevo, en los motivos que llevaron al prestigioso premio de 
fotografía a otorgar su galardón a una imagen cuya actualidad era cuestionable y cuya 
descontextualización debía ser entendida como propaganda y no como fotoperiodismo. 
Ambas publicaciones pueden consultarse online. Campbell, D. (14 de febrero de 2011), 
Thinking Images v.10: Jodi Bieber’s Afghan girl portrait in context, recuperada de 
https://www.david-campbell.org/2011/02/14/thinking-images-v10-bieber-afghan-
portrait/, y Johnson, J. (5 de agosto de 2010), TIME & War Propaganda, recuperado 
dehttp://politicstheoryphotography.blogspot.com.es/2010/08/time-war-
propaganda.html 
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del ejército estadounidense en Afganistán, en un intento de mostrarse como 
aquellos que tratan de llevar algo de cordura a terrenos donde prima el 
salvajismo. Sin embargo, la Operación libertad duradera, con la que dio 
comienzo la ocupación del país afgano, se remonta al 7 de octubre de 2001, 
por lo que las lesiones a Bibi Aisha, fechadas en 2009, se produjeron a pesar 
de la presencia del ejército estadounidense. Si a la cuestionable actuación de 
la revista Time sumamos la nueva descontextualización a la que se vio sujeta 
la captura de Bieber en manos de World Press Photo, y añadimos a esta 
mezcla el hecho de que la popularidad de la presencia de Estados Unidos 
en dicho país había caído en picado, el resultado de esta miscelánea no 
puede ser otro que el de la propaganda. La imagen recoge el sufrimiento real 
de una joven que fue vendida por su padre a un soldado talibán con tan 
solo 12 años y obligada a casarse con 14; que después de años de abusos 
decidió huir a los 18 y que, tras ser descubierta, fue devuelta por su propio 
padre a su familia política, los cuales, a modo de castigo, le cortaron la nariz 
y las orejas y la dejaron a su suerte, con la intención de que muriese 
desangrada. La historia de Aisha es, así, banalizada para justificar un 
planteamiento político, del mismo modo que es banalizado el sufrimiento 
de todas las mujeres que siguen siendo vendidas, maltratadas, mutiladas y 
asesinadas. Su imagen se ha descontextualizado, su nombre se ha perdido 
para convertirla en una víctima perfecta que justifique la actuación militar. 
La exhibición del horror se realiza deliberadamente, a la espera de que lo 
sublime emerja y respalde los ideales políticos. No debemos, sin embargo, 
responsabilizar al fotógrafo de esta adulteración de la imagen. Una vez 
realizada la captura, la descontextualización de la misma no corre a cargo 
de aquel que formula el yo lo vi. Es importante recordar que el gesto 
fotográfico se prolonga hasta su recepción, lo cual convierte en 
responsables del significado de una instantánea tanto al reportero como al 
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editor o comisario que decide exhibirla alterando su contenido informativo, 
y a ellos corresponde la responsabilidad de la estetización de esta imagen. 
El caso analizado evidencia una conducta frecuente, pero no es la única 
práctica que vincula la estética de lo sublime como método de estetización 
de la política a través de la técnica. Otro recurso generalmente utilizado por 
los poderes políticos deja de lado los horrores en los que encuentra respaldo 
su actuación para mostrar la otra cara de la misma moneda: la heroicidad de 
sus soldados. Estas escenas, que a menudo se identifican con lo sublime 
militar, no exponen los horrores de forma explícita –algo que la mayoría de 
los países omite, pues daña la moral de los ciudadanos y la popularidad de 
su iniciativa-, sino que trata de generar un halo en torno a la figura del 
combatiente. Atendemos entonces a instantáneas en las que se exhibe el 
poderío armamentístico del que dispone dicha hueste, o bien a escenas en 
las que se humaniza a la milicia remarcando sus aspectos positivos.  
A ello debemos sumar un tercer factor capaz de propiciar placer estético a 
través de la experiencia de lo sublime en la contemplación de escenas de 
terror y violencia. Se trata de la satisfacción que obtiene el espectador 
gracias al conocimiento del mundo que alcanza a través de las 
representaciones del horror. De nuevo, la discordancia entre lo terrible de 
la escena recogida a través de la cámara y la satisfacción que experimenta la 
razón al ver saciadas sus ansias de conocer lo que sucede en el mundo nos 
traslada al ámbito de lo sublime. Debemos considerar, además, un nuevo 
nivel en el que lo terrible de la representación produce una experiencia 
placentera, ligada esta vez a lo que previamente hemos denominado 
“estética de la participación”. En la actualidad, el placer sublime que se 
despliega del acto de conocer se suma al que emana del dar a conocer. Al 
compartir en las redes sociales una noticia reforzamos nuestra postura en 
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contra de la situación que denunciamos, con el añadido de que lo hacemos 
ante los demás, definiéndonos a nosotros mismos. 
En la actualidad, la experiencia de lo sublime pasa a estar bajo control de 
aquellos que buscan la estetización de la política. Se trata de una vivencia 
controlada –y, de cuando en cuando, manipulada- que es generada a 
sabiendas de que su apreciación puede beneficiar a unos intereses mayores, 
una idea que excede los márgenes de la imagen y que pertenece al dominio 
de la racionalización de la guerra. Lo sublime se torna, así, en una forma 
más de control, y transmuta en sublime ideológico, y aliena al público frente 
a una experiencia que ha sido diseñada a consciencia para potenciar una 
actitud patriótica. Frente a las imágenes de la barbarie perpetrada por el 
enemigo, el espectador se place en la certeza de que su bando combate 
activamente a los responsables de dichas atrocidades. Como señala F. 
Debrix en su artículo ‘The Sublime Spectatorship of War: The Erasure of 
the Event in America’s Politics of Terror and Aesthetics of Violence’, 
uno de los modos de funcionamiento de lo sublime espectáculo 
consiste en la creación de una tensión entre una escena visual y la 
realidad hasta el punto donde la imaginación del espectador es atraída 
hacia un concepto, creencia, o el ejercicio de la razón por la que 
finalmente logra prevalecer sobre la realidad cotidiana301 (2006, p. 772). 
Esta categorización de lo sublime como experiencia capaz de dirigir la 
opinión de la sociedad parte del precepto de que la imagen se contempla 
pasivamente. El espectador procesa la información proporcionada por este 
método de manera unidireccional, y se transforma en parte de una gran 
masa anexada en su ideología, enajenada por la experiencia estética 
                                                          
301“One of the modes of operation of the sublime spectacle consists of creating a tension 
between a visual scene and reality to the point where the spectator’s imagination is drawn 
towards a concept, belief, or exercise of reason that finally manages to take precedence 
over everyday reality”. Traducción propia. 
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placentera de los horrores de la guerra. Se consuman, así, las peores 
sospechas de Benjamin. 
Sin embargo, el público no tiene por qué dejarse atrapar por esta estrategia. 
Dar por sentado que la sociedad entenderá la guerra como bella si solo se 
distribuyen escenas hermosas y atractivas peca de ingenuidad, pese a ser una 
estrategia que, hasta el momento, ha funcionado. Sin embargo, la nueva era 
digital ha propulsado la distribución de retratos que no pasan por ningún 
tipo de censura previa, que rellenan los espacios en blanco y prueban que 
una guerra es mucho más de lo que Time lleva a portada. Aunque la 
multiplicación de capturas no conlleva una información más veraz, la 
proliferación de canales para el testimonio visual, así como la supuesta 
democratización de la imagen informativa encarnada por el periodismo 
ciudadano, asientan las bases de una nueva manera de entender la figura del 
espectador y ampliar el espectro de las posibilidades de la estetización de la 
fotografía. La infoxicación puede llevar al hastío y al abandono de la 
información, pero también demanda una actitud crítica por parte del 
público, postura que aún se encuentra en estado embrionario, a la espera de 
desarrollarse en todo su potencial. 
La sublimidad de la imagen no tiene por qué llevar a la alienación del 
espectador, sino que puede provocar su liberación. Se trata de hacer 
efectivo el giro que propuso Benjamin en el 36: responder a la estetización 
de la política con la politización del arte. La estetización de la fotografía no 
tiene por qué estar sujeta a intereses políticos e ideológicos, sino que puede 
ser una nueva forma de comprometer al público, de demostrar la 
complejidad de la realidad y despertar su espíritu crítico, impulsar su toma 
de consciencia. El espectador, como señalábamos, no asume que la guerra 
sea bella o sublime porque sus representaciones lo sean, sino que el desnivel 
entre aquello que ve y aquello que conoce propicia la reflexión sobre lo real, 
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su participación activa en la construcción de la imagen fotográfica. La 
fotografía de guerra no debe caer en la estetización de la política, en la 
propaganda. Conscientes de las limitaciones del medio del que hacen uso y 
de la representación como testimonio imparcial, pero no objetivo, los 
reporteros pueden invitar a su público a escapar de la alienación. 
Evidentemente, en prensa la imagen seguirá siendo un trasunto de lo real, 
una ventana directa al esto ha sido respaldada por la firma de un periodista 
que, fiel a su código ético, señala aquello que vio. Sin embargo, una vez que 
la imagen pierde su carácter noticiable –lo cual sucede cada día con mayor 
celeridad, salvo honrosas excepciones-, la imagen puede invitar a sobrepasar 
los límites de lo particular, prescindir de su forzada objetividad para llevar 
a cabo un cometido de mayor complejidad. Lo más criticado de la 
estetización de la fotografía de guerra es el salto de la imagen a la galería, 
pues se asume que el arte siempre es por y para sí mismo. Sin embargo, si 
aceptamos la posibilidad de una politización del arte, la inclusión de la 
fotografía documental en los circuitos artísticos no solo puede dar una 
segunda vida a estas imágenes, sino, además, lograr que su contemplación 
sea más pausada; huir de los instantes decisivos y de la inacción de su 
público para fomentar un espíritu crítico que, a su vez, revierta en la manera 
en la que la sociedad interpreta la fotografía de prensa y otorgue una vía de 
escape a la manipulación y la propaganda. 
Es en este sentido en el que trabajan autores como Simon Norfolk, artista 
nacido en Nigeria pero residente en Brighton, que se considera a sí mismo 
paisajista. Sus vistas remiten siempre a horizontes marcados por la guerra, 
pero huyen de lo explícito para hacer reflexionar a su público. Norfolk habla 
de su propio trabajo como una búsqueda constante de lo sublime. Su interés 
parte de lo que él mismo denomina sublime militar, subsumido a las nuevas 
formas de guerra que escapan de nuestra comprensión, estrategias de 
ofensiva y defensa que, según interpreta el autor, abandonan los límites de 
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la democracia para asumir un nuevo nivel que supera de los límites de la 
racionalidad. Esta modalidad de lo sublime abarca el crear constantemente 
armamento capaz de borrar a la humanidad de la faz de la tierra cuando ya 
existe una tecnología habilitada para suprimir toda forma de vida. Es 
plantear el campo de batalla no solo como la zona física en la que los 
combatientes luchan hasta la muerte, sino evidenciar cómo este se ha 
trasladado hacia dominios que exceden lo visible. A la fotografía de prensa 
se le escapa esta diversidad, pues su campo de actuación le exige unas 
características simplistas. Como el propio autor proclama: 
No me harté de los temas de fotoperiodismo; me cansé de los clichés 
de fotoperiodismo, de su incapacidad para hablar de cualquier cosa 
complicada. El fotoperiodismo es una gran herramienta para contar 
historias muy simples: Este es el bueno. Este es el malo. Es horrible. 
Pero el material con el que estaba lidiando era cada vez más 
complicado302. 
Norfolk nunca abandonó el fotoperiodismo; dedicó sus esfuerzos a 
reformular sus posibilidades. Sus imágenes huyen del instante decisivo, 
aquel que trata de condensar una acción en un único fotograma que, de una 
simple mirada, desvele toda la historia. Para él –y cada vez para más 
profesionales de este sector-, este tipo de capturas satisface las demandas 
del mercado de la información, pero falla en trasladar la complejidad de la 
                                                          
302 “I didn’t get fed up with the subjects of photojournalism – I got fed up with the clichés 
of photojournalism, with its inability to talk about anything complicated. Photojournalism 
is a great tool for telling very simple stories: Here’s a good guy. Here’s a bad guy. It’s awful. 
But the stuff I was dealing with was getting more and more complicated”. Traducción 
propia. Declaraciones extraídas de Manaugh, G. (1 de diciembre de 2006), 
War/Photography: An Interview with Simon Norfolk, BLDGBLOG (“building blog”), 
recuperado de http://www.bldgblog.com/2006/12/warphotography-an-interview-with-
simon-norfolk/. 
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guerra. Más aún, entumece al espectador, que espera que todo le venga dado 
por el fotógrafo.  
La mercantilización de la información lleva a la pasividad del receptor. Para 
asegurar la venta de la imagen y, por consiguiente, un salario y la posibilidad 
de seguir informando, los fotógrafos utilizan fórmulas que les permiten 
anticipar la experiencia que su público tendrá de dichas imágenes. Para 
ponerlo en términos más cercanos al ámbito de la reflexión fotográfica, se 
fuerza el punctum barthesiano. ¿Cuántas veces hemos presenciado la misma 
imagen de una madre (o un padre) abrazando a su hijo? ¿Cuántas mujeres 
se han convertido en madonas? ¿Cuántos juguetes hemos visto entre los 
escombros?  
Es esta práctica lleva al entumecimiento del público, y no la saturación de 
imágenes. La máxima de Cartier Bresson, entendida como el fotograma 
clave de una acción prolongada, no es problemática: es la demanda de este 
tipo de capturas y la traslación de este principio al ámbito de la emoción lo 
que debemos censurar. El público lamenta que el hartazgo le ha endurecido 
la piel, exponiendo su dificultad para sentir en la percepción de la imagen 
documental. Culpa, además de a la multiplicación exponencial de capturas 
y pantallas, al embellecimiento de la imagen como causa segura de su 
insensibilidad. Pero, como escribe Rancière,  
si el horror está banalizado no es por que veamos demasiadas imágenes 
de él. No vemos demasiados cuerpos sufriendo en escena, sino que 
vemos demasiados cuerpos sin nombre, demasiados cuerpos incapaces 
de devolvernos la mirada que les dirigimos, cuerpos que son el objeto 
de un habla sin tener ellos mismos la palabra (2010, p. 100). 
La reprobación del embellecimiento de la imagen suele ir de la mano de la 
censura de la banalización de la realidad representada al conferirle un halo 
estético. Sin embargo, la hipótesis de Rancière no es del todo acertada. Está 
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claro que con sus palabras se refiere a la victimización del ciudadano, a la 
exposición de su dolor a partir de un testimonio que no es el suyo. Ahora 
bien, si trasladamos esta afirmación a nuestra reflexión, saltan a la vista sus 
carencias. ¿Quién es el encargado de nombrar y de dar voz al fotografiado? 
¿Es el medio o es el lector? Y, además, ¿debemos ceder ante la presión de 
lo particular? 
Pero volvamos a Norfolk. Su caso es el paradigma de todos aquellos que 
recurren a la estetización de la imagen para procurarle un nuevo lenguaje a 
la fotografía documental, de todos aquellos que pretenden reinventar una 
profesión que lleva tiempo buscando una manera de esquivar la 
desaparición. La potenciación y reinvención de la estética de la imagen 
escapa –de la mano de autores como Norfolk, Delahaye, Seawright, 
Meyerowitz o Ristelhueber, entre otros- de la estetización de la política para 
propugnar la politización del arte. Como punto intermedio entre dichas 
imágenes, pensadas para el panorama artístico, y las instantáneas tomadas 
para prensa, encontramos la exhibición de estas últimas en espacios 
pensados para obra artística. Con este gesto, los reporteros logran conferir 
una nueva vida a sus imágenes; existencia que no las altera como objetos, 
sino en la lectura y la transcripción que de ellas hace un público que escapa 
de los tiempos de la información. 
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13. La representación de la tragedia:  
posibilidades estéticas e implicaciones políticas 
 
 
 
La progresiva inclusión de la fotografía de guerra en el ámbito artístico, así 
como el innegable proceso de embellecimiento al que se ha visto sometida, 
hacen necesario el replanteamiento de los límites de la representación del 
sufrimiento303. Hasta el momento, hemos considerado la posibilidad de lo 
bello y lo sublime en la fotografía de guerra, pero ¿cómo se vincula el placer 
estético al ámbito de la tragedia? ¿Cómo percibimos el padecer del otro a 
través de la imagen? 
Fueron estas cuestiones las que llevaron a Susan Sontag a redactar Ante el 
dolor de los demás (2003). En el texto, la autora medita sobre el impacto que 
tienen dichas capturas en su público, una preocupación que ya había tratado 
en Sobre la fotografía (1977). Para ella, la principal pregunta gira en torno a si 
lo fotográfico puede comunicar el sufrimiento de otra persona y, en caso 
de que así sea, si la contemplación de este dolor podría imbuir en su público 
una nueva forma de entender el conflicto304. Si bien considera que los 
retratos son capaces tanto de representar al otro como de hacernos testigos 
de su sufrimiento, se muestra más reacia a aceptar la posibilidad de que la 
                                                          
303 Cabe destacar que el sufrimiento es uno de los elementos clave del Romanticismo, lo 
cual nos permite ligar, una vez más, la fotografía de guerra con las representaciones del 
dolor que fueron creadas bajo el influjo del pensamiento romántico. Molinuevo destaca 
que “las contradiciones sociales, la insatisfacción personal y, particularmente, el 
sufrimiento, llevan al individuo, no solo a huir, como ha difundido el tópico romántico, 
sino también a «romantizar» (2009, p. 22). 
304 Judith Butler denomina a esta posibilidad discutida por Sontag la “función transitiva” 
de la fotografía. Según expone en Frames of war: When is life grievable? (2009), las imágenes 
“deben actuar sobre los que las miran de tal manera que ejerzan un influjo directo en el 
tipo de juicios que estos formularán después sobre el mundo” (p. 101). 
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contemplación de la imagen genere una respuesta moral. Según defiende, la 
fotografía no siempre consigue generar en su audiencia un pathos ético y, si 
fuese capaz de provocarlo, este sería momentáneo, tan fugaz como los 
tiempos de la información. 
Sontag se muestra descreída en cuanto a la posibilidad de que la fotografía 
sea competente, en sí misma, para ofrecer una interpretación de lo real. 
Considera, por el contrario, que las posibilidades narrativas de la imagen 
están estrechamente relacionadas con aquellas verdades externas a ella 
misma, que la acotan. La fotografía puede afectarnos, pero no es capaz de 
llevarnos a comprender lo que presenciamos a través de ella si no nos 
apoyamos en elementos que le son ajenos, como los pies de foto, ni al 
contexto en el que se produce el encuentro entre el objeto fotográfico y 
nuestra atención. Es más: según su teoría, la fotografía no podrá despertar 
conciencias por sí misma, sino que su éxito informativo, político y social 
dependerá de las características subjetivas de aquella persona que contemple 
la imagen. 
Sobrevuela la reflexión presentada en Ante el dolor de los demás la sombra de 
una duda: ¿es realmente legítimo que atendamos al sufrimiento ajeno a 
través de las representaciones que se nos proporcionan mediante la cámara? 
¿No perpetuamos el dolor con nuestra apreciación? Esta inquietud queda 
reflejada en sus palabras: 
Quizá las únicas personas con derecho a ver imágenes de semejante 
sufrimiento extremado son las que pueden hacer algo para aliviarlo –
por ejemplo, los cirujanos del hospital militar donde se hizo la 
fotografía- o las que pueden aprender de ella. Los demás somos 
mirones, tengamos o no la intención de serlo (2003, p. 53). 
Si la imagen no nos lleva a obrar contra la realidad representada, no debería 
ser vista. Y no será vista, porque el público rechazará mirarla, dolido por la 
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realidad que entiende en ella contenida. Pero volvamos a las preguntas de 
las que partía Sontag para aplicarlas a la posibilidad del placer estético en la 
representación de la guerra: ¿en qué términos atendemos a la tragedia en 
una obra? ¿Cómo nos relacionamos con ella y qué influencia ejerce sobre 
nosotros? 
Desde la antigüedad, las representaciones de lo bello han convivido con 
recreaciones del sufrimiento humano, y las implicaciones de la exhibición 
del dolor han dado lugar a multitud de consideraciones. Lo trágico, 
considera Aristóteles en el capítulo VI de su poética, es 
imitación de una acción digna y completa, de cierta extensión, en un 
lenguaje conformado de manera atractiva (donde los medios para 
conseguir este atractivo son adecuados a cada una de las partes), en el 
modo de la acción dramática y la no narración, y que, mediante la 
compasión y el temor, realiza la catarsis de las pasiones (2004, p. 77). 
Nos enfrentamos, por consiguiente, a una representación que nos transmite 
emociones de desasosiego, pero también aquella que hace nacer en su 
público la compasión, a través de la cual se gesta una purificación de los 
sentimientos mentados por el pensador heleno. Presenta dramas humanos, 
pero lo hace de tal manera que provoca placer en aquellos que lo 
contemplan. Por muchos siglos que hayan pasado desde que Aristóteles 
reflexionase sobre la tragedia, la presencia de este género ha sido una 
constante en la historia de la humanidad. Las obras de Eurípides dieron 
paso, mucho después, a las de Shakespeare que, a su vez, fueron seguidas 
más recientemente por los textos de Beckett, Bretch, y Heiner Müller. Lo 
trágico, no obstante, no debe considerarse exclusivo de la palabra escrita, 
pues se deja entrever en distintas manifestaciones artísticas y culturales. Está 
presente en los grabados de Otto Dix, en la danza sagrada de El rito de la 
primavera (Ígor Stravinski y Vaslav Nijinsky, 1913), en las páginas de Maus 
La representación de la tragedia: posibilidades estéticas e implicaciones políticas 
530 
(Art Spiegelman, 1980), en los trazos animados de Hotaru no haka (Isao 
Takahata, 1988) y en los fotogramas de The art of killing (Joshua 
Oppenheimer, 2013). Inevitablemente, su existencia se ha trasladado al 
ámbito de lo fotográfico y ha alcanzado con sus raíces el propio corazón de 
este medio: la fotografía testimonial. 
Su influencia es especialmente fuerte en la reflexión acerca de las 
posibilidades estéticas de la fotografía de guerra. Las capturas que 
abordamos remiten, ya sea de manera directa o indirecta, al dolor del otro, 
al drama humano inherente a cada conflicto e indisociable de sus efectos. 
Toda representación fotográfica del horror será, en consecuencia, la 
exhibición del sufrimiento ajeno. Como hemos desarrollado, la experiencia 
del dolor en la imagen fotográfica presenta una dificultad añadida, 
inmanente a su propia esencia: su inevitable vínculo con lo real. Ahora bien, 
dicha coherencia con lo existente no implica que la fotografía ofrezca un 
modelo de percepción en diferido de lo acontecido, en el que la experiencia 
brindada por la captura sea indistinguible de la contemplación directa del 
tormento ocasionado por el conflicto. En su condición de imagen, la 
fotografía nos da la posibilidad de entender estéticamente una realidad que, 
en sí misma, heriría al espectador y causaría un rechazo inmediato. La 
tragedia, representada a través de lo fotográfico, es capaz de evocar en su 
público una respuesta emotiva en el reconocimiento e identificación de lo 
retratado. El dolor que se desprende de esta contemplación puede llegar a 
tornarse, gracias a la representación, en placer estético. 
Aristóteles nunca llegó a acotar el significado que atribuye al término 
κάθαρσις en su Poética, lo cual ha dado lugar a multitud de interpretaciones 
de dicho vocablo305. Pese a ello, la idea de catarsis suele vincularse a la 
                                                          
305 Hasta el siglo VI A.C, el término catarsis dependía del ámbito de la medicina y, más 
concretamente, de las prácticas del culto dionisiaco en las que se purgaba la enfermedad a 
través del festejo (Barrucand, 1970). Aristóteles rescató este vocablo para definir los efectos 
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posibilidad de purgar las emociones negativas que parten de la 
identificación con los protagonistas de la representación. En la 
contemplación del sufrimiento ajeno, el espectador comparte el pesar de los 
actores. Sin embargo, gracias a la mediación de lo artístico, la conmoción 
deriva en placer al propiciar la compasión. En esta misma línea se sitúa el 
planteamiento de Lessing, quién, en su Laocoonte o los límites de la pintura y la 
poesía (1766) apunta que “lo horrendo, en la naturaleza misma, cuando logra 
despertar nuestra compasión, no es algo totalmente desagradable. ¿Cuánto 
menos, pues, en la imitación?” (2015, p. 199). El cuerpo malogrado de 
Laocoonte y su actitud frente al tormento se convierte en el pretexto 
perfecto para reflexionar acerca de las posibilidades estéticas de la 
representación del dolor. En su análisis del grupo escultórico que perpetúa 
el grito mudo del sacerdote de Apolo, Lessing considera que “Laocoonte 
sufre, pero sufre como el Filóctetes de Sófocles: su desgracia llega hasta 
nuestra alma, pero quisiéramos ser capaces de soportarla como este gran 
hombre” (2015, p. 47).  
No obstante, señala el pensador, la posibilidad de contemplar una realidad 
doliente y complacerse en ella no es siempre efectiva. En aquellos casos en 
los que el calvario es tan evidente que deforma al que lo padece, la 
                                                          
de la tragedia en lo sensible, en clara oposición a la postura de Platón, para quien el teatro 
era mero entretenimiento. Sin embargo, y como hemos adelantado, Aristóteles nunca 
apostilló el sentido en el cual hacía uso de la expresión que nos ocupa. Sus estudiosos han 
hallado fragmentos en otras obras en los que parece que el autor amplía la brevísima 
referencia a la catarsis: se puede rastrear la esencia de este pasaje de la Poética en su Política, 
su Retórica y su Ética para Nicómaco, como apunta Schaper (1968). Según considera este 
último, Aristóteles utiliza el término de manera metafórica, alegoría que podría partir de 
las implicaciones médicas del término a las que ya hemos aludido o del concepto religioso 
de purificación. Jacob Bernays se erige como el mayor defensor de la primera postura en 
su obra Zwei Abhandlungen über die Aristotelische Theorie des Drama (1880). Para una 
interpretación estética del concepto debemos remitirnos a Aristotle on the Beauty of Tragedy, 
de G. F. Else (1938) o a Aristotle's poetics: the argument, redactado por el mismo autor en 
1957. La confrontación entre la procedencia médica o religiosa del término es el eje central 
The Place of Katharsis in Aristotle's Aesthetics, publicado por W. F. Trench en 1938. 
La representación de la tragedia: posibilidades estéticas e implicaciones políticas 
532 
probabilidad de la experiencia estética se desvanece. Imaginando un 
Laocoonte desfigurado por el sufrimiento, Lessing argumenta: 
Hacedle gritar y veréis qué ocurre. Antes era una estatua que inspiraba 
compasión, porque expresaba a un tiempo belleza y dolor; ahora es una 
imagen fea y monstruosa que nos hace apartar la vista, porque la visión 
del dolor despierta en nosotros repugnancia, sin que la belleza del ser 
que sufre sea capaz de trocar esta repugnancia en un dulce sentimiento 
de compasión (2015, p. 58). 
Belleza y horror conviven en el mármol, lo que asegura la posibilidad de 
que se dé la experiencia estética en la contemplación del suplicio al que es 
sometida la figura que se nos presenta. En las manifestaciones en las que lo 
terrible de lo representado sea demasiado evidente y macabro, nuestro 
sentido de autoconservación nos hará retirar la vista; aquellas imágenes en 
las que el padecer ajeno nos daña simpatéticamente no podrán ser nunca 
detonantes de la experiencia placentera. Es precisamente de esta idea de la 
que nos habla Lessing en su defensa del suspiro callado de Laocconte: si su 
dolor se manifestase a través de un grito que desfigurase sus facciones, 
demacrando su rostro, el público rechazaría su visualización, lo que 
cancelaría todo proceso catártico. La reflexión del pensador alemán goza de 
una vigencia incuestionable en la consideración de la estetización de la 
fotografía de guerra. Para que la imagen documental cumpla con su 
cometido, esto es, para que la información contenida en la captura pueda 
llegar al máximo número posible de personas, esta debe ser vista. Si la 
crudeza de lo retratado resulta repugnante, nuestra reacción más probable 
será, precisamente, la de apartar la mirada, lacerados por la realidad a la que 
atendemos. Sin embargo, en una representación en la que la belleza y el 
dolor se mantienen en equilibrio, la desazón puede derivar en deleite en la 
conmiseración. Esto podría explicar el porqué de que las instantáneas más 
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truculentas se oculten a la vista de la opinión pública, al tiempo que 
esclarece el hecho de que cada vez más reporteros opten por conservar 
instantes en los que horror y belleza comparten plano. 
La catarsis aristotélica, vestida de compasión por Lessing, depende de la 
eventualidad de identificarse con lo representado, de que el público sea 
capaz de reconocer su dolor al tiempo que toma consciencia de que podría 
haber padecido el mismo destino. Esta idea está presente en la revisión que 
Schiller elabora acerca de lo sublime patético, tal y como puede intuirse en 
el siguiente fragmento: “La percepción objetiva del sufrimiento debe 
producir en nosotros, merced a la invariable ley natural de la simpatía, una 
sensación dolorosa, que lo convierte de algún modo en padecimiento 
propio y provoca nuestra compasión” (1992, p. 97). La posibilidad de placer 
estético como experiencia catártica invita a su espectador a mirar a través de 
la imagen para atender al horror del sufrimiento ajeno y deleitarse en la 
piedad que suscita. Supone, en consecuencia, dejarse embaucar por lo 
fotográfico, al tiempo que implica que el único placer estético posible en la 
contemplación de lo trágico representado parte de la identificación y se 
debe a la compasión. 
El giro estético en la representación de la realidad doliente de la guerra iría 
dirigido –si seguimos este planteamiento, según el cual la posibilidad de 
deleite queda supeditada a la piedad- a despertar en el público una lástima 
que pueda ser calmada por un gesto caritativo. La visualización del 
sufrimiento solo admite, ateniéndonos a este planteamiento, dos posibles 
reacciones: rechazo o compasión. La primera vía se identificaría con el 
repudio de una escena que, dado su contenido, hiere nuestra sensibilidad. 
Para la segunda posibilidad, la contemplación de la tragedia es capaz de 
proporcionar un horror delicioso en su público. Ambas presentan un nexo 
común: el espectador de estas capturas se mantendrá pasivo, de tal manera 
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que es la propia imagen la que le traslada a una u otra experiencia. Ahora 
bien, frente a esta función transitiva de la imagen, ¿no existe posibilidad de 
acción alguna? ¿Cómo podemos conmovernos ante el sufrimiento sin 
poner solución a este pesar? ¿Qué ocurre con aquellas capturas frente a las 
que no podemos, de facto, actuar?  
El uso de imágenes dolientes por parte de organizaciones no 
gubernamentales puede relacionarse con facilidad con el proceso 
misericordioso que describe Lessing, pues paliamos el desconsuelo que nos 
produce la visualización de niños desnutridos y acosados por la guerra con 
una contribución económica que ayuda a resarcir nuestra conciencia. Estas 
imágenes son partícipes del embellecimiento: deben de ser terribles para 
despertar la compasión de su público, pero sin que el dolor retratado sea 
tan agudo que anule la posibilidad de catarsis en la captura. Ahora bien, 
limitar la fruición a la posibilidad de acallar el remordimiento que nos acosa 
con un simple gesto de altruismo resulta sumamente controvertido. El 
embellecimiento forzado en pos de la caridad no está exento de crítica. Su 
uso consciente se convierte en una forma de manipulación emocional, 
dirigida, como planteábamos anteriormente, a recaudar los máximos 
fondos posibles (algo cuestionable por mucho que sea una causa noble). De 
otro lado, el deleite derivado de esta experiencia perpetúa la condición de 
víctima del retratado, lo cual plantea serios problemas morales. El fomento 
de la caridad tampoco supone el despertar crítico de la conciencia, ni incita 
al ser humano a mejorar su naturaleza para que esos acontecimientos que 
han movido nuestro espíritu no vuelvan a suceder306. Si la consternación se 
                                                          
306 Esta es, precisamente, la crítica que hace Martha Rosler a la fotografía documental. Para 
ella, esta “siempre se ha sentido mucho más cómoda en compañía de la moral que de una 
retórica o un programa político revolucionario” (2004, p. 72). Su postura ante la fotografía 
de las tragedias de los demás se evidencia en la reflexión que hace del trabajo de Lewis 
Hine. La autora considera que la obra del fotógrafo, como la de otros que usaban su cámara 
para denunciar los defectos de la sociedad, 
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anula por forzar la compasión, ¿no sucumbe el embellecimiento a la 
banalización307? 
Por otra parte, tal y como hemos demostrado en nuestro análisis de lo bello 
y lo sublime, el placer estético no se limita a la posibilidad de compadecerse 
de aquel que sufre, sino que se refiere a un amplio abanico de emociones. 
Frente al horror retratado, que nos recuerda nuestra fragilidad física, existen 
varias respuestas racionales, todas ellas vinculadas con esa superioridad del 
pensamiento capaz de trasladarnos de lo terrible al deleite. De una parte, la 
identificación con el otro y la exhibición de su penuria nos lleva a encontrar 
satisfacción en el simple hecho de no ser nosotros los que padecemos. El 
gesto de presenciar las dificultades por las que otros se ven obligados a pasar 
minimiza el peso de nuestras propias contrariedades, al tiempo que se gesta 
un sentimiento de agradecimiento por no haber tenido que enfrentarnos a 
                                                          
abogaba, a través de la presentación de imágines combinadas con otras formas de 
discurso, porque se enmendaran las injusticias. Esta postura no consideraba que 
dichas injusticias fuesen inherentes al sistema social que las toleraba: el supuesto 
de que eran toleradas y no generadas por él constituye la falacia básica de la 
asistencia social (2004, p. 71). 
Plantea, además, que la caridad es “un argumento a favor de la conservación de la riqueza” 
(2004, p. 71). En la misma línea se encuentra la denuncia que formula Allan Sekula, quien 
considera que la obra de autores como Eugene Smith se corresponde con una postura 
liberal que en nada contribuye a la solución de los horrores que muestra. Según defiende 
el artista, “el aspecto subjetivo de la estética liberal es la compasión y no la lucha colectiva. 
La compasión, mediatizada por el reconocimiento del “gran arte”, suplanta la comprensión 
política” (2004, p. 53).  
307 Hans Christoph Buch revisa el Laocoonte de Lessing para llevar su reflexión al ámbito 
del periodismo. En Laocoonte, o sobre los límites del periodismo y la literatura (2008), el periodista 
alemán se pregunta acerca de los confines de la representación de la realidad en el ámbito 
de la información a raíz de su propia experiencia como reportero. En su escrito, Buch 
argumenta que 
mientras más se cruza el umbral de prohibición que impide, por ser 
irrepresentable, representar aquello que ocurrió antes –la muerte en la cámara de 
gas- y se hermosea artísticamente en cualquier dirección, más se pierde el impulso 
original, mezcla de mudo estupor, vergüenza y shock. Quitarles a estos temas su 
carácter de tabú va de la mano con su banalización. Auschwitz se transforma en 
una referencia entre otras y la indignación ritualizada se petrifica, como todo bien 
cultural devaluado y convertido en un cliché que nada dice (2008, p. 201). 
Su postura se sitúa en la misma estela que la defendida por Claude Lanzmann, para quien 
representar lo irrepresentable no deja de ser una forma de perpetuar el sufrimiento del 
retratado, al tiempo que se banaliza su dolor.  
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las dificultades que afrontan otros. De otro lado, al examinar y censurar las 
atrocidades cometidas nos situamos a nosotros mismos en un estatus 
superior, por el que nos desvinculamos de la barbarie. El espectador alcanza 
la experiencia placentera al analizar su humanidad y considerarla por encima 
de la del verdugo. Por otro lado, existen representaciones derivadas de la 
guerra que seremos capaces de afrontar sin que este gesto devenga en una 
experiencia placentera. Frente a ellas, nuestro cuerpo sensible se ve poseído 
por la impotencia y la rabia, pesares que suelen ir vinculados a la 
visualización de aquellas imágenes que no rechazamos, pero que tampoco 
nos llevan a la catarsis caritativa. Pero incluso de estas imágenes se puede 
extraer una experiencia placentera, que brota del propio acto de conocer. 
El ser capaz de afrontar escenas desgarradoras puede ser motivo suficiente 
para que nuestro intelecto alcance cierto gozo. Para este último estrato, 
incluso las imágenes más cruentas pueden promover cierta forma de 
complacencia. A este modelo debemos sumar, como ya hemos visto, la 
experiencia placentera derivada de compartir esta información. No 
obstante, ninguna de estas posturas nos incita a obrar.  
Pero volvamos a Aristóteles. En su propuesta, la tragedia nos habla de 
actos, no de personas concretas: “La tragedia es en esencia una imitación 
no de las personas, sino de la acción y la vida” (2004, p. 88). El objetivo del 
artista trágico no debe ser la mera presentación del sufrimiento físico 
individual pues, según considera Schiller, el estado de conmoción de lo 
sensible no es digno de ser representado por el artista (2004, p. 4). La 
tragedia, según apuesta el pensador, poeta y dramaturgo, no solo debe aludir 
al tormento de lo sensible, sino también a la resistencia moral frente a dicho 
padecer. No en vano, el género trágico suele remitirnos a héroes, personajes 
que “son tan sensibles a todos los sufrimientos humanos como los demás, 
y precisamente lo que les convierte en héroes es que sienten el sufrimiento 
de una forma fuerte e íntima sin que este les supere” (2004, p. 3). La 
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oposición entre lo sensible y lo racional nos remite a la consideración de 
que, según el planteamiento de Schiller, el ser sensible debe exponerse al 
sufrimiento para que el ser racional despierte y se revele a las leyes naturales. 
Las personas representadas por los artistas trágicos son mejores que las 
aquellas con las que cohabitamos. Son esos héroes que, estoicos, afrontan 
una desgracia tras otra. Es el gesto compungido de Laocoonte ante la 
muerte de sus hijos. La tragedia, entendida como experiencia estética, nos 
habla de la humanidad, de sus limitaciones, defectos y debilidades. Se trata 
de una representación moral, y no sensual, de lo acontecido, que tiene lugar 
a través de las acciones, ajena a nombres propios. Así sucede en la ya 
referida obra de Géricault. La balsa de la medusa es una pintura histórica, 
basada en un hecho real, en la que los nombres de aquellos que fueron 
testigos y protagonistas de la desdicha representada son olvidados para que, 
a través de su experiencia, el público atienda a una reflexión sobre la 
condición humana. 
Este es el primer escollo que encuentra la fotografía de guerra a la hora de 
ser identificada como tragedia en el sentido que nos ocupa. Los 
protagonistas de sus escenas no pueden ser trascendidos con tanta facilidad, 
pues se refieren siempre a realidades concretas. El sufrir de estas personas 
tampoco es ejemplar: solo son humanos, con sus limitaciones, defectos y 
debilidades. Bien es cierto que, mediante la selección consciente del 
momento representado, la emoción contenida en la imagen puede evadir 
los instantes de dolor físico extremo para señalar hacia esos momentos en 
los que el padecer sensible es contenido por la fuerza moral del retratado. 
La industria generada en torno a la fotografía como documento también 
evita –como hizo en su tiempo el autor de la representación escultórica de 
Laocoonte y sus hijos- presentar aquellas realidades que causarían rechazo 
inmediato, algo que es propio, como es de suponer, del embellecimiento de 
la imagen. Es por ello que se multiplican aquellas escenas en las que se huye 
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de la exhibición de heridas físicas para aludir a un dolor menos evidente 
que, sin embargo, posibilita un mayor reconocimiento del otro en su 
padecer. Encontramos, así, menos cuerpos descompuestos y mancillados 
por la artillería, realidades que han sido sustituidas por las lágrimas 
contenidas de un padre, por la mirada perdida de un niño o por el llanto 
desconsolado de una madre. 
Toda fotografía contiene, en sí misma, las marcas temporales de la realidad 
a la que remite, lo cual la separa del aquí y ahora de la obra de arte. Benjamin 
así lo señalaba en su revisión de la historia de este medio: 
En la fotografía en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y especial: 
en la pescadora de New Haven que mira al suelo con un pudor tan 
indolente, tan seductor, queda algo que no se agota en el testimonio del 
arte del fotógrafo Hill, algo que se resiste a ser silenciado y que reclama 
sin contemplaciones el nombre de la que vivió aquí y está aquí todavía 
realmente, sin querer entrar nunca en el “arte” del todo” (2008, p. 24). 
El núcleo real en torno al cual se configura la representación de lo 
fotográfico basta para que el retratado exija el ser reconocido en sí mismo, 
en su propio espacio y tiempo. Reclama ese nombre que se le niega al 
supeditar lo representado al mundo del objeto estético, para asegurarse de 
que, incluso en el museo, la imagen fotográfica siga refiriendo a esa realidad 
de la que fue testigo. Ahora bien, la imagen-testimonio también puede 
transfigurarse, olvidar las realidades concretas para permitir una reflexión 
superior sin que esto suponga la pérdida de su información particular. Su 
cometido, además de informar, será el de apelar al sentimiento. Así, la 
fotografía de guerra podría ligarse al arte patético, aquel que se dirige al 
pathos o, lo que es lo mismo, aquel que hace uso de las emociones humanas 
para afectar a su público. 
La representación de la tragedia: posibilidades estéticas e implicaciones políticas 
539 
Schiller proporciona una reflexión acerca de lo patético en un pequeño 
ensayo con el mismo nombre, así como en su obra Sobre lo sublime. El autor 
consideraba, al igual que Aristóteles, que la tragedia es el arte más perfecto, 
pues, si la finalidad última del arte es la representación de lo suprasensible, 
“el arte trágico especialmente lleva a cabo esta tarea haciéndonos 
perceptible, dentro de un estado de conmoción, la independencia moral 
respecto a las leyes naturales” (1991, p. 1). Tal y como señala Schiller en sus 
cavilaciones acerca de este sentir, “la idea del sufrimiento ajeno, unida a la 
emoción y a la conciencia de la libertad moral interior, es sublime 
patéticamente” (1992, p. 97). La obra de arte trágica consigue poner al ser 
humano en contacto con la esencia misma de la naturaleza, mostrándole los 
horrores de los que puede ser capaz. Solo la exposición del ser sensible al 
sufrimiento causado por lo natural será capaz de despertar la voz dormida 
de la razón, de la humanidad. Recordemos que, para el autor, la experiencia 
de lo sublime parte de tres consideraciones sucesivas e imprescindibles: “un 
poder físico objetivo, la debilidad física objetiva de nuestro ser sensible y la 
superioridad característica de nuestro ser moral” (1992, p. 89). Conforme a 
esta máxima, lo sublime patético emerge en la contraposición entre una 
utópica resistencia al horror y la posibilidad de afrontar la violencia de la 
naturaleza moralmente. Es gracias a dicha entereza moral que el sufrimiento 
puede mutar en placer sublime. Así,  
lo patético no se torna sublime por la conciencia de poseer libertad 
física, sino por la de ser moralmente libres. El sufrimiento eleva nuestro 
espíritu y se convierte en una realidad patéticamente sublime, por lo que 
la dimensión moral de nuestro ser no está sujeta a su influjo causal 
(1992, p. 98). 
Toda representación de lo trágico debe, de un lado, subrayar el sufrimiento 
de tal manera que sea capaz de despertar la compasión de su público, al 
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tiempo que introduce la idea de resistencia al mismo, de tal manera que, en 
su contemplación, el espectador sea capaz de tomar conciencia de la libertad 
interior del espíritu (1992, p. 100). Lo trágico queda vinculado a la 
posibilidad de representar la libertad moral, contingencia que está, a su vez, 
condicionada a la posibilidad de representación de una naturaleza doliente. 
La experiencia estética placentera derivada de la contemplación de la 
representación de un suceso trágico solo tendrá lugar cuando la conmoción 
que sacude lo sensible compense al espíritu (2004, p. 5). Al público de la 
tragedia “se le exige desde luego una resistencia moral ante el sufrimiento, 
resistencia a través de la cual se hace visible el principio de libertad, la 
inteligencia que reside en él” (2004, p. 5). No olvidemos que, también en 
Schiller, la posibilidad de lo sublime remite directamente a la razón. Lo 
sublime patético es una forma de lo sublime práctico, en la que dicha 
vivencia afecta a nuestra existencia mediante el despertar del instinto de 
autoconservación, de tal manera que atañe directamente a la libertad y, en 
consecuencia, a la moral del ser humano. 
En la propuesta de Schiller, la autonomía del espíritu frente al horror que 
provoca lo patético puede manifestarse de dos maneras bien diferenciadas. 
Cuando lo negativo a lo que se ve expuesto no ha sido elegido libremente 
por el ser humano, hablaremos de «lo sublime de la templanza». La segunda 
posibilidad parte de la situación positiva, en la que es el propio ser moral el 
que se impone a los caprichos de lo sensible. A esta contingencia la 
denominaremos «sublime de acción». Sea cual sea el origen de lo doliente, 
lo sublime patético debe contar con dos momentos: el de la representación viva 
del sufrimiento y el de la resistencia al dolor. Lo patético solo podrá ocasionar 
placer estético si este pertenece al ámbito de lo sublime. 
Recapitulemos. Hasta este punto hemos planteado la posibilidad de 
considerar el placer estético derivado de la contemplación del dolor ajeno 
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representado por la fotografía de guerra como una reformulación de lo 
sublime patético. Frente al sufrimiento percibido a través del medio 
fotográfico, el yo sensible del espectador experimenta una sacudida causada 
por lo terrible, la cual revierte en una reacción intelectual. Por norma 
general, la depuración de las emociones negativas se asocia al despertar de 
la compasión, si bien la respuesta racional no se limita a esta actitud. En la 
contemplación de lo horrible, el placer puede venir dado por la reafirmación 
de nuestra propia seguridad, así como por la certeza moral de que no somos 
responsables de lo exhibido, pues nuestra humanidad está por encima de la 
barbarie que contemplamos. Por último, incluso las imágenes más duras 
pueden causar un cierto deleite al satisfacer nuestras ansias de 
conocimiento. Sin embargo, ninguna de estas posibilidades implica que la 
visualización de los desastres de la guerra pueda suponer una llamada a la 
acción, a la oposición activa a la crueldad. ¿No existe, por lo tanto, una 
solución? ¿Es la estetización de la fotografía de guerra una perpetuación del 
dolor sin solución? 
La particularidad del pensamiento de Schiller, y el motivo por el cual se ha 
dado prioridad a su categorización de lo sublime patético sobre otras 
reflexiones acerca de la tragedia, es el carácter político que imprime a su 
teoría estética. Ya en Sobre lo patético consideraba que “en el juicio estético 
ascendemos oscilantes de lo real a lo posible, del individuo a la especie; en 
el moral, por el contrario, descendemos de lo posible a lo real, y 
confirmamos a la especie dentro de los límites del individuo” (2004, p. 21). 
Esta diferenciación entre el juicio estético y el juicio moral es básica para 
entender el potencial de la fotografía de guerra como objeto estético. Si 
atendemos a lo fotográfico desde lo estético seremos capaces de reconocer 
al otro representado, de nombrarlo, para, seguidamente, trascenderlo y que 
este gesto suponga tomar conciencia de lo real.  
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La fotografía de guerra no tiene por qué, siguiendo estas pautas, contentarse 
con señalar lo ocurrido. Su vínculo con la tragedia es tan fuerte que, apelando 
a la emoción, podría ser capaz movilizar a la razón, de “acertar en el corazón 
(…), y no apuntar nunca al ciudadano que hay en el ser humano, sino al ser 
humano que hay en el ciudadano” (2004, p. 23). Hace mucho que los 
fotoperiodistas renunciaron a la pretensión de cambiar el rumbo de los 
acontecimientos gracias a sus imágenes. Desde hace tiempo, los reporteros 
se limitan a aferrarse a una supuesta objetividad para transmitir unos datos, 
sin la intención de cambiar esta realidad, aunque la rechacen 
profundamente. Pero ¿podría la fotografía de guerra, a través de su 
estetización, apaciguar la fuerza destructora del hombre? ¿Lograría hacerle 
reflexionar sobre sus propias acciones? 
Hemos señalado que, en la representación de la tragedia, la posibilidad de 
lo sublime aparece vinculada a la belleza. El embellecimiento de las 
instantáneas que pretenden narrar la crueldad de un conflicto nos remite, 
una vez más, a este equilibrio en el que lo bello y lo sublime no solo no son 
opuestos, sino que se necesitan mutuamente para poder dar lugar a la 
experiencia estética en la contemplación del sufrimiento. En este punto, la 
defensa que Schiller hace de lo sublime como manera de acceder a la 
humanidad encaja a la perfección con el giro hacia la política que da su 
propuesta estética en las Cartas para la educación estética del hombre (1795). En 
su correspondencia con el príncipe Augustenburg podemos apreciar cómo 
las connotaciones con las que Schiller se refiere a la idea de la belleza dan 
un vuelco, auspiciadas por la situación histórica en la que fueron redactadas 
las epístolas. Lo acaecido tras la Revolución Francesa hace que el filósofo 
tinte las posibilidades de lo bello de una connotación social, por lo que su 
planteamiento ejecutará un giro hacia la estética política. Schiller plantea 
que el arte puede ser utilizado como instrumento para ennoblecer el 
carácter del hombre (1999, p. 171), ya que las características de la época en 
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la que habitaba apremiaban un cambio de paradigma en el que se diese 
prioridad a la educación de la sensibilidad, “y no solo porque sea un medio 
para hacer efectiva en la vida una inteligencia más perfecta, sino también 
porque contribuye a perfeccionar esa inteligencia” (1999, p. 171). El autor 
no solo demanda una nueva manera de entender la belleza, sino que 
también acierta en cuestionar la viabilidad de un arte que solo busca divertir. 
Siglos después, la crítica de Schiller sigue vigente: frente a una industria 
informativa y cultural en la que prima el entretenimiento, ¿por qué no 
demandar un compromiso social en la posibilidad de belleza? La 
estetización de la fotografía de guerra no tiene por qué estar vinculada a la 
banalización del sufrimiento ajeno, puede ser una apelación a la emoción 
que promueva, mediante la experiencia sublime, una superación de las 
limitaciones en pos de un ser humano mejor. 
En el planteamiento de Schiller, la realidad del ser humano está conformada 
por dos impulsos: el sensible, vinculado a la naturaleza sensible del hombre, 
y el formal, asociado a su naturaleza racional. Ambos principios están 
subordinados y sincronizados a la vez. El primero limita a la persona a un 
espacio y tiempo concretos; el segundo le proporciona la posibilidad de 
libertad. Corresponde a la cultura asegurar que ambos impulsos se den en 
equilibrio308: 
Su cultura consistirá, pues, en lo siguiente: en primer lugar, habrá de 
proporcionar a la facultad receptiva los contactos más variados con el 
mundo, y llevar a su cota más alta la pasividad del sentimiento; en 
                                                          
308 “La tarea de la cultura consiste en vigilar estos dos impulsos y asegurar los límites de 
cada uno de ellos. La cultura debe hacer justicia a ambos por igual y tiene que afirmar no 
solo el impulso racional frente al sensible, sino también el sensible frente al racional. Su 
quehacer es por lo tanto doble. Primero: proteger la sensibilidad de los ataques de la 
libertad; segundo: asegurar la personalidad frente al poder de las sensaciones. Lo primero 
lo consigue educando la facultad de sentir, lo segundo educando la facultad de la razón” 
(1999, p. 213). 
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segundo lugar, habrá de procurar a la facultad determinante la máxima 
independencia respecto de la receptiva, y llevar a su cota más alta la 
actividad de la razón. Si se unen ambas cualidades, el hombre enlazará 
la máxima autonomía y libertad con la máxima plenitud del ser y, en 
lugar de perderse en el mundo, lo aprehenderá más bien junto a la 
totalidad infinita de sus fenómenos, dentro de sí, y lo someterá a la 
unidad de su razón (1999, p. 215). 
Los impulsos definidos por Schiller obrarán de manera conjunta solo en 
ocasiones puntuales. Sin embargo, es en ese momento, en el que ambos se 
tornan una misma experiencia, cuando el ser humano puede acceder a su 
propia humanidad. En palabras del autor: 
Mientras solo sienta, su persona o su existencia absoluta será un 
misterio para él, y mientras solo piense, ignorará su existencia en el 
tiempo, o sea, su estado. Sin embargo, si hubiera casos en los que el 
hombre hiciera al mismo tiempo esta doble experiencia (…) entones 
tendría en estos casos, y únicamente en estos, una intuición completa 
de su humanidad, y el objeto que le hubiera proporcionado esa intuición 
sería para él el símbolo de cumplimiento de su determinación y, por lo 
tanto, (ya que ésta solo puede alcanzarse en la totalidad del tiempo) 
serviría como representación del infinito (1999, p. 225). 
El impulso propio de la experiencia estética es lo que el pensador denomina 
impulso de juego, aquel en el que lo sensible y lo formal conviven sin 
estridencias. Dicho impulso de juego solo podrá darse en lo que Schiller 
denomina forma viva, esto es, en la belleza, en la que reside, además, la 
posibilidad de libertad. “Lo único que consigue la cultura estética es que el 
hombre, por naturaleza, pueda hacer de sí mismo lo que quiera, 
devolviéndole así por completo la libertad de ser lo que ha de ser” (1999, p. 
291). En la contemplación de la fotografía de guerra transmutada en objeto 
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estético no solo atendemos a la realidad sensible que provoca conmoción y 
promueve la caridad, sino que entramos en contacto con nuestra propia 
humanidad en completa libertad. La imagen puede, en el momento en el 
que es atendida estéticamente, remitirnos a esa humanidad perdida en el 
curso de la guerra. En el Schiller que considera que el hombre de temple 
estético juzgará y actuará universalmente (1999, p. 309) se hace evidente el 
peso que el imperativo categórico ejerce en su pensamiento. Extrapolando 
esta categorización de lo bello a la experiencia estética en la fotografía de 
guerra, la posibilidad de lo estético contenido en la imagen hará que 
sobrepasemos lo concreto –sin, por ello, olvidarlo- para situarnos en un 
estrato más elevado, en el que la imagen de la contienda permita la reflexión 
sobre el devenir de la propia humanidad.  
La fotografía ha sido utilizada en distintas coyunturas para demostrar la 
barbarie de la guerra. En ocasiones, una sola imagen ha sido capaz de 
movilizar las consciencias e influir así en las decisiones políticas. En 
demasiados casos, dichas capturas son rechazadas y olvidadas. Sirva como 
ejemplo el caso de Krieg dem Kriege (1924), una publicación con la que el 
pacifista alemán Ernst Friedrich expuso los horrores de la Primera Guerra 
Mundial (figura 127). Sus páginas actúan como una suerte de terapia de 
shock: la mejor manera de acabar con la guerra es exponiendo a la vista de 
todos el daño que esta hace al ser humano. Las capturas más impactantes 
son aquellas que muestran primeros planos de los rostros desfigurados de 
distintos soldados. Lejos de asumir que las imágenes hablarían por sí 
mismas, Friedrich decidió acompañarlas de pequeños textos que aclarasen 
aquello hacia lo que la imagen apuntaba. Y, para asegurar la universalidad 
de su mensaje, decidió incluir dicho pie de foto en cuatro idiomas. Pese a 
su contundencia, de poco sirvió su publicación: apenas unos años después 
estallaba la Segunda Guerra Mundial. Esta contienda no solo trajo consigo 
la repetición de aquello contra lo que advertía Friedrich, sino que nos 
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mostró un nuevo horror: los campos de concentración. Herida por la 
realidad y sus imágenes, la humanidad se prometió a sí misma que nunca 
volvería a ocurrir algo así: nunca más habría otro genocidio. Pese a ello, las 
imágenes no cumplieron con su cometido. Años después, bajo la dirección 
de Pol Pot, los Jemeres Rojos masacraron a su propia población. 
Permitimos las matanzas étnicas escudadas en el conflicto de los Balcanes, 
obviamos el exterminio de los tutsis, las masacres de Guatemala e 
Indonesia. A día de hoy, seguimos ignorando aquellas realidades que no nos 
atrevemos a mirar309. 
La exhibición directa del horror no sirvió para alterar el destino de la 
humanidad. Sin embargo, a pequeña escala, sí encontramos ejemplos de 
cómo ciertas imágenes ayudaron a cambiar el mundo. Quizás el caso más 
afamado sea el de la célebre captura de Huynh Cong Ut, más conocido 
como Nick Ut (figura 128): su retrato de una niña huyendo de los 
bombardeos perpetrados por el ejército americano fue capaz de hacer 
tomar conciencia a los ciudadanos de todo el mundo y, especialmente, a los 
estadounidenses, lo que ocasionó un movimiento en contra de la guerra que 
acabó provocando el fin del conflicto. ¿Qué hizo que esta imagen fuese 
efectiva mientras que las recogidas por Friedrich cayeran en el olvido? La 
respuesta a esta pregunta es harto compleja. Sin embargo, una cosa parece 
segura: las capturas de Guerra contra guerra son frías, tomas médicas, que 
causan rechazo ante el sufrimiento del otro representado. Su crudeza es tal 
que no existe una distancia suficiente para que la razón tome el control de 
la emoción. Los retratados son soldados, quienes, además de ser heridos, 
hieren y matan, lo cual limita la posibilidad de empatizar con ellos. Si lo 
quisiéramos expresar en palabras de Schiller, estas imágenes solo logran 
                                                          
309 “Cuando hay fotografías, la guerra se vuelve «real»”, dirá Sontag (2007, p. 121). 
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“atormentar a los sentidos sin, al mismo tiempo, resarcir al espíritu por ello” 
(1991, p. 5). 
 
 
Figura 127 
Guerra contra guerra, Ernst Friedrich (1924) 
 
Figura 128 
Vietnam, Nick Ut (1972) 
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Sin embargo, en el caso del retrato de Phan Thị Kim Phúc, la protagonista 
es una niña indefensa, despojada de todo, que huye del horror con una 
mueca de dolor que desfigura su rostro. Es sencillo simpatizar con su 
sufrimiento, que su tragedia nos duela y despierte nuestra compasión para 
otorgarle así al espíritu la posibilidad de transcender lo sensual a partir de la 
razón. “La lucha contra un estado de conmoción, por el contrario, es una 
lucha contra la sensualidad y, por ello, presupone la existencia de algo 
distinto a esa sensualidad” (1991, p. 7), señala Schiller: el sentimiento de lo 
sublime patético emerge, precisamente, de esta lucha que nos hace 
conscientes de que existe, de facto, algo más allá de lo sensible; ese intelecto 
–la razón- que debe manifestarse para poder hallar placer no en el 
sufrimiento ajeno, sino en la resistencia a ese dolor y la reacción que el 
mismo provoca. 
La contemplación estética dela fotografía de guerra nos permitiría, así, ir de 
lo particular a lo general. En este planteamiento, la captura deja de señalar 
a una guerra concreta para señalar hacia todas las guerras; deja de apuntar a 
una persona que sufre para mostrarnos a todas aquellas personas que 
padecen los horrores del conflicto. La imagen, entendida como objeto 
significante, seguirá aludiendo a instantes concretos. Sin embargo, el 
desvelamiento del objeto estético nos permite elevar nuestra reflexión más 
allá de lo puntual para plantear la totalidad. Mientras que el objeto 
significante nos remite a la verdad vista por el periodista, la representación 
de esta verdad en su percepción estética muta, según considera Schiller, en 
verdad poética310. En esta propuesta radica la importancia de la experiencia 
                                                          
310 Schiller contrapone la verdad poética a la verdad histórica. Para el filósofo, “la verdad 
poética no consiste en que algo haya sucedido realmente, sino en que pudo suceder. (…) 
La fuerza poética, por tanto, debe radicar en la posibilidad presentada” (2004, p. 23). En 
este sentido, considera que 
lo poético no es la existencia sino la facultad que se anuncia por esa existencia. 
Es cierto que la circunstancia de que esos personajes vivieran realmente y de que 
estos acontecimientos tuvieran lugar realmente puede acrecentar muy a menudo 
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estética de la fotografía de guerra. En la percepción de la imagen como 
documento, el ciudadano sigue siendo ciudadano, vinculado a sus 
particularidades, a su ideología, a sus intereses políticos y a sus miedos. La 
compasión que pueda sentir, la experimenta condicionada por su posición 
ideológica, la cual le impide ir más allá de la historia planteada para pensar 
la propia naturaleza del conflicto. Para un ciudadano occidental, la ya 
célebre fotografía Dead taliban soldier (figura 129) no nos enfrenta al cadáver 
de una persona, sino a los restos de un enemigo. Y mientras se mantenga la 
dialéctica schmittiana amigo-enemigo, la lucha seguirá su curso. La 
propuesta de Schiller permite sobreponerse a estas limitaciones culturales 
para contemplar la imagen desde la perspectiva del ser humano. Así, la toma 
de Delahaye nos muestra a un igual, a una víctima más de una guerra que 
nunca debió de ser, pues el espíritu de autoconservación nos dice que 
asesinarnos los unos a los otros responde al instinto, y no a la razón. 
 
Figura 129 
Dead taliban soldier, Luc Delahaye (1994) 
                                                          
nuestro goce, pero como un añadido extraño que perjudica a la impresión poética 
más que favorecerla (2004, p. 23). 
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Ahora bien, el nexo que la imagen tiene con lo real perjudica esta expresión 
poética, pues, como el propio filósofo considera,  
en acontecimientos reales (…) lo poético no es la existencia sino la 
facultad que se anuncia por esa existencia. Es cierto que la circunstancia 
de que esos personajes vivieran realmente y de que estos 
acontecimientos tuvieran lugar realmente puede acrecentar muy a 
menudo nuestro goce, pero como un añadido extraño que perjudica a 
la impresión poética más que favorecerla (1991, p. 23). 
Reconocemos, así, las limitaciones que conlleva la concepción de la 
fotografía de guerra como patética. El noema de la fotografía dificulta la 
intuición de la verdad poética a la que alude Schiller, pero, sin embargo, la 
mera posibilidad de que la imagen trascienda las verdades individuales para 
situarse en un nuevo nivel es un campo digno de explorar. Máxime cuando 
los tiempos de la información corren cada vez más aprisa, y aquellas 
imágenes que fueron noticia quedan rápidamente sepultadas por tantas 
otras capturas que anulan su capacidad para cambiar la situación que 
denuncian. Solo de cuando en cuando, una imagen emerge entre las demás. 
Son, precisamente, aquellas instantáneas que nos hacen olvidar las 
particularidades. Poco importa la etnia, condición política o social de Aylan 
(figura 39). Era un niño, y ningún niño merece ser escupido por el mar. 
Imaginemos el potencial que la fotografía de guerra puede desarrollar en su 
percepción estética, en la que desaparece todo aquello que nos diferencia. 
Puede que su confianza en lo estético como forma de educar a las personas 
en su humanidad se antoje ingenua para aquellos que rehúyen de lo 
universal. Pese a lo expuesto, la exhibición del dolor ajeno, aun cuando el 
público empatice con él, no implica la toma de conciencia frente a la 
realidad. Incluso si aceptamos la posibilidad de transparencia de la imagen 
informativa –lo cual permite el reconocimiento del otro, al tiempo que anula 
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la jerarquía en la que, el que mira, está por encima del mirado-, la 
visualización de su padecer puede devenir banal. La aceptación del contrato 
civil de la fotografía detallado por Azoulay puede, en la identificación del 
otro como igual, evitar la sumisión del retratado en el papel de víctima, pero 
no implica, necesariamente, el cese de la conducta que lleva a aquel que 
aparece en la imagen a esa situación de sufrimiento. Para los críticos del 
idealismo, en su rechazo de lo trascendental, toda experiencia partirá 
siempre del individuo y, por lo tanto, la propia idea de lo universal será un 
constructo elaborado por una sociedad determinada. La identificación 
aristotélica –prolongada en la posibilidad de compasión defendida por 
Lessing y llevada al ámbito de lo político en la relectura que hemos realizado 
de lo sublime patético a partir de las consideraciones sobre la belleza de 
Schiller- parte, para autores como Brecht, del engaño de la posibilidad de 
un concepto de humanidad absoluta, sin matices. El compromiso político 
de la experiencia estética debe situarse, según plantea el famoso dramaturgo 
alemán, en la posibilidad de extrañamiento. Si, como hemos visto, la 
eventualidad de sublimación de la tragedia quedaba supeditada a la 
posibilidad de identificar el dolor del otro y superarlo mediante la razón, 
aquellos que hacen uso del extrañamiento plantean la ruptura total con el 
reconocimiento del otro representado como otro real. Solo la aprehensión 
de la representación como tal es capaz de evitar la alienación del individuo 
ante el engaño de la imagen, solo gracias a la constante revelación de la 
representación como ficción o, a lo sumo, como no ficción, podrá hacer 
que el espectador se implique, a través de la obra, con lo representado. 
Ambas posibilidades son utilizadas como recursos por la estetización de la 
fotografía de guerra. Mientras que algunos autores recurren a la emotividad 
como manera de conectar con su auditorio –férreos defensores de la 
transparencia de la fotografía-, otros subrayan la necesidad de romper, de 
una vez por todas, con el mito de la objetividad de lo fotográfico, valiéndose 
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para ello de procesos que evidencian la naturaleza del medio. La estetización 
en prensa suele estar vinculada a este primer movimiento que, haciendo uso 
del yo lo vi, consigue trasladar al espectador a la realidad que presenció para 
facilitar así una reacción empática ante el dolor representado. La fotografía 
de guerra que ha pasado a formar parte de la galería respalda su acción en 
pequeñas decisiones que llevan a su público a tomar conciencia de la esencia 
ilusoria del medio al que atienden, algo que sugiere cuestiones que exceden 
tanto lo representado, lo que plantea la propia naturaleza de la 
representación, como la idea de verdad y la veracidad de la información. 
En cualquier caso, la inclusión de la tragedia de la guerra en la galería no 
tiene por qué suponer su banalización. La posibilidad de la experiencia 
estética no está acotada al placer ligado a la compasión, sino que amplía sus 
horizontes hacia experiencias en las que los matices de lo bello y lo sublime 
proporcionan vivencias complejas, que no pueden resumirse en la 
dicotomía rechazo-catarsis. Puede que la fotografía nunca sea capaz de 
cambiar el devenir de la humanidad, ni siquiera en esa percepción estética 
en la que el ser humano se mira a sí mismo, consciente de los horrores que 
ha cometido presa de sus instintos. A fin de cuentas, y pese a su crudo 
realismo, ni los grabados de Goya ni los de Otto Dix consiguieron acabar 
con los conflictos armados. Sin embargo, la apreciación estética de la 
tragedia contenida en la fotografía sí que puede dar lugar a una toma de 
conciencia del rumbo que ha tomado el ser humano. No olvidemos que 
toda captura se forma en torno al fragmento de lo real que es inherente a lo 
fotográfico, lo cual puede propiciar una reflexión más profunda y potente 
de lo que podría ofrecer cualquier otra forma de representación. Sus 
particularidades epistemológicas y fenomenológicas hacen que, en su 
percepción estética, la fotografía nos haga replantearnos si la guerra que 
nosotros mismos provocamos e inmortalizamos es lo mejor para el ser 
humano. Otro debate sería que, aun a sabiendas de los horrores que 
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reproducimos, decidamos mirar para otro lado. Podemos considerar que el 
ser humano es, inevitablemente, esclavo de sus instintos, o podemos 
oponernos a esta óptica derrotista y tratar de dominar lo natural mediante 
la razón. Aunque, quizás, el problema de este planteamiento parta de la 
misma asimilación de la guerra como perpetuación de la violencia del 
hombre, cuando, en realidad, no deja de ser una apuesta racional. 
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14. Conclusiones parciales 
 
 
 
La segunda parte de este estudio ha sido dedicada en su totalidad a plantear 
la posibilidad de experimentar placer estético en la contemplación de la 
fotografía de guerra. Comenzamos este recorrido aludiendo, una vez más, 
a los motivos por los cuales la posibilidad de atender estéticamente a estas 
imágenes es censurada por la moral. Pese a que la Fotografía ha sido 
entendida durante mucho tiempo como una ventana hacia una realidad, que 
podríamos percibir a través de la imagen, a lo largo de la primera mitad de 
este trabajo demostramos que la fotografía es siempre representación, y que 
la estetización de lo real tiene lugar en cada una de las fases que componen 
el gesto fotográfico. Ver una fotografía no es, por lo tanto, ver lo real y, en 
consecuencia, encontrar placer estético en la representación de la realidad 
no supone que dicho deleite parta de la contemplación del horror congelado 
en la imagen. Por este motivo es posible que una fotografía despierte interés 
estético en sí misma, y no por la realidad hacia a la que señala. 
La fotografía de guerra se ha visto envuelta en un proceso de estetización, 
que definíamos como aquel proceso por el cual se enfatiza su apartado 
estético en detrimento del contenido informativo (que, recordemos, viene 
dado por el compromiso del reportero con lo real unido al automatismo de 
la cámara). Este revierte en varias maneras de entender la imagen. 
Considerábamos que existen distintos tipos de fotografías: de un lado, 
aquellas cuya intención es netamente informativa (en las que se incluyen 
tanto los retratos de realidades que son bellas en sí mismas como las 
instantáneas que, si bien fueron elaboradas para dar testimonio, han sido 
cambiadas del canal informativo al artístico y consagradas como piezas 
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dignas de interés estético); de otro, aquellos retratos que escapan de las 
consideraciones tradicionales de lo que debe ser una fotografía informativa, 
ya sea porque buscan nuevos canales y atenciones (sin perder por ello su 
compromiso con lo real) o porque tratan de cuestionar el propio ideal de la 
Fotografía. 
La contemplación de la fotografía de guerra puede proporcionar al 
espectador una experiencia placentera, vinculada bien a lo bello o a ese 
horror delicioso que proporciona la vivencia de lo sublime. El hecho de que 
una fotografía que señala a una realidad doliente provoque placer no tiene 
por qué ser tachado de inmoral, pues también existen escenas de relativa 
hermosura en un conflicto. Además, no todo embellecimiento de la imagen 
debe ser tachado de inmoral pues, en ocasiones, el adorno funciona como 
vehículo de lo informativo. Ahora bien, las circunstancias del espectador y, 
en definitiva, su relación con lo retratado, marcan necesariamente la 
posibilidad de entender la imagen como algo bello. En este sentido, por 
mucho que al objeto se le proporcionen características propias de lo bello, 
este no tiene por qué generar una experiencia estética placentera. 
No obstante, el deleite en la contemplación de este tipo de imágenes es más 
cercano a la idea de lo sublime. Como hemos visto, son muchas las capturas 
que hacen uso de elementos capaces de despertar esta experiencia a fin de 
provocar en el público una respuesta determinada, generalmente 
relacionada con la compasión. Pese a su crudeza, las instantáneas de guerra 
pueden resultar placenteras tanto en su contemplación como en su 
distribución, una fruición que parte de la propia naturaleza de la 
representación fotográfica.  
Estas tomas tienen, además, un marcado carácter político, lo que nos ha 
llevado a plantear la posibilidad de que los distintos gobiernos utilicen la 
experiencia lo sublime para respaldar sus intervenciones militares. Frente a 
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esta postura, que hemos censurado, exigimos un nuevo modelo de 
fotografía, un nuevo fotoperiodismo, en el que los valores estéticos sirvan para 
enfrentar al público con su propia humanidad y sean capaces, poco a poco, 
de cambiar la realidad. 
La fotografía de guerra constituye, en definitiva, una representación de lo 
real. Por mucho que el reportero se comprometa a narrar lo sucedido desde 
la distancia, toda captura es fruto de una subjetividad, lo cual nos permite 
reconocer en ella elementos relacionados con el estilo del fotógrafo y, en 
definitiva, con la fotografía como objeto (sin que ello repercuta en la 
posibilidad de reconocer el referente de la fotografía como un instante de 
lo real). Bien es cierto que existen procedimientos que facilitan la 
posibilidad de la experiencia estética –recursos que son cada vez más 
explotados-, como el reclamo de una atención estética que se produce al 
ubicar la imagen en la galería. No obstante, toda fotografía podrá ser 
entendida como estética, ya que la fotografía es siempre estetización de lo 
real: toda captura es, por lo tanto, arte y documento. 
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Los modelos a los que tradicionalmente se ha asido el fotoperiodismo ya 
no son válidos. La crisis que atraviesa el periodismo en general –y la 
fotografía informativa en particular- evidencian la necesidad de avanzar 
hacia un nuevo modelo de imagen, una nueva manera de narrar la realidad. 
Para empezar, el buen informador debería desprenderse de una vez por 
todas del mito de la objetividad que, como hemos visto, ha dotado a la 
imagen de un estatus documental que ningún otro tipo de representación 
ostenta, y que se basa en el mito del registro mecánico de lo real. Mal que 
nos pese, el proceso de construcción de una imagen nunca se ha limitado al 
instante en el que lo real se desvela a sí mismo, sin ningún tipo de 
intervención anterior ni posterior que lo condicionase. El fotoperiodismo 
ha subsistido gracias al peso de una tradición de partida errónea. 
La fotografía nunca podrá ser objetiva. Una renovación del fotoperiodismo 
pasa, necesariamente, por el reconocimiento de la subjetividad de aquel que 
se encuentra tras la cámara, del mismo modo que se reconoce la consciencia 
del redactor de un periódico. La fotografía no la hace la cámara, no es el 
fruto de un proceso tecnológico completamente desprovisto de la presencia 
humana. El aparato fotográfico es, al igual que la pluma, la máquina de 
escribir o el ordenador, una herramienta de la cual se vale el periodista para 
narrar aquello que ve. Como veíamos con Ortega, al reportero se le exige 
mantener las distancias y narrar únicamente aquello de lo que fue testigo, 
sin modificar ni un ápice lo que presenció y sin incluir ningún tipo de 
valoración. Sin embargo, es el sujeto el que firma este compromiso, por lo 
que la posibilidad de entender la fotografía en su referente no se debe a la 
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manera en la que se ha generado la imagen, sino en el compromiso que este 
mantiene con lo real. Es una cuestión, por lo tanto, de intención y 
responsabilidad. 
Pero incluso en el reconocimiento de la imagen fotográfica como 
testimonio, cuando se produce el intercambio entre el esto fue por el esto fue 
lo que vi, hay ciertos límites que no se deben cruzar: los de la expresión. La 
posibilidad de reflejar lo que un hecho supuso para el fotógrafo se piensa 
incompatible con la imparcialidad que se le exige al informador. Este 
planteamiento se antoja algo ingenuo pues, tal y como hemos planteado, el 
fotógrafo siempre está presente en su imagen, aun cuando intente mantener 
su invisibilidad. Es más: tal y como anunciábamos, una foto será más real 
cuanto más evidente se haga su carácter de representación mediada por una 
conciencia. 
Por norma general, el fotoperiodismo sigue, a día de hoy, esclavo del 
instante decisivo. Aquellas imágenes que huyen de la estética propia de la 
instantánea son desechadas por la industria informativa, que precisa 
capturas capaces de resumir la realidad a la que aluden. Pero este modelo 
de fotografía deviene en un modelo muy concreto de espectador: un 
público pasivo, que espera que la imagen le proporcione de una ojeada todo 
lo que necesita saber sobre el suceso al que apunta. Esto supone, a su vez, 
que el reportero se vea obligado a repetir los cánones que garantizan la 
correcta interpretación de sus fotos, lo que deriva la excesiva simplificación 
de las historias que pretenden narrar. 
En un momento en el que suele hablarse de cómo la saturación hace que 
las imágenes carezcan de poder, repetir esquemas simbólicos empieza a 
perder su efectividad. Da la impresión de que siempre vemos la misma 
imagen: progenitores abrazando a sus vástagos, plañideras desesperadas por 
los horrores de la guerra, un gran despliegue armamentístico con 
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explosiones y retratos de heroicos soldados, así como las ruinas que deja 
tras de sí la catástrofe. Además, este tipo de construcción nos confina, como 
espectadores, a la mera contemplación. Es por este motivo que se hace 
evidente la necesidad de un nuevo modelo de fotografía de guerra. Incluso 
en el canal informativo, necesitamos imágenes que consigan comprometer 
al espectador para que no asista, impasible, a una realidad doliente que 
olvidará en cuestión de segundos. En este sentido, la estetización de la 
fotografía de guerra ofrece una salida a esta crisis. 
No se trata de proponer una ruptura con el modelo de fotografía de prensa 
que ha imperado hasta el momento. El uso tradicional que se ha dado a la 
imagen tiene demasiada presencia como para arrancarlo de raíz de un día 
para otro. Si así fuese, una sociedad que tiende a identificar belleza con 
falsedad no tendría a qué imágenes atenerse en su búsqueda de información. 
Proponemos, sin embargo, un cambio progresivo, que establezca como 
punto de partida el reconocimiento de la fotografía como algo tan subjetivo 
como la información escrita. Ya se ha empezado a notar la presencia de esta 
nueva manera de entender la fotografía que, de momento, es anecdótica. 
Como ejemplo de esta tímida incursión en nuevos modelos de narración 
bastan las tomas de Daniel Ochoa de Olza, que perdió uno de los premios 
que World Press Photo le otorgó en 2016 (figura 14). 
Es cierto, no obstante, que el canal informativo no parece el más adecuado 
para hacer efectivo este cambio de manera de entender la fotografía. Los 
tiempos en prensa siguen siendo precipitados, más aún en una época en la 
que no triunfa la información más detallada y contrastada, sino la que llega 
con mayor premura y más sintetizada, en 140 caracteres. Por el camino, los 
nombres de los periodistas responsables de estas imágenes se pierden, lo 
que impide que la imagen conserve la transparencia basada en la 
responsabilidad del informador para con aquello que vio. Frente a esta 
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dinámica, los reporteros comprometidos con la realidad han encontrado un 
nuevo medio en el que instalar su trabajo: la galería. Puede que este salto 
suponga en sí una estetización y, por lo tanto, dificulte ligeramente el acceso 
a la realidad, pero, a cambio, se logra conservar el nombre desu autor y se 
dota a la fotografía de una nueva temporalidad. 
Atendemos, así, a dos maneras bien diferenciadas de redefinir lo 
fotográfico. De un lado, se encuentra aquella que apuesta por una nueva 
manera de crear información, que asume que la imagen es una 
representación de la realidad mediada por una subjetividad. De otra parte, 
volvemos a aquellas imágenes que, ante la continua relación de belleza con 
falsedad, imitan las características estéticas de las instantáneas elaboradas de 
manera amateur por los ciudadanos, a quienes no se les presupone interés 
alguno por falsear la realidad. Mientras que la segunda opción perpetúa las 
máximas de la Fotografía, la primera comienza a desligarse de los prejuicios 
vinculados a lo fotográfico. 
La búsqueda del componente estético en la fotografía de guerra no debería, 
por lo tanto, ser censurada arbitrariamente por la moral, del mismo modo 
que no supone ningún tipo de revés a la ética el poder deleitarse en la 
contemplación de una representación de estas características. Mostrar lo 
bello que también existe en la guerra no tiene por qué suponer la 
banalización del conflicto, sino que muestra la complejidad del mismo. 
Elaborar una imagen de gran belleza permite al espectador detenerse en ella, 
analizarla y trascender la propia imagen para reconstruir el momento que le 
dio origen.  
Mientras que, en el ámbito informativo, las imágenes narran historias 
concretas y sus protagonistas reclaman ser nombrados, en el ámbito de la 
galería se diluyen sus identidades. Cuando la muestra sigue vinculada a lo 
documental –como sucede en las exposiciones itinerantes de los premiados 
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por World Press Photo, o como ocurre con el trabajo de algunos reporteros, 
que prefieren ver su obra publicada exhibida en una pequeña galería o 
recopilada en un libro-, se mantiene el enlace con lo real, pero se empieza a 
permitir que el autor se muestre a sí mismo. Estos nuevos canales permiten 
al fotógrafo construir imágenes más complejas que, a su vez, logran entrar 
en contacto con el público de una manera diferente. Ya no precisan 
responder a todas las preguntas en un único golpe de vista. La realidad 
retratada sigue reclamando ser nombrada, pero el autor puede permitirse 
licencias que el código deontológico de la prensa le prohíbe. El libro War 
Porn, de Christoph Bangert, puede permitirse el llevar varias de sus páginas 
selladas para asegurar que será el lector el que tome la iniciativa de 
separarlas, a sabiendas de que la imagen que le espera entre ellas no será 
agradable. El colectivo Dysturb, formado por fotoperiodistas, lleva las 
imágenes al espacio público. Frustrados al no ver sus imágenes publicadas 
en prensa, Pierre Terdjman y Benjamin Girette comenzaron a usar las calles 
como galería para exhibir sus fotografías a escalas incompatibles con la 
prensa. Para cada intervención contactan con un fotoperiodista, que les 
cede la instantánea con la que empapelarán los muros de una ciudad (figura 
130). Su proyecto parte de una regla estética básica y fundamental: deben 
ser capturas en blanco y negro311. Las tomas deben, además, ser 
impactantes, pero sin llegar nunca a herir la sensibilidad de los viandantes. 
Conscientes de las limitaciones de la fotografía, el colectivo acompaña cada 
imagen con un pequeño texto en el que clarifican qué ocurre en la captura. 
El cambio de canal, que supone una estetización en el sentido en el que 
hemos analizado previamente, otorga una nueva vida a una imagen que, de 
                                                          
311 “We really wanted to draw attention to the contrast between the very colourful urban 
landscape, where people’s attention is constantly being solicited by advertising. Black and 
white allows us to stand out from this visual clutter and emphasize our point”. Extracto 
de la entrevista publicada en Harding, M.O. (16 de diciembre de 2015), ‘The young 
photojournalists taking the news to the streets’, Dazed and Confused Magazine. 
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otra manera, habría pasado desapercibida. Consigue, además, llegar a un 
número de personas mucho mayor del que podría alcanzar un contenido 
condenado a las páginas interiores de una publicación. Es más, el hecho de 
que el nombre del colectivo aparezca a modo de hashtag invita a su público 
a compartir la realidad de la que son testigos a través de sus redes sociales, 
lo que potencia su divulgación. Aunque este grupo permanece fiel a las 
máximas del periodismo –es decir, utilizan el vínculo con lo real como 
elemento dominante en su trabajo-, el apartado estético del mismo es 
innegable. La obra como intervención, además de como fotografía, puede 
despertar nuestro interés estético sin que la imagen se torne opaca. 
Si vamos un paso más allá, hallamos a varios artistas comprometidos con 
lo documental que siguen utilizando la fotografía como método de 
representación, pero que cambien las reglas del juego para expandir la 
reflexión de un instante concreto a una realidad más abstracta. 
Encontramos, así, prácticas como las de Simon Norfolk y Luc Delahaye, a 
los que nos hemos referido en numerosas ocasiones a lo largo de esta 
indagación, que mantienen una manera de construir la imagen muy cercana 
a la fotografía documental al tiempo que plantean todas sus paradojas 
exponiéndolas bajo el título de artistas. Pero también damos con propuestas 
más arriesgadas, en las que la fotografía empieza a parecerse, cada vez más, 
a las prácticas artísticas. A lo largo de este trabajo se ha mencionado en más 
de una ocasión la obra de Adam Broomberg y Oliver Chanarin, que ilustra 
a la percepción esta búsqueda. Otro ejemplo sería Embedded, de David 
Birkin (figura 131), que habla de aquellas imágenes que fueron censuradas 
en tiempos de conflicto. Para ello altera el código que constituye la imagen 
al insertar en él el nombre del autor de la misma; lo que da lugar a una 
fotografía corrupta, de tal manera que evidencia la fragilidad de la imagen –
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así como la abstracción propia de la fotografía digital- y cómo esta afecta a 
la tradición. 
La estetización de la fotografía de guerra permite, en consecuencia, generar 
nuevas maneras de contar aquello que ocurre. Demanda, además, un 
espectador activo y crítico, que sea capaz de implicarse en el acabamiento 
de la obra. En la percepción estética de la fotografía, ya sea como objeto 
bello o como representación capaz de propiciar la experiencia de lo sublime, 
este nuevo modelo de fotografía favorece la aparición de un espíritu crítico, 
tan necesario en estos días en los que lo real muta según la voz que lo narre. 
Frente al fotoperiodismo, que pertenece al mundo de la contemplación que 
denunciaba Debord, la apuesta por lo estético puede suponer el impulso 
necesario que necesita lo documental para mantenerse a flote en estos 
momentos de crisis. Renovar su vocabulario a partir de reformulaciones 
estéticas, que huyan de los constructos simbólicos que nada aportan a la 
comprensión del conflicto, puede ser la llave para que la fotografía siga 
manteniendo su valor de testimonio. 
La fotografía de guerra puede generar placer estético. Y este hecho no solo 
no es inmoral, sino que es necesario para que los horrores de la guerra no 
pasen desapercibidos entre la multiplicación exponencial y constante de 
imágenes que construyen nuestra realidad. 
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Figura 130 
#Dysturb, Benjamin Petit (2015) 
 
 
Figura 131 
Embedded, de David Birkin (2011) 
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